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Δέν είναι μΰθος, αλλά γεγονότα άπόλυτα έξηκριβωμένα, 
αφοί), εκτός των άλλων, καί αυτός ό μεγάλος Λαρισαΐος 
Διδάσκαλος Κων. Κούμας τά άναφέρει, έξαίροντας μάλι
στα τόν ήρωϊσμό των Τυρναβιτών. ('Ιστ. άνθρ. πράξεων, 
τόμος ΙΒ , σ. 545). Θά χρειασθή όμως πρό τής περιγραφής 
τοΰ ιστορικού περιστατικού νά κάμω ένα είδος εισαγωγής, 
άν καί φοβούμαι, δτι θά προσκρούσω στή... μετριοφρο
σύνη φιλτάτων γειτόνων μας, των ’Αλβανών, γιατί αυτοί 
άκριβώς ήσαν οί ύποχρεωτικώτατοι καί εύγενέστατοι έπι- 
σκέπται τοΰ Τυρνάβου κάποια θερινή νύχτα τοΰ 1790.

Ή έπιδρομή καί ή ληστεία είναι τό προαιώνιο καί προσ
φιλέστατο επάγγελμα τοΰ ’Αλβανικού λαοϋ. 'Η ιστορία 
τους είναι κατάμεστη άπό αύτοΰ τοΰ είδους τά... ίπποτικώ- 
τατα κατορθώματα, εκτός άπό ελάχιστες σελίδες πραγμα- 
τικοΰ έθνικοΰ ήρωϊσμοΰ έπί Σκεντέρμπεη. "Αγριοι, αίμο- 
βόροι, άλλά καί άτρόμητοι πολεμισταί, συχνά έχρησιμο- 
ποιοΰντο ώς μισθοφόροι άπό τούς Τούρκους καί κάποτε 
καί άπό τούς "Ελληνες, όπως άπό τούς άδελφούς Παλαιο- 
λόγους στήν Πελοπόννησο. Ή Ελλάδα ήταν γιά τούς’Αρ
βανίτες τό προσιτώτερο καί άποδοτικώτερο πεδίο δράσεως 
καί ό υπόδουλος έλληνισμός, εκτός άπό τά άλλα δεινά, 
ύφίστατο καί τά άνεκδιήγητα όργια των ληστών αύτών. 
Κατά περιόδους, μάλιστα, άποκτοΰσαν τόση δύναμι καί 
τόσο θράσος, ώστε έξηντλοΰντο τά όρια τής σκόπιμης ά- 
νοχής καί αυτών τών Τούρκων. Καί τότε ό Σουλτάνος έ
στελνε κάποιον στρατηγό με μεγάλη δύναμι στρατοΰ γιά 
τήν καταδίωξί τους. Έν τούτοις μόνον έπί Κούρτ-πασα 
άπήλαυσαν οί χριστιανοί κάποια ήσυχία, γιατί ύπήρξεν 
ό μόνος, πού θέλησε καί κατώρθωσε νά τούς περιορίση 
στή χώρα τους. Μετά τό θάνατό του όμως (1784) ό διάδο
χός του, ό κατόπιν διαβόητος Άλή-Πασας, άφησε καί 
πάλι τούς ’Αλβανούς νά ξεχυθούν στό Θεσσαλικό κάμπο 
καί νά ξαναρχίσουν τή λεηλασία καί τόν άφανισμό τών 
έλληνικών χωριών καί κωμοπόλεων. Κι’ αυτό τό έκαμε μέ 
ύστεροβουλία ό πονηρότατος αύτός τύραννος, εφαρμό
ζοντας ένα σατανικό σχέδιο, χάρις στό όποιο θ’ άποκτοΰσε 
άργότερα τό δικαίωμα νά έξαπλώση τήν κυριαρχία του 
καί σέ ώρισμένες περιοχές τής Θεσσαλίας, στις όποιες 
δέν τοΰ έπετρέπετο ή άνάμιξι. Μεταξύ αύτών ήτο καί ό 
Τύρναβος, ό όποιος μέ τή μεσολάβησι τοΰ Τουραχάν-πασα, 
πού θεωρείται θεμελιωτής του (Κ. Κούμα 'Ιστ. άνθρ. πρά
ξεων, τόμος Ζ', σελ. 370), εΐχεν άποκτήσει περί τά μέσα 
του ΙΕ' αίώνος άπό τό Σουλτάνο τό προνόμιο τής μή έπεμ- 
βάσεως τοΰ έκάστοτε πασά τής περιοχής στά εσωτερικά 
του. Ό Άλής λοιπόν, ένφ άπό τό ένα μέρος έξαπέλυε τά 
στίφη τών Άρβανιτάδων, άπό τό άλλο έκολάκευε τούς δη
μογέροντες τών έπαρχιών αύτών, δείχνοντας προσποιητή 
άγάπη καί ένδιαφέρον γιά τά συμφέροντά τους καί άγαθές 
διαθέσεις προστασίας.

"Ετσι είχαν τά πράγματα, όταν συνέβη ή έπιδρομή έναν- 
τίον τοΰ Τυρνάβου..

Ήταν ’Ιούνιος. Οί Τυρναβϊτες, κουρασμένοι άπό τήν 
έξαιρετικά έπίπονη τότε έργασία τοΰ θερισμού, είχαν ενω
ρίς συμμαζευτή στά σπίτια τους, άμπαρώνοντας γερά ό 
κάθε νοικοκύρης τήν έξώπορτα, όπως πάντοτε. Τή βραδυά 
όμως αύτή ήταν λιγώτερο άνήσυχοι άπό τόν κίνδυνο τών 
’Αλβανών, γιατί συνέπεσε νά διανυκτερεύη σέ κάποια άπό- 
στασι άπό τόν Τύρναβο ένας περαστικός πασάς μέ άρκετή 
δύναμι σωματοφυλακής. Οί πρώτες νυκτερινές ώρες πέ

ρασαν άδιατάρακτες μέσα σέ ειδυλλιακή γαλήνη καί ύ- 
πήρχαν όλες οί προϋποθέσεις γιά νά πιστεύη κανείς, ότι 
καί οί υπόλοιπες θά περνούσαν έξ ίσου ήσυχες καί μακά
ριες.

Εν τούτοις ξαφνικά τά σκυλιά άρχισαν νά γρυλλίζουν, 
στήν άρχή άνήσυχα καί σέ λίγο νά γαυγίζουν ομαδικά 
έπίμονα καί άσυνήθιστα. Ξύπνησαν φυσικά οί Τυρναβϊτες, 
άφουγκράστηκαν μιά στιγμή κι’ έπειτα κύτταξαν τά ώρο- 
λόγιά τους. Ήταν τρεις ή ώρα. Δέν άνησύχησαν οί περισ
σότεροι, δέν έβαλαν κακό στό νοΰ τους. Ίσως ό Πασάς 
έδωσε τή διαταγή τής άναχωρήσεως καί γι’ αυτό άλυχτοΰν 
τά σκυλιά. Θά μπορούσαν έπομένως νά κοιμηθοΰν μιά-δυό 
ώρες άκόμα, σκέφθηκαν μερικοί, ενώ άλλοι μέ τήν εύκαι- 
ρία αυτή πήγαν νά περιποιηθοΰν τά ζώα τους, «νά τά πο
τίσουν καί νά τά ρίξουν λίγο άχυρο». Δυστυχισμένοι Τυρ- 
ναβΐτες! "Ενα δράμα φοβερό πλησιάζει στά φιλήσυχα καί 
νοικοκυρεμένα σπιτάκια σας. Τό δράμα έφτασε... άρχισε! 
Είναι ό τρομερός ληστής Σουλικερόσης, πού μέ 400 πάνο
πλους ’Αρβανίτες, διψασμένος γιά αίμα καί λεηλασία, 
πλησίασαν άθόρυβα στήν άκρη του Τυρνάβου καί μπαί
νουν τώρα σάν καννίβαλοι μέσα στά πρώτα σπίτια. Άντη- 
χοΰν πυκνοί οί πυροβολισμοί καί οί κρότοι, καθώς σπά
ζουν καί γκρεμίζουν τις εξώπορτες καί τά παράθυρα. Σέ 
λίγα λεπτά ό Τύρναβος έχει μεταβληθή σέ κόλασι φρικτή. 
Κραυγές διάτορες τών γυναικών, επικλήσεις σπαρακτικές 
τών κοριτσιών, ξεφωνητά άπεγνωσμένα τών μικρών παι
διών, θρήνοι καί κοπετοί καί βογγητά άναμιγνύονται μέ 
τούς πυροβολισμούς καί τά ούρλιάσματα τών σκυλιών, μέ 
τις βρισιές καί τά χαχανίσματα τών ληστών καί συνθέτουν 
τόν τρομερώτερο κύκλο τής Δαντικής κολάσεως. ’Ανάλ
γητοι οί κακοΰργοι εκμεταλλεύονται τό πλεονέκτημα τοΰ 
αίφνιδιασμοΰ τους καί συνεχίζουν μέ θηριωδία άπερίγρα- 
πτη τό άπαίσιο έργο τους, μεταφέροντας ταχύτατα τόν 
όλεθρο άπό τό ένα σπίτι στό άλλο.

Ευτυχώς οί κάτοικοι τών άλλων συνοικιών δέν άργη
σαν νά βροΰν τήν ψυχραιμία τους καί «έδειξαν καρδίας 
άληθινών Ελλήνων». Προκειμένου νά προστατεύσουν τήν 
οικογένειαν τους, τήν τιμήν καί τήν περιουσία τους δέν 
διστάζουν ούτε στιγμή. Αρπάζουν τά όπλα τους καί στή
νουν ένέδρες μπροστά στά σπίτια τους, άποφασισμένοι 
γιά τά έσχατα. Θά τούς χτυπήσουν σκληρά, φανατικά,. 
Καί ή δεύτερη φάσι άρχίζει. Τά κορμιά τών Άρβανιτάδων 
πέφτουν τώρα σωρηδόν. Κανένα βόλι τών γενναίων Τυρ- 
ναβιτών δέν άστοχεϊ, γιατί τά χέρια τους δέν τρέμουν. 
Ξεύρουν νά πολεμοΰν, ξεύρουν νά προστατεύουν τήν πα
τρίδα τους, ξεύρουν νά πεθαίνουν ήρωϊκά. Καί όμως σω
ριάζονται τά πτώματα τών ’Αλβανών «χωρίς νά αίματωθή 
μηδέ είς χριστιανός». "Επειτα άπό δύο ώρες οί άγριοι επι
δρομείς άναγκάζονται νά υποχωρήσουν καί τελικά νά έγ- 
καταλείψουν τόν Τύρναβο, άλλά γεμάτοι λάφυρα καί, τό 
χειρότερο, σέρνοντας μαζί τους όχι λίγους αιχμαλώτους, 
άνάμεσα στούς όποιους πολλές γυναίκες, πού άρπαξαν άπό 
τά πρώτα σπίτια, καθώς έπέπεσαν αιφνιδιαστικά. Καί φυ
σικά δέν θ’ άφήσουν οί Τυρναβϊτες τούς δικούς τους στά 
χέρια τών τεράτων αύτών. Καί τούς καταδιώκουν άδυσώ- 
πητα. ’Εν τώ μεταξύ φθάνει καί κάποια βοήθεια Τούρκων 
άπό τή Λάρισα καί μαζί καταφθάνουν τούς ληστάς σέ μιά 
κοιλάδα — στό «Μπογάζι» μήπως ή προς τό Δερελί; — 
όπου τούς χτυπούν καί πάλι καί τούς ύποχρεώνουν νά έγ- 
καταλείψουν λάφυρα καί αιχμαλώτους καί νά σκορπισθοΰν 
στά βουνά γιά νά σωθούν.

"Ετσι ήρωϊκά άντιμετώπισαν οί Τυρναβϊτες τή φοβερή 
αύτή έπιδρομή τών ’Αλβανών.

Άλλά τό σατανικό σχέδιο τοΰ πανούργου Άλή-Πασά 
πέτυχε θαυμάσια καί ό σκοπός του πραγματοποιήθηκε. 
Γιατί οί άφελεϊς Δημογέροντες έσπευσαν εύθύς τήν έπο- 
μένη νά στείλουν άναφορές στό «Διβάνι», στις όποιες έ- 
τόνιζαν, ότι κανείς άλλος δέν ήμπορεΐ νά τούς προστατεύση
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από τούς κινδύνους των ληστών αυτών, παρά μόνον «ό 
άνδρεΐος καί ενάρετος ’Αλή-πασάς», άν του δοθή εξουσία 
καί σέ κείνα τά μέρη, όπου προνόμια παλιά άπηγόρευαν 
τήν ανάμιξή του. Έτσι καί έγινε. Ό Άλής πήρε τήν έγ
κριση τοϋ Διβανίου καί ευθύς κατόπιν μέ μιά απλή διαταγή 
του περιώρισε τούς συμπατριώτες του ’Αλβανούς στή 
χώρα τους. ’Αλλά κράτησε καί πολλούς άπό αυτούς, πού 
τούς χώρισε σέ ομάδες άπό έκατό μέ έπί κεφαλής έναν 
«Μπουλούμπαση» γιά τήν... προστασία τών χριστιανών, 
τών όποιων, φυσικά, τά μαρτύρια συνεχίσθησαν σέ νέα 
έκδοσι.

ΕΚΛΕΚΤΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

ΔΩΡΑ
ΕΡΣΗΣ ΣΑΡΑΤΣΗ

Τόν πρώτο στίχο 
μοΰ τόν δώσαν οι Θεοί 
Φτέρινο άκούω τόν ήχο μέσ’ άπό 

τό γαλάζιο μονοπάτι 
τό δώρο πού μοΰ φέρνει 
τούρανοΰ.

*

Σάν κάτι γέρνει επάνω μου, 
σάν κάτι άνθίζει εντός μου, 
σάν μιά άνάσα, μιά πνοή,

— σάν στίχος —
στ’ άνάδεμα τοϋ νοΰ.

*
Πύρινη σμίλη ερωτικών παλμών 
μοΰ χάρισε
τό δεύτερό μου στίχο.
Τραγούδι μοΰ τόν φέρανε τά σφρίγη μου 
στά χείλη μου,
Μέσα σέ φλογερών χαδιών 
εξαίσια ρίγη.

*
Άπ’ τών Θεών καί τής άγάπης 
τή σπορά
στον τρίτο στίχο ό στοχασμός μου άνθίζει 
Τής κάθε μου αίσθησης βορά 
σέ μουσική
τήν κάθε σφύξη μου τονίζει.

*

Τή γύρι μου
στούς τέσσαρες σκορπίζω άνέμους,
Τ’ όργιαστικό τό πανηγύρι μου 
σέ μιά χιλιόμορφη άπήχηση 
τήν κάθε άντήχηση 
δονεί.

Σάν άφουγκράζομαι 
τής σιγαλιάς τούς χίλιους ήχους, 
άκούω νά μ’ άποκρίνεται 
σέ στίχους
κάποια μου γνώριμη φωνή.

ΠΟΤΗΣ ΤΣΙΡΙΓΩΤΑΚΗΣ

Γεννήθηκε τό 1908 στά Βάτικα τής Λακωνίας. Τό 1912 εγκαταστά
θηκε οικογενειακής στό Βόλο όπου καί διαμένει εκτοτε. Έτελείωσε 
τήν Εμπορική Σχολή Βόλου, όπου καί διεκρίθη. Άπό νεαρή ήλικία 
άρχισε νά γράφη ποιήματα λυρικά καί διηγήματα, πού δημοσιεύτηκαν 
σέ 11 έπαρχιακές έφημερίδες καί σέ 2 περιοδικά, τών όποιων υπήρξε 
συνεργάτης. Έξέδωσε τις ποιητικές συλλογές «Δάφνες καί Μυρτιές» 
(1945),«’Αγέρι Δόξας» (1946), «Φλόγες στήν Κύπρο» (1957), «Όλα γιά 
τήν Ελλάδα» (1960), «Στά πέλαγα καί στά λιμάνια» (1961) καί «Ηλια
χτίδες» (1962) καθώς καί τά «Ό πατέρας μου κι έγώ» καί «’Αγώνες 
καί Θυσίες» (1947) διηγήματα. ’Εργάστηκε ώς συντάκτης τών έφη- 
μερίδων τού Βόλου «Σημαία», «Νέος Κόσμος» καί «"Ενωσις», στις 
όποιες έδημοσίευε άρθρα, χρονογραφήματα, ποιήματα καί διηγήματα.

φ

ΣΤΗΝ ΕΡΗΜΙΑ ΤΗΣ ΘΛΙΨΗΣ ΜΟΥ
ΠΟΤΗ ΤΣΙΡΙΓΩΤΑΚΗ

Στής έρημιάς τή θλίψη μου, στήν τόση μοναξιά μου, 
έχω πιστό συντρόφι μου ποτήρι μέ κρασί, 
παρέα μέ τις άχαρες τις σκέψεις μου μπροστά μου, 
πίνω τό κατοστάρι μου κι άδειάζω τή μισή. . .

*·
Ποτέ τόσο βαρύθυμος δέν ήμουν όσο τώρα, 
οί σκέψεις δέν μ’ έσπούσανε καί τόσο θλιβερές, 
μέ δέρνει σάν τόν έλατο τής ζήσης τώρα ή μπόρα 
κι έφυγαν άπό μένανε όλες μου οί χαρές.

*
’Αλίμονο! Δοκίμασα όλη τή δυστυχία, 
μά νιώτερα σάν έχασα άδέλφια προσφιλή 
καί τότε άντιλήφθηκα πώς μόνο ή κακία 
δαγκώνει σά λυσσάρικο τή ζήση μας σκυλί.

*

Τώρα παρέα κάνοντας μ’ έναν παλιό μου φίλο 
πίνω κρασί, μά πίνοντας, άντί νά λησμονήσω 
θυμάμαι τά άξέχαστα καί δέν μπορώ νά στείλω 
στή λήθη αύτές τις σκέψεις μου, νά πάψω νά πονώ.

*
Καί ένα άνοιξιάτικο, ένα τοΰ Μάη δείλι 
ένώ ή φύση ολόγυρα θά παίζει, θά γελάει, 
ό φίλος μου δακρύβρεχτο στά μάτια του μαντήλι 
θάχει νεκρό σάν μέ ίδεϊ σ’ ένα ποτήρι πλάι. ..
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