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Δημοσιογράφου

Μιά ξεχασμένη λαϊκή ποιήτρια της 
παλιάς Ζαγοράς.

Τραγουδημένη, αλλά καί τραγουδίστρια ή Πηλιορεί- 
τισσα — καί είδικώτερα ή Ζαγοριανή γυναίκα, πού μας 
ενδιαφέρει σέ τούτο τό σύντομο σημείωμα — άξίζει τήν 
έρευνα τή λαογραφική, πριν χαθή ό χαρακτηριστικός 
της λαϊκός τύπος δπως τον δημιούργησαν οί αιώνες, δταν 
τό Πήλιο, τό άνατολικό, χωρίς συγκοινωνία, ήταν σχεδόν 
άποκομμένο άπό τή ζωή των άλλων ελληνικών τόπων, 
τόν παλιόν καιρό.

Ό αξέχαστος μουσικολαογράφος καί τραγουδιστής Θό­
δωρος Παπασπυρόπουλος πού μέ πάθος συγκέντρωσε γυ­
ρίζοντας άπό χωριό σέ χωριό πολλών έλληνικών τόπων 
καί τού Πηλίου τούς θησαυρούς τών λαϊκών τραγουδιών 
καί πέθανε τραγουδώντας πηλιορείτικα τραγούδια — αύ- 
τά πού άκουσε, έγραψε καί μαγνητοφώνησε άπό στόματα 
γέρων — έσωσε ένα τραγούδι πού τό άκουσε στήν Κερα­
σιά. Τραγούδι άγνωστο θαρρώ σήμερα στή Ζαγορά, πού 
λέει:

Στήν πόρτα σου Ζαγοριανή 
Στήν πόρτα σου ξενύχτησα...

Ή Ζαγοριανή δμως τών περασμένων αιώνων, δέν ένέ- 
πνεε μονάχα στίχους καί τραγούδια στούς περαστικούς 
ξένους. Έφτιαχνε κι δλας. Υπήρχαν, δηλαδή, στή Ζα­
γορά καί γυναίκες πού στιχουργοΰσαν μέ ευκολία άφάν- 
ταστη. Καί άπαθανάτισαν γεγονότα καί περιστατικά τών 
χρόνων των. Μιά τέτοια ήταν καί ή Ελένη Κιρμιλή, πού 
έκανε τό παρακάτω τραγουδάκι γιά ένα φονικό τού 1878, 
δταν τό Πήλιο βρίσκονταν σέ έπαναστατικό άναβρασμό, 
πριν άπό τήν προσάρτηση τής Θεσσαλίας:

Στά χίλια όχτακόσια καί έβδομήντα όχτώ 
Σκοτώθηκε ένας νέος μπροστά στο μπαρμπερειό.
Χωρίς καμμιά αιτία, χωρίς κανέν’ κακό,
Άλλ’ εξ άπροσεξίας έγινε φονικό.
Ό Θόδωρος δέν ήταν, πήγε νά φάει ψωμά 
πηγαίνουν τόν φωνάζουν καί τρέχει σάν πουλί.

— Βρέ ποιος ήταν αύτός ποΰκανε τό κακό 
Κομμάτια νά τόν κάνω νά μήν τόν λυπηθώ;

— Δέν ήταν άπό κακία, οόδέ άπό κακό,
Άλλ’ εξ άπροσεξίας έγινε φονικό...

Τά στέφανα τά φκιάσαν οί ν’φάδις τ’ Κανιλή 
Κι’ τού κηρί τού χάρ’σι ή Δμήτρης τ’ Κανιλή.
Τά σάβανα τά πήρι ή γιατρίνα ή Μαγδαλ’νή 
Κι άπού κουντά τούν έκλαιε ή Λέν’ τού Κιρμιλή:

— Ξένε μ’ δέν έχεις μάνα, δέν έχεις άδερφή,
Δέν έχεις καί γυναίκα γιά νά σέ λυπηθή;

—Έγώ δέν έχω μάνα, δέν έχω κι άδερφή 
"Εν’ άδερφάκι έχω κ’ εΐνι στή Βουργαρ’νή...
Πάρτι μιλάν(η) κί πένα κί μελανό χαρτί 
Κί γράψ’τι τόν άδερφό μου νά μή μέ καρτερή...

Τό τραγουδάκι τό θυμήθηκαν καί μοΰ τό απαγόρεψαν 
δταν ζοϋσαν, γριοϋλες πιά γύρω στο 1930, μιά βραδυά 
πού θυμούντανε καί διηγούνταν ζαγοριανά περιστατικά 
τού 1878 οί συγγένισσές μου Μαρία Μουνδούρη καί Άν-

νίτσα Γεωργαλά. Τό είχα σημειώσει σ’ ένα χαρτί πρόχει­
ρα δπως μοΰ τό είπαν καί σώθηκε μέ τήν παρακάτω υπο­
σημείωση:

Ό Θόδωρος πού άναφέρεται στό πέμπτο στίχο ήταν 
ό Θόδωρος Τσελεπίτσαρης, καπετάνιος τότε, πού είχε τά 
παλληκάρια. Τά δυο παλληκάρια του, ό φονιάς καί ό 
σκοτωμένος ήταν φίλοι. Ό ένας κοιτούσε τό δπλο τού 
συντρόφου του, δπως καθόνταν στήν πλατεία τής Ζαγο­
ράς, μπροστά στό μπαρμπέρικο (κουρείο). Ήταν πλάι του, 
πήρε τό δπλο καί τό σκάλιζε γιατί δέν έπιανε. Ξαφνικά 
πήρε φωτιά καί σκότωσε τό άλλο παλληκάρι. Τό περι­
στατικό συγκίνησε τή Ζαγορά κι δπως φαίνεται άπ’ τό 
στιχούργημα, τού έγινε καλή κηδεία. Τό ποιηματάκι αυτό 
τό έκανε καί τό τραγουδούσε ή Ελένη Κιρμιλή, χήρα 
τότες ήλικιωμένη, πού οί Ζαγοριανοί τήν άναγνώριζαν 
σάν ποιήτρια, έπειδή είχε μεγάλη εύκολία στό στίχο καί 
τή ρίμα. Ή Κιρμιλίνα είχε καί μιά κόρη πού είχε πεθάνει 
πριν άπό αυτήν καί τήν άφησε μόνη. Φαίνεται είχε καημό 
μεγάλο γιά τό δυστύχημά της καί τδρριχνε στό αυτοσχέ­
διο τραγούδι, δπως άργότερα άλλη Ζαγοριανή, άγαπη- 
μένη καί τού Δροσίνη — άλλά τρελλή αύτή άπό τά βά­
σανά της — ή Σταμάτα Γεωργαδάκη, πού γύριζε στά ρουμά­
νια καί τραγουδούσε, γιατί τήν άφησε ό άντρας της πού 
τόν άγαποΰσε...

Ή Κιρμιλίνα σά χήρα φτωχή καί άπορη — κατά τήν 
ίδια πηγή — υπηρετούσε τό Ζαγοριανό γιατρό τού και­
ρού Τσίγκα καί οί κουτσομπόλες τής Ζαγοράς τήν πεί­
ραζαν γι’ αύτό καί τή λέγανε «Τσίγκαινα». Στ’ άχαρα καί 
δύσκολα γηρατειά της δμως φαίνεται δτι τής καλοάρεζε 
αύτή ή φήμη καί κάποτε σ’ ένα γιοφύρι, έκανε έπεισόδιο 
μέ μιά άλλη Ζαγοριανή, πού τό άπαθανάτισε ή ίδια μέ 
τό παρακάτω τραγουδάκι:

Στό γιοφύρι τού Φλασκά 
Έφκιασαν έναν καβγά 
Τ’ Άγγελ’κό κ’ ή Κιρμιλίνα 
Σκοτωθήκαν γιά τούν Τσίγκα...
Κί πιαστήκανι οί δυό τ’ς
Γιά νά βγάλουν τού λιμό τ’ς... (λαιμό τους)
Κουτσουγιάννης πέρασι
Καί τούς λέει καί τούς δυό:

— Θά σκουτώσης τή νονά μου.
Μωρέ ψωροαγγελικό!...
Κί στού ρηνουδίκ’ μί πήγε

Τό σπίτι τοϋ ποιητοΟ Π. Μάγνη στή Ζαγορά
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