
ΕΡΜΗΝΕΥΤΙΚΑ ΣΤΟΝ ΑΠΟΚΟΙΙΟ ΤΟΥ ΜΠΕΡΓΑΔΗ

Τό κείμενο τού Άπόκοπου, δπως μας έχει παραδοθει, παρουσιά­
ζει δυσκολίες μεγάλες για την αποκατάστασή του Γι* * αύτό στη μικρή 
αυτή μελέτη προτίμησα νά εξετάσω μερικά ερμηνευτικά πιο πολύ ζη­
τήματα από τό σημαντικό αυτό έργο τής κρητικής λογοτεχνίας.

12 έτρεχα, ώστε και τζάκιοε τό σταύρωμα ή μέρα.

Ό Legrand γράφει ήμερα. Τον αλώβητο τΰπο τής λέξης τον 
χρησιμοποιεί 6 Μπεργαδής (206), δπως όμως στο στ. 58, έτσι κΤ εδώ 
τό άρθρο είναι απόλυτα αναγκαίο (πρβλ. πιο κάτω τά παραδείγματα). 
Και σε άλλα χωρία τό άρθρο χρειάζεται νά προστεθεί, άν καί πολλές 
φορές στην κρητική διαλεχτό ό αρσενικός τύπος δέν άκούγεται, έτσι 
πού συγχωνεύεται μέ τό άρχτικό φωνήεντο τής ακόλουθης λέξης. 'Ο­
πωσδήποτε, καί αν ακόμα δ μελλοντικός εκδότης αποφασίσει νά μη 
βάλει τό άρθρο παντού στο κείμενο, ό ερμηνευτής πρέπει νά τό συνα- 
κούσει: 24 ήτον τον λιβαδιού <^<5^> ύφαλός, 86 αν κρατεί <^όζ> ου­
ρανό;, 92 <ό> αυγερινός άστέρας, 131 ουρανός κρατεί. Πρβλ.
230 λείποντα <^οΓβμ υίοί τους.

'Η έκφραση τσάκισε τό σταύρωμα ή μέρα αποτελεί συμφυρμό από 
δύο λαϊκές φράσεις: έτσάκισε (τσακίζει) ή μέρα (πήρε νά νυχτόίνει) 
[πρβλ. τσάκισε δ ήλιος (πήρε νά βασιλέψει), ή κάψα (πέρασε ή μεγάλη 
ζέστη τοΰ μεσημεριού), τσακίσαν τά μεσάνυχτα, τσακίζει (άπόλ.)] -f- τό 
σταύρωμα τής μέρας [ή τοΰ μεσημεριού] (ακριβώς τό μεσημέρι) [πρβλ. 
τό σταύρωμα τής νύχτας (τά μεσάνυχτα), τον χρόνον (ή επέτειος ημέ­
ρα)]. 'Η πρώτη έκφραση, άν καί τήν αγνοεί, δσο ξέρω, ή αστική δη­
μοτική’, είναι, δπως φαίνεται άπό τό αρχείο τού 'Ιστορικού Λεξικού 
τής ’Ακαδημίας, γνωστή στο λαό δλου σχεδόν τού ελληνικού χώρου 
(’Ήπ., Μακεδ., Στερ. Έλλ., Θεσσαλ., ΙΙελοπόνν., Κύπρ., Σκίαθ., 
Εΰβ., Ζάκυνθ.). Τό σταύρωμα τού μεσημεριού ή τής ήμέρας λέγεται 
στην Κρήτη, τής νύχτας στην Κύθνο, τού χρόνον στην Κεφαλληνία.

’) Πρβλ. Λίνου Πολίτη, Παρατηρήσεις στον «Άπόκοπο» τοΰ Μπερ- 
χαδή, Προσφορά είς Στίλπ. Π. Κυριακίδην, 'Ελληνικά, Παράρτ. 4 (1963) 546κκ.

*) Άπό λογοτέχνες πού τή χρησιμοποιούν τό αρχείο τού Λεξικοί σημειώ­
νει μόνο τό Μωραϊτίδη (Διηγήματα 3, 3 εταάκιζεν ή ημέρα) καί τόν Ξενόπουλο 
(Άναδυομένη 111 αμα τσακίσει ό ήλιος). Τήν έχει καί ό Βλαστός στο λεξικό 
του 364.
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Ή σύμφυρση πού έχουμε στον Άπόκοπο δεν ξέρω όίν είναι λαϊκή 
κι5 αυτή ή ανήκει στον ποιητή μας: ώστε τζάκισε τό σταύρωμα ή μέ­
ρα. Τή φράση δεν είναι δυνατό να τη συντάξουμε (το σταύρωμα δεν 
μπορεί νά είναι αντικείμενο, γιατί τό τσακίζει στην περίπτωση αυτή 
είναι αμετάβατο) — γι’ αυτό καί μιλούμε για σύαφυρση—, τό νόημα 
όμως είναι απόλυτα καθαρό: έτρεχα ώς τήν ώρα πού πέρασε τό μεση­
μέρι. 'Ο αφηγητής έχει χωρίσει τήν ημέρα σε τρία, τό πρωί, τό μεση­
μέρι καί τό δειλινό (πρβλ. 11 πουρνόν τοϋ τρέχειν ηρχισα..., ώστε και 
τζάκισε τό σταύρωμα ή μέρα..., 15 λοιπόν τό τρέχειν έπαυσα..., (17) 
καί αγάλι αγάλι επήγαινα... (19) καί προς την δείλην έσωσα...).

117 καί τό ταχύ την Κυριακήν την όψιν τους νά νίβγουν 
καί σκολινά νά βάνουσι, στην εκκλησίαν παγαίνουν.

"Ετσι δ βιενναΐος κώδικας καί ή βενετική έκδοση. Ή ομοιοκατα­
ληξία δμως, κανονική σέ δλο τό έργο, απαιτεί ένα από τα δυο τελικά 
ρήματα, πού δίνουν νόημα—τό μόνο μάλιστα δυνατό—, ν’ άντικατα- 
σταθεΐ μ’ ένα συνώνυμό του. Έτσι ό Πολίτης* στή θέση τοϋ νίβγουν 
έβαλε τό πλένουν, προσθέτοντας τήν παρατήρηση δτι δ τύπος νίβγω 
είναι στήν Κρήτη σπάνιος, ενώ τό πλένω πολύ συνηθισμένος. 'Ωστό­
σο, καθώς μέ πληροφορεί δ φίλος Μανοΰσακας, οί Κρητικοί λένε 
πάντα πλύνω, καί ό'χι πλένω. Έπειτα υπάρχουν καί άλλοι λόγοι πού 
επιβάλλουν, νομίζω, τήν ανάγκη, τό λάθος νά τό ίδοΰμε στο δεύτερο 
καί ό'χι στο πρώτο ρήμα: πρώτα πρώτα δ τύπος παγαίνω είναι κι’ 
αυτός άγνωστος στήν Κρήτη. Έπειτα ή πρόταση στην εκκλησία πα­
γαίνουν, όπως δείχνει τό νόημα, είναι εξαρτημένη από τήν προηγού­
μενη, όχι ίσότιμή της, ώστε νά μπορεί νά εξηγηθεί ή παράλειψη τοϋ 
νά: νά βάζουν σκολινά (γιά) νά πάνε στήν εκκλησία. Καί όχι μόνο 
χο νά είναι κατά τή γνώμη μου αναγκαίο' είναι καί ό αόριστος (νά 
πάνε, όχι: νά πηγαίνουν). Γιά τούς λόγους αυτούς υποπτεύομαι πώς 
στή γραφή παγαίνουν λανθάνει τό νά-)-ένα δισύλλαβο ρήμα στήν 
ύποταχτική τοϋ αορίστου. Προτείνω τό νά φύγουν, μέ πολύ δισταγμό, 
γιατί δεν δμοιοκαταληχτεΐ απόλυτα μέ τό νίβγουν (ανάλογη ατέλεια 
στήν δμοιοκαταληξία π. χ. στο 19-20 μέσην - πεζεύσειν).

’Αντικατάσταση τής λέξης πού χρησιμοποίησε δ ποιητής μέ συνώ- 
νυμή της από τον άντιγραφέα βρίσκουμε καί σέ πάπυρο τής Σαπφώς 
(Pap. Berol. 9722 [= «π. 98 Ό.,στ. 8): μήνα αντί σελάννα, πού α­
παιτεί τό μέτρο.

·) “Ο. π. 555.
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125 καί αν προτιμεύγονν χέροντες μικροί καί κοδεσπότες, 
ώσάν επροτιμεύγοντα δντεν έζοΰμεν τότες.

Προχιμεύγω σημαίνει δείχνω προτίμηση, τιμώ πάνω από τούς άλ­
λους. Δέχομαι λοιπόν τό γέροντες αντικείμενο—ίσως μάλιστα ό ποιη­
τής έγραψε γέροντας—και εξηγώ : άν μικροί καί μεγάλοι (κυδεσπό- 
τες, δηλ. νοικοκύρηδες κατ’ αντίθεση με τούς νέους) τιμούν τούς γέ­
ροντες, δπως (οί γέροντες) τιμόντουσαν τότε πού ζούσαμε εμείς. Ή 
αδήλωτη αλλαγή τού υποκειμένου δείχνει κάποιαν -αδεξιότητα—άν καί 
ό λαϊκός λόγος τή συνηθίζει—, τό νόημα δμως δεν μπορεί να παρε- 
ξηγηθεΐ. Γιατί ή μετάβαση από τον ενεργητικό τύπο στον παθητικό 
τού ίδιου ρήματος (προτιμεύγονν - επροτιμεύγοντα) υποδηλώνει κάί τή 
μεταβολή τού αντικειμένου σέ υποκείμενο.

301 ,Ητον αντίθετον σκαμν'ιν τής βασιλείας τής Ρώμης,
καί τής αλαζονείας άγγειόν και τής διπλής τής γνώμης.

'Η περιγραφή τής πατρίδας τών δύο νέων παρουσιάζει τεράστιες 
δυσκολίες, κριτικές καί ερμηνευτικές. Τό πρώτο δίστιχο

291 ’Εμάς είν’ ή πατρίδα μας οπού ’ναι το λογάρι 
ώς από φύσιν και λουτρού έγεύγοντα τό ψάριν,

είναι ακατανόητο, τό ίδιο καί οί φρ. (295) τοΰ κόσμου την στρατιάν 
ενίκησεν τό πάλών, (298) καί ώσάν τά ζάρια έ'βανεν τα εξι και κράτειν 
τό ’να καί (300) τής στρατιάς ιππάριν. Οί ερμηνείες πού πρότειναν 
για τό δίστιχο ό Κουκούλες καί για τό στ. 295 δ Πολίτης κΓ εγώ δ 
ίδιος δεν ικανοποιούν4.

Για ν’ αρχίσουμε νά προχωρούμε προς τή λύση τών προβλημάτων 
τής περικοπής αυτής—αν κάποτε κατορθώσουμε νά τά λύσουμε—, πι­
στεύω πώς πρέπει νά προχωρήσουμε πολύ μεθοδικά. Καί πρώτα πρώ­
τα διαβάζοντας τήν περιγραφή έχουμε στήν αρχή τήν εντύπωση πώς 
στή χώρα αυτή αρετές καί κακίες πάνε μαζί μαζί: ή πατρίδα τών νέων 
είναι καθρέφτης τ’ ουρανού, εικόνα τοΰ κόσμου, κρίσις τής σοφίας, 
φεγγάρι τής βασιλείας, μάνα τής πλουσιότητας, αλλά καί τόπος άγριος

4) Πολίτης, δ.π. 557 κ. Ίσως εχει δίκιο ό Πολίτης, πού στή λ. πάλιον (ό 
IvCgrand πάληο) ανακαλύπτει τό pallium=o^(pio Ιερατικό. Στή φράση δμως τοΰ 
κόσμον τήν στρατιάν δέν νομίζω δτι πρέπει νά εννοήσουμε τήν κοσμική στρατιά 
(—εξουσία,) πού νικήθηκε τάχα άπό τήν εκκλησιαστική. Γιατί στήν υπόλοιπη 
περιγραφή τίποτε δέ δείχνει πώς εχουμε νά κάνουμε μέ θεοκρατική πολιτεία.
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καί αδιάβατος, σκεύος Αλαζονείας καί Ανειλικρίνειας (της αλαζονείας 
άγγειόν και τής διπλής τής γνώμης), γεμάτη περιιριά καί θράσος.

Κατά τή γνώμη μου μια τέτοια Αμφιπρόσωπη εικόνα της πολιτείας 
πρέπει νά την Αποκλείσουμε κατηγορηματικά. Ή συνέχεια τοΰ έργου 
δέν μπορεί νά τή δικαιολογήσει μέ κανένα τρόπο. Τό μόνο φυσικό 
είναι οί δυο νέοι νά παινέσουν την πατρίδα τους, για νά φανεί Ακό­
μα πιο μεγάλο τό πάθημά τους, πού τόσο γρήγορα τή στερήθηκαν μέ 
τό θάνατό τους. "Αλλωστε, πώς γίνεται ό πατέρας τους, πού έφεγγε ώς 
ήλιος τό πονρνόν καϊ ώς φέγγος εις τό σκότος, νά κυβερνάει σέ μιά 
πολιτεία αρκετά ύποπτη;

Μέ τήν προϋπόθεση αυτή αποτολμώ νά δώσω μιάν ερμηνεία τών 
στ. 301 - 2 πρώτα : ήταν σκαμνί αντίθετο τής βασιλείας τής Ρώμης 
καί σκεύος (άγγειόν) αντίθετο τής Αλαζονείας καί τής διπλογνω- 
μίας. Οί γεν. αλαζονείας καί τής διπλής τής γνώμης Ανήκουν στο επί­
θετο αντίύετον, πού εξυπακούεται καί εδώ, όχι στο ούσ. άγγειόν. Μέ 
δυο λόγια: ή πολιτεία είναι ορθόδοξη4, Αντίθετη μέ τον Αλαζονικό 
καί διπρόσωπο καθολικισμό. Ή έκφραση είναι βέβαια στριφνή καί 
παρεξηγήσιμη, γιά τό σωστό όμως νόημα δέν νομίζω πώς χωρεϊ Αμ­
φιβολία.

Καί στο στ. 294 οί λ. περιψιά καί ΰράσος πρέπει νά χρησιμοποιή­
θηκαν μέ καλή σημασία. Περιψιά (<^ύπεροψία, Από παρετυμολογία 
προς τήν περί. "Η μήπα)ς Αναλογική επίδραση Από τήν περηγάνεια ;) 
σημαίνει εδώ: (Αντρική) περηφάνεια, Αξιοπρέπεια, όχι Αλαζονεία. Θρά­
σος είναι γιά τον ποιητή μας ταυτόσημο μέ τό &άρρος. Πρβλ. στ. 9 
έδιωχνα μέ θράσος έλαφίνα, 122 κι’ αν έναι ϋάορος είς αυτές καϊ 
ϋπεριψιά είς εκείνους β.

Γιά τούς άλλους στίχους τής περιγραφής δέν έχω δυστυχώς νά πα­
ρατηρήσω τίποτα- μόνο γιά τον 293 θά ήθελα νά πώ πώς Αναφέρεται 
στήν τοποθεσία τής πολιτείας—ήταν τριγυρισμένη Από δάση Αδιάβατα 
—καί δέν έχει σχέση μέ τήν ηθική της 7. * *)

*) Έτσι καί ό Πολίτης 558.
*) 121 Νά ’χουν οί άρχόντιααες αυλές, παλάτια κα’’ τρίκλινους,

κι’ αν εναι θάρρος είς αυτούς καί ϋπεριψιά είς εκείνους.
Αύτή είναι ή παράδοση. Ή αντίθεση δμως αυτούς - εκείνους απαιτεί δύο δμά- 
8ες προσώπων: αρχόντισσες - τρίκλινοι. ("Η μήπως πρέπει νά γυρίσουμε στό στ. 
114 καί νά δεχτούμε τήν αντίθεση νέοι - λυγερές;) Όπως καί νά εχει τό πράγ­
μα, πρέπει νά γράψουμε αύτες.

’) Ό Πολίτης 558 γυρεύοντας νά ταυτίσει τήν πολιτεία αύτή, αμφιβάλλει 
άν πρόκειται γιά τήν Κωνσταντινούπολη" και γιά τήν Κρήτη διστάζει. Κατά τή 
γνώμη μου πρόκειται γιά έντελώς φανταστική πολιτεία καί είναι μάταιος κό­
πος νά ζητάμε νά τή βρούμε στό χάρτη.
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'Ερμηνευτικά στον Άπόκοπο τοΰ Μπεργαδή

Στο τέλος λίγες παρατηρήσεις πού δε χρειάζονται μεγάλη ανάπτυξη:
38 Ή κανονική σειρά είναι: καί έκά&ιζα στό<^ν^> τόπον όπου 

ηβλεπα την μέλισσαν. Ή πρόταξη τής αναφορικής, συνδυασμένη μέ 
τούς παρατατικούς έκάίΗζα, ηβλεπα, νά μην παρασύρει κανέναν στη 
γνώμη πώς έχουμε αόριστη επανάληψη στο παρελθόν, όπως π. χ. στο 
παράδειγμα: όπου έβλεπε ό παπάς κερί πηδούσε.—87 Γράφε αστρά­
φτει, πέ μας, καί βροντά (ή παράδοση: η ). — 112 λίγο φωτιά 3ς 
προβάλει. Φωτιά μέ τη σημασία: φώς, λυχνάρι, δαδί αναμμένο, ά­
παντά σε πολλά μέρη τής Ελλάδας. Πρβλ. και Κορν. Έρωτόκρ. 1, 
1035 κιαμιά φωτιά ας μου φέρει, 5,1452. — 174 Γράφε κι’ έχουν 
και λόγον μέσα τους (ή παράδοση : λόγου ). Πρβλ. 70, (182). — 290 
Γράφε και ποιά ’ν’ πατρίδα άς έρωτας.. .Στο ’ν’— πού πρέπει νά προ" 
φερθεί υγρόιερο (ν')—λανθάνει όχι μόνο τό είναι, άλλα και τό άρθρο 
ή. Και σήμερα π. χ. λέγεται ποιά ’ν’ μάνα σου; (—ποιά είναι ή μά­
να σου;),— 471 Γράφε είδα διακόνους σ’ εκκλησίες (ή παράδοση : κι’ 
έκκλησιές). Τό νόημα : πού υπηρετούσαν άλλοτε σ’ εκκλησίες. (Πρβλ. 
472 κι’ εις τον παστόν αντρόγυνα, πού ήταν, πρ'ιν πεθάνουν, στον 
παστό, νιόπαντρα). Εκκλησίες δεν μπορούσε νά ιδεΐ ό αφηγητής στη 
συγκέντρωση τών νεκρών, πού έρχονται γιά νά τού παραδώσουν γράμ­
ματα για τον ’Απάνω Κόσμο.

Άξιοπρόσεχτη είναι ή συχνή σχετικά χρήση ενεργητικού τύπου τής 
μετοχής σέ ρήματα αποθετικά: 96 κρατώντα από τό χέριν (= κρατού­
μενα), 384 κι’ είπε μας έξενίζοντα (=άπορώντας. Πρβλ. 18 έξενίζου- 
μαν), 397 έρχοντας, 425 κοίτοντα στο κρεβάτι μου (ό ακόλουθος στί­
χος είναι παρενθετικός. Ή απόδοση τού κοίτοντα= καθώς κοιτόμουν 
είναι τό έφάνη μου), 457 μη δύνοντα τό άποκριϋήν. ’Έχουμε νά κά­
νουμε μέ γνήσια λαϊκή χρήση (πρβλ. τά σημερινά πηγαίνοντας κι’ έρ· 
χόντας, κοιμώντας κιλ.), πού πήγασε από τήν ανάγκη τά ρήματα αυτά 
νά σχηματίσουν μετοχή ενεστώτα, πού δέν είχαν (οί μτχ. σέ -όμενος 
είναι άχρηστες). ’Ακριβώς τό ίδιο έκαναν και οί Ρωμαίοι: hortans, 
verens, fungens, partiens κτλ. Ή νεοελληνική γλώσσα έχει τόσο λί­
γους συνθετικούς τύπους, πού είναι κρίμα πώς οί λογοτέχνες μας πα­
ραμέρισαν τή χρήση αυτή, άν καί δέν είχαν παρά ν’ ακολουθήσουν τό 
παράδειγμα τοΰ Σολωμού (και διηγώντας τα νά κλαϊς) καί τού Κάλ- 
βου (ποιος ποτέ τον τ)κονσε παραπονονντα;).
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