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ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΤΙΚΕΣ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΟ ΘΕΟΤΟΚΟΓΙΟΥΛΟ

ΟΙ μεταθανάτιες τύχες τοϋ Θεοτοκόπουλου στάθηκαν δμοια απρό­
οπτες μέ τις περιπέτειες τής ζωής του. “Οσο ζοϋσε, υπήρξε ό πιο συ- 
ζητημένος, μά κι’ ό πιο περιζήτητος ζιογράορος τής 'Ισπανίας. ’Έπειτα, 
για διακόσια πενήντα χρόνια, έμεινε άγνωστος, τό έργο του λησμονη­
μένο. Γύρω στα μέσα τοϋ περασμένου αιώνα άρχισε νά ξυπνάει τό εν­
διαφέρον μερικών φωτισμένων ταξιδιωτών πρώτα, καλλιτεχνών έπει­
τα. Τό ενδιαφέρον εντείνονταν ολοένα, δσο γύρευε ή τέχνη νέους τρό­
πους έκφρασης. 'Ως τα 1930 περίπου είχαν βγει οί κυριότερες επιστη­
μονικές μονογραφίες για τό Θεοτοκόπουλο. Τό θεμελιακό δίτομο έργο 
τοϋ Κοσίο, δ λεπτομερειακός κριτικός κατάλογος τοΰ Μάγερ, και άλ­
λες, πού εδραίωσαν τη θέση τοϋ ελληνοϊσπανοΰ καλλιτέχνη, κΓ έτόνι- 
σαν τη μεγάλη σημασία του. Ό Θεοτοκόπουλος έμενε δμως πάντα για 
τούς λίγους μεγάλος ζωγράφος, ερμητικός τρελλός, αστιγματικός, ακα­
τάληπτος για τούς πολλούς. Σιγά σιγά άρχισαν νά τον έχτιμοΰν ευρύ­
τερα. Σ’ αυτό συντέλεσε πολύ ή αποκαλυπτική έκθεση έργων του στο 
Παρίσι τό 1937, πού μαζί μέ διάφορες εκδόσεις πού δημοσιεύθηκαν 
άπ’ αφορμής της τον έκαναν προσιτό στο μεγάλο κοινό. Σήμερα τό 
όνομά του έχει φτάσει σ’ όλωνών τά χείλη, σάν ενός από τούς κορυ­
φαίους ζωγράφους όλων τών καιρών. Ή μεγάλη ζήτηση γιά πληρο­
φορίες γιά τον ίδιο καί τη δημιουργία του δέν έμεινε δίχως ανταπό­
κριση. Μέ τά χρόνια πληθαίνουν οί εκδόσεις, μερικές επιστημονικές, 
οΐ περσότερες εκλαϊκευτικές, τεύχη μέ πλήθος εικόνες, περσότερο ή λι­
γότερο καλές, κ’ έτσι ό Δομήνικος Θεοτοκόπουλος δέ λείπει από καμ- 
μιά σειρά «εκδόσεων τέχνης».

Γιά τις εκδόσεις καί τά δημοσιεύματα πού πραγματεύονται τό Θε­
οτοκόπουλο καί τό έργο του από τον πόλεμο κ’ έπειτα, θά προσπα­
θήσω νά κατατοπίσω τούς αναγνώστες τών «Κρητικών Χρονικών» στις 
σελίδες αυτές, μέ την τελική προειδοποίηση πώς ενώ δ ζήλος γιά τήν 
επιστημονική διερεύνηση τού βίου καί τοϋ έργου του μοιάζει νάχει 
κοπάσει, οί λαϊκότερες εκδόσεις έξακολουθοϋν νά μεταδίνουνε παλιές 
κ’ ανεξακρίβωτες πληροφορίες, πολλές διαψευδόμενες μάλιστα από τά 
λίγα υπάρχοντα στοιχεία. Αυτό συμβαίνει δυστυχώς καί στις δυο από 
τις τέσσερις εκδόσεις πού θά κριθοΰν εδώ1.

ή Έχιός άπ’ αυτές, έχουνε βγει άπό τό 1945 τρεις άλλες, καί μερικά άρ­
θρα ή μελέτες, πού θά κριθοΰν σέ προσεχές τεύχος. Τ’ αναφέρω τώρα ενδει­
κτικά μόνο: ι.— Greco, J. Bab el on, έκδ. Tisne, Παρίσι 1946. 2.— 131 
Greco, Christ on the Cross, M. S e r u 11 a z, έκδ. M. Parrish, Λονδίνο
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1. El Greco·. Georges Grappe, έκδοση Editions d’ Hi- 
stoire de Γ Art, Plon, Παρίσι 1948, 64 σελίδες, 37 πίνακες 
heliogravure, μεγάλο δγδοο.

'Ο συγγραφέας, γνωστός γάλλος ιστορικός τής τέχνης, ομολογεί 
πώς από καιρό ήθελε να γράψει το βιβλιαράκι τοϋτο, άλλα πώς δεν τον 
ευνόησαν οι περιστάσεις, που τον έτρεψαν προς άλλους καλλιτέχνες. 
Ή αγάπη κι5 ό θαυμασμός πού διαδηλώνει για το Θεοτοκόπουλο δεν 
αναπληρώνουν δυστυχώς τη μή ειδικότητά του στο θέμα, πού προδί- 
νεται στις περσότερες σελίδες του. Στηρίζεται σε δεύτερης κατηγορίας 
πηγές, αγνοώντας σχεδόν όλότελα τούς πατριάρχες τής «Γκρεκολογίας» 
Κοσίο και Μάγερ. Τά λογοτεχνήματα τοΰ Μπάρες και τοΰ Άχ. Κύρου 
(Οί "Ελληνες τής ’Αναγεννήσεως και ό Δομήνικος Θεοτοκόπουλος) 
παίρνουν θέση σοβαρών αυθεντιών. Δέχεται δίχως συζήτηση γεγονότα 
τό πολύ πιθανά, όπως την ημερομηνία γέννησης τοΰ Γκρέκο στα 1541, 
και μάλιστα στο Φόδελε' αμφιβάλλει από την άλλη δίχως σοβαρήν αι­
τιολογία για την αποδιδόμενη στο Θεοτοκόπουλο «Προσκύνηση τών 
Μάγων» τοΰ Μουσείου Μπενάκη' παρουσιάζει δίχως φωτογραφία σαν 
απόλυτα σίγουρο έργο του τρίτη παραλλαγή τοΰ «Μαρτυρίου τοΰ "Αγι­
ου Μαυρίκιου» στή συλλογή I. Μ. Σέρτ (Μαδρίτη)' τήν προσδιορίζει 
μάλιστα νωρίτερη από τον περίφημο πίνακα τοΰ Έσκοριάλ, καμωμέ­
νη δηλαδή πάνω στή διαμόρφωση τοΰ ταλέντου του, και κατά συνέ­
πεια τόσο σημαντική, αν είναι γνήσια, πού θά τής ταίριαζεν ειδική 
δημοσίεψη, σάν νέο σπουδαίο στοιχείο τοΰ έργου του. Τέτια δημοσί- 
εψη δεν υπάρχει μέχρι σήμερα ούτε και μνεία από κανέναν ειδικό. 
“Ομως ό κ. Γκράπ θεμελιώνει στον πίνακα αυτό πολυσέλιδη θεωρία 
γιά τον τρόπο πού ό Θεοτοκόπουλος έφτανε στήν τελική μορφή τών έρ­
γων του, μέσ’ από διάφορες παραλλαγές. Ό κ. Γκράπ αγνοεί ακόμα 
τή δεύτερη παραλλαγή τοΰ «’Όνειρου τοΰ Φίλιππου», αναφέρει σάν 
γεγονός ιστορικά βεβαιωμένο τή ρομαντική ταύτιση με τή σύντροφο 
τοΰ Γκρέκο τής «Νέας μέ τή Γούνα», τήν οποία μεταφέρει από τήν 
ιδιωτική συλλογή οπού βρίσκεται, στο Μουσείο τής Γλασκώβης, και

1947. 3 —"Αρθρο τοΰ Rod. Pallucchini, Burlington Magazine, Μά­
ης 1948. 4·—El Greco, Notes etc. N. Cossio de Timenez, Dolphin 
Book Co. Oxford 1948. 5.—'Γης ίδιας, Ό Θ. καί ό Don Juan de Austria, 
«Κρητικά Χρονικά» Β' 1948, σ. 501 κ. έξ. 6.—El Greco, άρθρο τοΰ Aldous 
Huxley, Eife 1950. 7—Ee Greco, P. H. Michel, έκδ. Edition du Chone, 
Paris 1951. καί 8.— Ό Δομήνικος Θεοτοκόπουλος καί ή Κρητική Ζωγρα­
φική, Μαν. Χατζηδάκη, «Κρητικά Χρονικά» Δ' 1950 σ. 371 κ. έξ.
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τελειώνει τό βιβλίο του μ’ έ'να λάθος, πού, καί τυπογραφικό, θά ήταν 
άσυγχώρετο, γιατί αφόρα μιαν από τίς λιγοστές απόλυτα ασφαλείς 
ημερομηνίες τής ζωής τοϋ Θεοτοκόπουλου, τό θάνατό του, πού από 6 
“Απριλίου 1614 τον μεταφέρει στις 7 Αύγουστου. Παραλείπω άλλα 
τυπογραφικά λάθη, την πλέριαν έλλειψη χρονολογιών καί διαστάσεων 
στίς εικόνες, την κακή κι’ άλλωστε περιττή σ’ εκλαϊκευτικό τεύχος 
χρήση ελληνικών ονομάτων όπως: Bictoros (για τον άγιογράφο Βίκτω- 
ρα) την ακριβή τοποθέτηση τής λεγάμενης «Αυτοπροσωπογραφίας» 
καί τής «Θέας τοϋ Τολέδου μέ Καταιγίδα», πού από πολλά χρόνια 
βρίσκονται στο Μητροπολιτικό Μουσείο τής Νέας Ύόρκης, καί τοϋ 
λεγάμενου «Μποσίο» πού βρίσκεται στη Σινάϊα τής Ρουμανίας. “Ανα­
κρίβειες κ“ επιπολαιότητες πού θά καταδίκαζαν επιστημονικό βιβλίο, 
δεν είναι συγγνωστές σ’ εκλαϊκευτικό, τη στιγμή μάλιστα πού τά στοι­
χεία γιά τήν αποφυγή τους υπάρχουν. “Ομως δεν είναι κάν σαφές αν 
ό κ. Γκράπ θέλει νά έκλαϊκέψει τό θέμα του, ή νά τό διερευνήσει επι­
στημονικά, αν απευθύνεται στο κοινό, ή στούς ειδικούς. Ένώ ό σκοπός 
τής σειράς είναι προφανώς εκλαϊκευτικός, κσί ό ίδιος ό συγγραφέας 
Ομολογεί τή σφοδρή επιθυμία νά μεταδώσει ευρύτερα τό θαυμασμό 
του γιά τό έργο τοϋ Γκρέκο, παρασύρεται σέ μακριές επιστημονικές 
παρεκβάσεις, πού δέν θά είχανε τή θέση τους, έστω καί σοβαρά θε­
μελιωμένες νά ήταν. Γιά τή γενική αυτή άοριστία, πού έπεχτείνεται 
στήν ασάφεια των κσκά εκτυπωμένων φωτογραφιών, δέν μπορεί νά 
συστηθεΐ τό βιβλίο τούτο σέ όσους θέλουν νά γνωρίσουν, έστω κ’ επι­
πόλαια, τό έργο τοϋ μεγάλου καλλιτέχνη.

2. El Greco·. Henrie Dumont, έκδοση Hyperion Press,
Νέα Ύόρκη 1948, 48 σελ., 41 πίν. (9 έγχρωμοι), μικρό ό'γδοο.

Στή σύντομη εισαγωγή ό συγγραφέας βρίσκει τρόπο νά παραθέσει 
σάν απόλυτα εξακριβωμένα γεγονότα, τίς κυριότερες καί μερικές από 
τίς πιο φανταστικές εικασίες γιά τό βίο τού Θεοτοκόπουλου, βασιζό­
μενος καθώς συμπεραίνω κυρίως στο μυθιστόρημα πού έπλεξε γύρω 
του δ ευφάνταστος Βιλλούμσεν. Ό εκδοτικός οικος Hyperion μάς έχει 
συνηθίσει σ’ εκδόσεις σοβαρότερες καί πιο φροντισμένες. Δυστυχώς εδώ 
ή ποιότητα των φωτογραφιών, κ’ ιδιαίτερα τών έγχρωμων, είναι προ­
δοτική, ή εκλογή τους δέ μοιάζει ν’ ακολούθησε κανένα σύστημα, δσο 
γιά τίς επιγραφές τους, πού θά έπρεπε νά είναι δλες αυστηρά εξελε­
γμένες, ξεχωρίζω εδώ μόνο πώς ή προσωπογραφία τοϋ Τζούλιο Κλό. 
βιο (έγχρ. πίν. σελ. 47) βρίσκεται στο “Εθνικό Μουσείο τής Νεάπο­
λης, κι’ όχι στή συλλογή Μπονακόσι τής Φλωρεντίας, πώς ό "Αγιος 
Παύλος (σελ. 45) δέν είναι λεπτομέρεια πίνακα πού βρίσκεται στο Το­
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λέδο, άλλα ολόκληρη ή παραλλαγή τοΰ Μουσείου Τέχνης τοΰ Άγ. Λου­
δοβίκου (Μισσοΰρι Η. Π. Α.), πώς λείπουν όλότελα χρονολογίες και 
διαστάσεις. Δεν αναφέρω τά τυπογραφικά λάθη, την κακή παρουσίαση 
τοΰ τεΰχους, τα πρόχειρο δέσιμό του.

3. El Greco·. Anthony Bertram, σειρά «Worlds Masters 
Series’» έκδοση Studio, Λονδίνο 1949, 64 σελ., 49 πίνακες, 
μικρό όγδοο.

’Εκλαϊκευτική έκδοση καμωμένη μέ πολύ περσότερη φροντίδα από 
τις προηγούμενες. Ή εκλογή και εκτύπωση των φωτογραφιών είναι 
καλή, κι’ αντιπροσωπεύει δσο γίνεται πλέρια τό ποικίλο έργο τοΰ Θε- 
οτοκόπουλου, μ’ επιγραφές σωστές, πού αναγράφουν χρονολογίες καί 
διαστάσεις (σέ ΐντσες), κ’ ένα ελάχιστο ανακριβείων. 'Η σύντομη ει­
σαγωγή τοΰ γενικοΰ εκδότη τής σειράς κ. Λ. Μπέρτραμ, συνοδευόμε- 
νη από χρήσιμη συνοπτική βιβλιογραφία, έπιφυλαχτική για τ’ άγνω­
στα επεισόδια τής ζωής τοΰ Γκρέκο, παραθέτει τά γνωστά και σίγου­
ρα στοιχεία, καί προσπαθεί νά τον παρουσιάσει στο σύγχρονο μέσον 
αναγνώστη σάν τύ ξεχωριστό καί κάπως μεμονωμένο φαινόμενο πού 
θά στάθηκεν ό Θεοτοκόπουλος στον αιώνα του. 'Ο κ. Μπέρτραμ βα­
σίζεται σημαντικά γιά χρονολογίες κλπ. στή σοβαρή πρώτη έκδοση 
γιά τον Γκρέκο τοΰ οίκου «Φαίδων» (1938). Γενικά τό βιβλιαράκι 
τοΰτο, δίχως τις αξιώσεις των προηγούμενων, άνταποκρίνεται πολύ 
περσότερο στό ιδεώδες τοΰ εκλαϊκευτικού τομιδίου τής τσέπης πού ζη­
τιέται τόσο πολύ σήμερα.

4. El Greco·. Ludwig Goldscheider, έκδοση Phaidon, 
Παρίσι 1949, 250 σελ-, 221 πίν. (10 έγχρωμοι), μεγάλο τέ­
ταρτο.

Ό αυστριακός εκδοτικός οικος «Φαίδων» στάθηκε από τούς πρω­
τοπόρους τών «εκδόσεων τέχνης». Μ’ έδραν αρχικά τή Βιέννη, κΓ α­
πό τό 1938 τό Λονδίνο, είναι σχεδόν είκοσι χρόνια πού προσφέρει 
στό παγκόσμιο φιλότεχνο κοινό, σέ γερμανικές, αγγλικές καί γαλλικές 
εκδόσεις, καί σέ χαμηλές τιμές, πλούσια εικονογραφημένες μονογραφί­
ες γιά κορυφαίες προσωπικότητες ή εποχές τής τέχνης. 'Υποδειγματι­
κές σιήν παρουσίαση, μ’ εμπεριστατωμένες αν καί σύντομες εισαγω­
γές, σημειώσεις καί βιβλιογραφίες είδικών, μέ πρώτης τάξης φωτογρα­
φίες, ως επί τό πλεΐστον είδικά παρμένες, καί μέ τή χρήση, γιά πρώ­
τη φορά θαρρώ, σέ βιβλία μεγάλης κυκλοφορίας, άφθονων λεπτομερει­
ών (details) τών παρουσιαζόμενων έργων, οί εκδόσεις «Φαίδων» σέ 
πολλά ζητήματα «έδωσαν τον τόνο» σ’ ό'λες τις κατοπινές εκδόσεις τέ­
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χνης, πού αν συχνά ζήλεψαν την επιτυχία τους, σπάνια τή φτάσανε. 
‘Ο «Φαίδων» στέκεται σήμερα ακόμα, παρ’ δλο τό συναγωνισμό πλή­
θους άλλων εκδοτικών οίκων πού προσπαθούν νά εκμεταλλευτούν τή 
μόδα τών εκδόσεων τέχνης, πάντα στην πρώτη γραμμή σέ ποιότη­
τα και σοβαρότητα εργασίας. Αυτό τό μαρτυρούν ό'χι μόνο οι πολλοί 
καινούργιοι τόμοι πού βγαίνουν κάθε χρόνο άπ’ τά πιεστήριά του, άλ­
λα καί τό γεγονός πώς άρχισε από τό 1946 νά ξανατυπώνει προπο­
λεμικές εξαντλημένες εκδόσεις του. ’Έτσι κοντά στο Μιχαήλ ’Άγγελο, 
τό Ραφαήλο, τό Van Gogh και τό Νταβίντσι, ξαναπαρουσίασε τό 
1949 τον αφιερωμένο στο Θεοτοκόπουλο τόμο πού είχε πρωτοβγεΐ τό 
1938. (Φ. I).

Πρόκειται στ’ αλήθεια για εντελώς καινοΰργιαν έκδοση (Φ. II)- 
τόσες είναι οί βελτιώσεις κ’ οί αλλαγές. Άν όμως διορθώνει σέ μερι­
κά σημεία τήν παλιά, δέν τήν αχρηστεύει' κ’ οι δυο μαζύ χρειάζονται 
στο γραφείο τού ε’ιδικού και στή βιβλιοθήκη τού φιλότεχνου. Δίχως 
\ά ρίχνει καινούργιο φώς στο έργο τού Γκρέκο, προσφέρει στήν εχτί- 
μησή μας τούς γνωστούς πίνακές του, τά γνωστά στοιχεία τής ζωής 
του, μέ τόση σαφήνεια, στο κείμενο και στις είκόνες, ώστε ν’ άποκα- 
λύφτει δλο και νέες απόψεις τής δημιουργίας του, νέες πηγές συγκίνη­
σης και θαυμασμού, πού εντείνουν μαζί τήν Ιπιθυμία τής θεώρησης 
τού πρωτότυπου, και τό αίσθημα πώς οί προσφερόμενες αναπαραστά­
σεις δέν μπορούσε νά ήταν πειστικότερες. Οί αποκαλυπτικές λεπτομέ­
ρειες στο νέο καί μεγαλύτερο πλήθος τους παρουσιάζουν ή καθεμιά κ’ 
ένα άγνωστο έργο τού Θεοτοκόπουλου, φανερώνουν δλη τή μαστοριά 
πού άνάλισκε ό'χι μόνο στή μεγαλόπνοη σύνθεση τού κάθε πίνακά του, 
αλλά καί σέ κάθε γωνιά του, σέ κάθε σπιθαμή ζωγραφισμένης, χρω­
ματικής επιφάνειας, πού ή καθεμιά τους είναι κι’ ένα αριστούργημα. 
Πρέπει νά σημειωθεί πώς οι περσότερες από τις λεπτομέρειες αυτές 
δημοσιεύονται γιά πρώτη φορά, κι’ αποτελούν θετική συμβολή στή 
μελέτη τής τεχνικής τού Γκρέκο, καθώς φανερώνουν ολοκάθαρα τό παι­
χνίδι τού πινέλου του πάνω στ’ «όμπλιγκάτο» γεωμετρικό φόντο τής 
υφής τού μουσαμά, τεχνικής πού εξελίσσεται από τήν ομαλή κ’ ισο­
μήκη κίνηση τών παλιότερων έργων του στον ορμητικό γραφισμό τών 
νεώτερων, οπού κάθε πινελιά έχει τή θερμή δόνηση, τό υγρό παίξιμο 
τής φλόγας (πρβλ. πίν. 115, 119, 184, 185, 211, κτλ.). Χαρακτηριστι­
κή τής χρησιμότητας τών λεπτομερειών γιά τούς μελετητές είναι ή πα­
ραβολή πού κάνει ό κ. Goldscheider ενός τμήματος (πίν. 116, περί­
που 110X110 έκ.) τής μεγάλης «Βάφτισης» τού Πράδο (πίν. 114 εκ.) 
μέ μιά μικρή (29X20) Παναγία (πίν. 117) δημοσιευόμενη σχεδόν σέ 
φυσικό μέγεθος. Άν υπήρχε ή παραμικρή αμφιβολία γιά τήν αύθεν-
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τικότητα τούτης (ή «Βάφτιση» είναι υπογραμμένη και βέβαιη) η για 
τή χρονολογία της, θά διαλύονταν άπδ την απλήν αυτή αντιπαραβολή, 
πού κα'ι στη φωτογραφία μαρτυράει δχι μόνο την ίδια πατρότητα, 
άλλα κα'ι μικρή χρονολογικήν απόσταση ανάμεσα στα δυο.

Μετά τον πλοϋτο τών λεπτομερειών, ή κυριότερη βελτίωση τής νέ­
ας τούτης έκδοσης είναι ή αποβολή μερικών πινάκο)ν πού ή δημοσίεψή 
τους εξυπηρετούσε κυρίως επιστημονικούς σκοπούς, καθώς δεν είναι 
καί σίγουρα έργα τοϋ Γκρέκο (π. χ. Τρίπτυπο Μοδένας, δύο πίνακες 
Μουσείου Στρασβούργου κττ.), ή αποτελούσαν περιττές επαναλήψεις 
ά'λλων δημοσιευόμενων καλύτερων παραλλαγών. Πραγματικά μπορεί νά 
παραδεχτεί κανείς πώς ό «κανόνας» τών έργων τού Θεοτοκόπουλου, 
αν ποτέ διατυπωθεί οριστικά, δέ θά απέχει καί πολύ από τή σειρά 
πού δημοσιεύει ό κ. Goldscheider, πού περιέχει κατά τό πλεΐστον 
υπογραμμένα έργα, αν εξαιρέσει κανείς τά τρία γλυπτά (πίν. 28, 218, 
219), τών οποίων ή πατρότητα στηρίζεται σέ υποθέσεις περσότερο ή 
λιγότερο πιθανοφανεΐς. Σάν κάθε εκλογή, έχει φυσικά καί τούτη ορι­
σμένες παραλείψεις, πινάκων δλων υπογραμμένων, μέ κάποιαν ιδιαί­
τερη σημασία γιά τή γνώση τής πρώτης κυρίως καί λιγότερο γνωστής 
παραγωγής τοϋ Θεοτοκόπουλου, δπως π. χ. ό «'Ιππότης Άναστάτζι» 
(Φ. I, σ. 23), ό «Σοφός» (Φ. I, πίν. 11), ή «Εκδίωξη από τό Ναό» 
(Φ. I, πίν. 5), καί μερικών ά'λλων. Οί παραλείψεις αυτές εξαγοράζον­
ται κάπως από τήν παράθεση μερικών σημαντικών έργατν πού δεν πε· 
ριέχονταν στήν πρώτην έκδοση, δπως π. χ. τον «"Αγιο ’Ιωσήφ μέ τό 
Χριστό» (Φ. II, πίν. 112) μέ θαυμάσια λεπτομέρεια σέ φυσικό μέγε­
θος (Φ. II, πίν. 113), τήν «'Αγία Οικογένεια» τοϋ Κλήβελαντ (Φ. II, 
πίν. 83) μ’ ενδιαφέρουσες λεπτομέρειες (Φ. II, πίν. 84-86), τή μεγά­
λη «Επιφοίτηση τοϋ "Αγ. Πνεύματος» (Φ. II, πίν. 192), καί ορισμέ­
νες προσωπογραφίες2.

Τό πιο ενοχλητικό, καί σοβαρό, ψεγάδι, μιας έκδοσης πού έχει 
τόσο λίγα, είναι τό υπερβολικά φανερό ρετουσάρισμα πού παραμορ­
φώνει όλότελα μερικούς πίνακες, ευτυχώς λίγους.

Στ’ αγκαθερό ζήτημα τής χρονολόγησης, δ κ. Goldscheider κατα­
λήγει σέ μιά γόρδια λύση, πού δεν εΐχεν άσπασθεΐ στήν προότη έκδο­
σή του. Παραθέτει δηλαδή χρονολογίες σ’ δλους σχεδόν τούς πίνακες 
είτε δίχως ένδειξη αβεβαιότητας, είτε μ’ ένα απλό «περίπου», δίνον­

2) ’Ανάμεσα στις όποιες βρίσκεται κα'ι ό «“Αγνωστος» (πρώην συλλογή 
Bache) τόν όποιο σέ παλιότερη μελέτη μου θεώρησα γνήσιο, παρά τήν άντί- 
θετη γνώμη μερικών. Διαφωνώ όμως μέ τή χρονολόγησή του «περίπου 1592». 
Θά έπρεπε νομίζω νά τοποθετηθεί κάπου δέκα χρόνια νωρίτερα. Δες «Κρητικά 
Χρονικά» Β' 1948, σ. 195 κ. έξ. «Ό Θ. στήν Αυλή τοΰ Φίλιππου Β' ».
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τας στον αναγνώστη, μαζ'ι μέ μιαν κατά προσέγγιση μόνο σωστήν ιδέα 
τής εξέλιξης τοΰ Θεοτοκόπουλου, και την εντύπωση πώς τά στοιχεία 
που στηρίζουνε κάθε χρονολογία είναι άφθονότερα κα'ι ασφαλέστερα 
απ’ ότι είναι στην πραγματικότητα. Τό σύστημα συγχωρείται ίσως 
από την εκλαϊκευτικήν άποψη τοΰ τόμου. Δεν εμποδίζει ευτυχώς τον 
ειδικό να κράτηση τις δικές του απόψεις για τό περίπλ.οκο κα'ι φιλο- 
νεικημένο τοΰτο ζήτημα. Ό κ. Goldscheider που τονίζει πόσο τον 
έβοήθησε ό χειρόγραφος δεύτερος τόμος τοΰ μεγάλου κριτικού κατα­
λόγου τοΰ Μάγερ — πού φαίνεται για πάντα νά χάθηκε — δέ μάς λέει 
σέ ποιο βαθμό οί χρονολογήσεις αυτές, οί έπιφατικά τόσο σίγουρες, 
είναι έργα τοΰ Μάγερ, ούτε ποια τά ειδικότερα δεδομένα πού τον οδή­
γησαν από τήν πρώτη ως τή δεύτερη έκδοσή του ν’ αλλάξει ριζικά κά­
ποτε τή χρονολόγηση 84 έργων (τοποθετώντας 42 νωρίτερα και 42 αρ­
γότερα) και ν’ αφήσει 33 μόνο μ’ ίδια χρονολογία στις δυο εκδόσεις. 
Πάντως οί δημοσιευμένες άπ’ τό 1938 ώς τό 1949 σπάνιες μελέτες για 
τό Θεοτοκόπουλο δέ στηρίζουν μια τέτια ριζική ανακατάταξη.

’Ανεξάρτητα όμως άπ’ αυτό, έχω σοβαρές αντιρρήσεις για μερι­
κές από τις χρονολογήσεις τοΰ κ. Goldscheider. Π χ. τό «’Όρος 
Σινά» δύσκολα είναι παραδεκτό τόσο αργά (περίπου 1577). Ή νω- 
ρίτερη χρονολογία, γύροι στα 1571 μοιάζει έύλογότερη γιά τό αδέξιο 
σέ πολλά σημεία έργο τοΰτο. Τό ίδιο και ό «Ιππότης μέ τό Χέρι στο 
Στήθος» πού ό κ. Goldscheider τον τοποθετεί τοόρα περ. 1585, ενώ 
ή πλειονότητα τον κρατεί γύρω στα 1580 3‘ χρονολόγηση πού ένισχύ- 
εται από τον τύπο τής υπογραφής τοΰ Θεοτοκόπουλου. "Οσο γιά τήν 
τοποθέτηση τοΰ υποτιθέμενου «Χουάν τής ’Άβιλας» περ. 1604, ή έξο­
χη άλλα νατουραλιστική άπόδοση χεριών κα'ι προσώπου μάλλον τήν 
άποκλείει, όπως μπορεί κάνεις νά διαπιστώσει άπό τήν εντελώς δι­
αφορετικήν άπόδοση χεριών σέ έργα πού άνήκουν πολύ άσφαλέστε- 
ρα στη χρονιά άύτή. Κατά τή γνώμη μου, άφοΰ τυχαίνει νά έχουμε 
ορισμένα έστω καί λίγα, έργα τοΰ Γκρέκο χρονολογημένα άπό εξωτερι­
κά στοιχεία τους (συμβόλαια, άποδείξεις παραλαβής καί πληρωμής, 
περιγραφές συγχρόνων, πρακτικά δικών κτλ ), όπως είναι, τά πρώτα 
έργα τοΰ Τολέδο, ή Ταφή τοΰ Όργκάθ, οί σειρές τοΰ Κολεγίου τής 
Ντόνια ντέ Άραγκόν, τοΰ Σάν Χοσέ, καί τοΰ Ίλιέσκας, θά έπρεπε 
μέ βάση αυτά νά συσχετίσουμε άλλα προ—ή μεταγενέστερα, καί νά τά 
στερεώσουμε γύρω στούς σταθερούς πυρήνες των χρονολογημένων. 
Προπαντός δέ θά έπρεπε νά παρασυρόμαστε άπό τήν άντίληψη πώς 
μιά μετεωρική ιδιοφυία σάν τοΰ Γκρέκο εξελίχτηκε ομαλά, προοδεύον­

8) Λές καί σχετική μελέτη μου (ο. π.) γιά νωρίτερη χρονολόγηση.
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τας από τή μετριότητα στη μαστοριά, όπως ό Ρέμπραντ η ό Ραφαή- 
λος. Περσότερο από μια γραμμή ευθεία και ανιούσα, ή εξέλιξη τής 
δημιουργίας του παρουσιάζεται σά μια τεθλασμένη πού προχωρεί αλ- 
ματικά, συστρεφόμενη σ’ επαναλήψεις και δοκιμές πού γειτονεύουν μ’ 
αριστουργήματα, πού λες και ξεπήδησαν πάνοπλα από τή φαντασία 
του.

Οί φωτογραφίες και τό κείμενο τοΰ κ. Goldscheider αποδίνουν 
αρκετά πιστά τό ανυπολόγιστο, μετεωρικό αυτό στοιχείο τού Θεοτο- 
κόπουλου, τήν εωσφορική φλογερότητα «τοΰ πιο πλέριου θρησκευτι­
κού ζωγράφου πού υπήρξε στον κόσμο» δπως τον χαραχτηρίζει. Στε­
ρούνται τά χρώματα πού θά μάς χάριζαν καί τήν άλλη πλευρά τής δη­
μιουργίας τού μεγάλου αυτού μεσογειακού ζωγράφου, τή «ζωγραφικό- 
τητά» του, αλλά κι’ έτσι συναπαρτίζουν ένα βιβλίο απαραίτητο γιά 
τή γνωριμία μας μέ τήν ϊδιότυπην αυτήν καί μοναδικήν τέχνη του.

\Α· ΞΥΔΗΣ

Τυπογραφικό Εργαστήριο Α. Γ. Καλοκαιρινού, 'Ηράκλειο Κρήτης—Άρ, 17/1951
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