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Συγγραφέως - Δημοσιογράφου

•

Στή μικρή πλατεία τοΰ χωριού κάτω άπ’ τό αιωνόβιο 
μεγάλο πλατάνι οί χωριάτες είχαν καθίσει στά καφενεία 
τής πλατείας νά δροσιστοϋν καί νά ξεκουραστούν απ’ τή 
βαρειά δουλειά τής ήμέρας.

Ζεστός ανοιξιάτικος καιρός. Μοσχοβολούσαν τά όλό- 
ασπρα λουλούδια τής μεγάλης φλαμουριάς τής πλατείας. 
Σάν πολυέλαιος άνθιζε ή καμαρωτή πικροκαστανιά. Στή 
βρύση πού έτρεχε άδιάκοπα με μεγάλο βουητό οί κοπέλ- 
λες γέμιζαν τις στάμνες μέ κουβέντες, γέλοια καί κέφι. 
Καί γι’ αύτές ήταν μιά ξεκούραση άπ’ τής ήμέρας τούς 
κόπους τό βραδινό νεροκουβάλημα άπ’τή βρύση.

Έξω από ένα καφενείο καθότανε ό μπάρμπα Στάμος. 
'Ωραίος Πηλιορείτης γέρος, ροδοκόκκινος μέ κάτασπρα 
μαλλιά.

Φορούσε τήν κατάμαυρη πηλιορείτικη βράκα, μέ τό 
γιακαλί κεντημένο μέ γαϊτάνια. Τό μαύρο καλπάκι άπό 
άστρακά εΐταν βαλμένο λεβέντικα στό άσπρο του κεφάλι 
καί παρακολουθούσε τήν βραδυνή κίνηση τής πλατείας 
άκουμπισμένος στήν άγκλίτσα του.

Πλούσιος νοικοκύρης ό μπάρμπα Στάμος, μέ κτήματα, 
μέ ελιές μέ αμπέλια καί μέ μεγάλο λιοτριβειό, πού οί 
Πηλιορεΐτες τό λένε γαλιάγρα.

"Ανθρωπος μετρημένος, τίμιος, έργατικός, δίκαιος.
Όλοι τόν άγαποΰσαν καί τόν σέβονταν στό χωριό. 'Ό

λοι ζητούσαν τή συμβουλή του καί τή γνώμη του.
Ό μπάρμπα Στάμος όμως, όσο τυχερός ήταν στις δου

λειές του τόσο άτυχος είχε σταθή στή φαμίλια του.
Είχε μιά μοναχοκόρη πού τήν πάντρεψε μ’ ένα καλό 

κι’ έργατικό νέο. Μά τόν γαμπρό του τόν φάγανε οί Γερ
μανοί, «τά σκυλιά» σέ μιά έπιδρομή, πού κάνανε στό χω

ριό. Ή κόρη του, νέα κοπέλλα πέθανε κι αύτή σέ λίγο άπ’ 
τό καϋμό της για τόν άνδρα της καί τοΰ άφησε ένα μικρό 
κοριτσάκι ορφανό, τήν μικρή του έγγονούλα, τό Φροσυ- 
νάκι του, πού ό μπάρμπα Στάμος τό λάτρευε.

Αυτός καί ή γριά του ή θειά Στάμαινα είχαν τρελή αγά
πη γιά τό Φροσυνάκι. Τό άναστήσανε άπό μωρό οί δυό 
τους. Τό κοριτσάκι είχε μεγαλώσει πιά καί ήταν τώρα 
εικοσάχρονη κοπελλίτσα.

Ξανθή, λυγερή, γαλανομάτα, ήταν τό ομορφότερο κο
ρίτσι τοΰ χωριού καί ή πλουσιώτερη νύφη Καί νάτην, 
πού πρόβαλε κι’ αύτή μέ τό σταμνάκι της νά πάρη νερό.

Ό μπάρμπα Στάμος χαμογέλασε, όταν τήν είδε. "Ελαμ- 
ψε ή ροδοκόκκινη όψη του καί σήκωσε ψηλά τό καλπάκι 
του μέ περήφανη κίνηση.

’Εκείνη ή όμορφη λυγερή κοπελλίτσα μέ τό ροζ φουστα
νάκι καί τά μαύρα γοβάκια εΐταν δική του: Τό παιδί τής 
καρδιάς του, ή χαρά των γηρατειών του.

— Φροσυνάκι, φώναξε τήν έγγονή του ό μπάρμπα Στά
μος, γιατί τό καφενείο πού καθότανε ήτανε κοντά, στή 
βρύση. —Γιά έλα δώ Φροσυνάκι είπε ό γέρος. Τό κορί
τσι πήγε κοντά στον παππού του ντροπαλά.

— Παιδί, φώναξε ό γέρος, γιά φέρε ένα λουκούμι νά 
κεράσωμε τό Φροσυνάκι. Κάτσε είπε ό γέρος. ’Ήθελε νά 
ίδοΰνε όλοι, νά καμαρώσουνε, τό Φροσυνάκι του.

Τό κορίτσι άκούμπησε κατάχαμα τό γεμάτο σταμνάκι, 
κάθησε καί πήρε τό λουκούμι ντροπαλά.

— Στήν ύγειά σου, παππού, είπε πίνοντας τό κρύο νερό.
— Στις χαρές σου, Φροσυνάκι μου, είπε γελαστά ό παπ

πούς.
Ξάφνου στήν ήσυχη πλατεία έγινε κάποια αναταραχή: 

Κάτι μουλάρια φάνηκαν ν’ ανεβαίνουν τό καλντιρίμι φορ
τωμένα ωραίες βαλίτσες καί ώραΐα ξενικά μπαούλα. Κά
ποιος κουβαλούσε προσεκτικά ένα μεγάλο χαρτοκιβώτιο 
καί δυό άλλοι τόν βοηθούσαν.

— Τί νάναι, είπε ένας χωριανός.
— Έ! τίποτε ξένοι θάρθανε γιά ξεκαλοκαιριό. Θά ήρ

θανε μέ τό βραδυνό λεωφορείο καί τώρα κουβαλούνε τις 
βαλίτσες τους. Πού νά νοικιάσανε άραγε; είπε ό μπάρμπα 
Στάμος.

ΝΕΑ ΙΩΝΙΑ ΒΟΛΟΥ - Ιερός Ναός ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΤΡΙΑΣ
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Μά ξαφνικά πίσω απ’ τά μουλάρια ξεπρόβαλε ένας ψη
λός καλοντυμένος ξένος άντρας καμμιά τριανταριά χρό
νων. Ήταν καλοκαμωμένος καί λεβέντης. Είχε όλα τά 
γνωρίσματα τοΰ. . . Άμερικάνου! . . . ’Αμερικανούς λένε 
στά χωριά τούς ξενητεμένους στην ’Αμερική.

Φανταχτερά ρούχα, γραβάτα μέ γοργόνες, πουκάμισο 
ζωηρόχρωμο, ρολόγια καί δαχτυλίδια χρυσά καί ψάθινο 
παναμα μέ πολύχρωμη κορδέλλα. Οί χωριανοί ξαφνιά
στηκαν. Καί ξαφνικά άκούστηκε ή φωνή τοΰ ξένου νά 
λέει επιτακτικά σ’ έκείνους πού κουβαλούσαν τό χαρτο
κιβώτιο:

— Είπα. . . σιγκά. . . σιγκά. . . τό ράδιο-πικ-άπ. Ή προ
φορά έδειχνε ξενική.

— Στο σπίτι θά τραβήξουμε, άφεντικό, είπε ό πρώτος 
άγωγιάτης μέ τά μπαούλα.

— Ναί. . . στό σπίτι.
Οί χωριανοί κυττάζανε όλο περιέργεια.
— Ποιος νάναι αυτός λέγανε όλοι.
Ξαφνικά ένας άντρας φώναξε:
— Βρέ, είναι ό Νικολός. Ό Νικολός τοΰ Ζήση. Αυτός 

ποδχε φύγει πρίν δεκαπέντε χρόνια γιά τήν ’Αμερική.
Καί πρώτος αύτός, πού τόν γνώρισε έτρεξε κοντά του.
-— Καλώς ώρισες, Νικολό. Καλώς ώρισες. Πώς ήταν 

αυτό καί μας θυμήθηκες;
— Έ, είπε ό Νικολός.. . Πατρίδα είναι καί δέν ξεχνιέ

ται. Ήθελα νά δώ τή μάνα μου. Τό. . . άδελφή μου. . . Τά 
είπε δλα τάχα μέ δυσκολία, άμερικανοφέρνοντας καί κά
που - κάπου έβαζε κι’ ένα. . . γιές!. . .

— Βρέ τό Νικολό, είπε ό πρώτος καί τόν χτύπησε στήν 
πλάτη. ’Αγνώριστος έγινες. Θυμάσαι, βρέ Νικολό, πού 
πηγαίναμε γιά μανιτάρια καί γιά κοτσίφια;..

—"Ωου. . . γιές. . . είπε ό Νικολός, τάχα δέν θυμότανε 
καλά - καλά.

— Θά μείνης τώρα έδώ; τόν ρώτησε.
— Έ. . . θά μείνω λίγκο. . . Θά πάρω κορίτσι άπό δώ 

γιά τό Άμέρικα. Θέλω νά παντρευτώ.
—Μπράβο, βρέ Νικολό, είπαν οί χωριανοί! «Παπούτσι 

άπό τόν τόπο σου». ’Αναστατώθηκε τό χωριό, αναστατώ
θηκαν οί κοπέλλες μέ τόν γαμπρό τόν Άμερικάνο.

Ή φαντασία συνέπαιρνε τά νεανικά, κοριτσίστικα μυαλά.
Τά μπαούλα λέει ήταν γεμάτα μεταξωτά καί νάύλον καί 

χρυσαφικά, δώρα γιά τήν εύτυχισμένη νύφη, πού θά διά
λεγε ό Νικολός.

Τήν Κυριακή στήν έκκλησιά βαζοκόπησε όλο τό χω
ριό.

Μεταξωτό φουστανάκι ή μάνα του ή γριά Παρασκευή 
ή φτωχή ύφάντρα. Βελουδένια ζακέττα. Μεταξωτά οί αδελ
φές του, δώρα καί χρυσαφικά.

’Αντιλαλούσε τό ράδιο - πίκ - άπ στό φτωχικό σπιτάκι 
τής Παρασκευής κι’ αντιλαλούσε ό θρύλος γιά τά πλούτη 
τοΰ Νικολοΰ.

— Είδες; λέγανε. Φτωχόπαιδο ήταν, άγράμματο, κου- 
τσοδούλευε παραγυιός έδώ κι’ έκει καί ψωμοτάραζε κι’ 
αύτός κι’ ή φαμελιά του.

■—’Έδωσε τών έμματιών του καί ξενητεύτηκε καί γύρι
σε άνθρωπος κι’ άνάστησε καί τό σπίτι του.

Κι’ ό Νικολός κάθε βράδυ στήν πλατεία κερνούσε όλους 
καί έλεγε λόγια, πού οί άλλοι τ’ άκούανε μέ σεβασμό.

Πότε παζάρευε ένα μεγάλο οικόπεδο τής πλατείας. ’Ή
θελε νά κτίση, λέει μεγάλο ξενοδοχείο στό χωριό, νάρ- 
χωνται ξένοι ν’ άνασάνη τό χωριό. Πότε παζάρευε ένα 
μεγάλο κτήμα μέ τρεις χιλιάδες ελιές. Θά έφερνε λέει μη
χανές άπ’ τό Άμέρικα νά κάνει γαλιάγρα μηχανική, νά 
στίβεται τό λάδι όλο. Θ’ άγόραζε λέει κι’ δλα τά δάση 
γιά τήν ξυλεία νά κάνη εργοστάσιο επί τόπου νά κάνουν 
φθηνά έπιπλα, νά πουλιούνται σ’ δλην τήν Ελλάδα.

— Τό φάμπρικα έλεγε έπρεπε νά είναι κοντά στήν 
παραγωγή γιά νάναι φθηνό τό κόστος. — Εμείς στό Άμέ-

ρικα, κι’ εμείς στό Άμέρικα — έλεγε δλην τήν ώρα.
Ποτέ όμως δέν είπε τί δουλειά έκανε στό. . . Άμέρικα.
Κάποιος τόν ρώτησε:
— Τί δουλειά έκανες, Νικολό, στήν Αμερική;
Κάτι μάσησε. Κάτι γιά φάμπρικες, γιά μπίζνες, είπε 

κάτι Αμερικάνικες κουβέντες κι’ είπε ότι. . .στό Άμέρικα 
τόν λέγανε «Νίκολ» καί δέν μπορούσε νά συνηθίση τό 
Νικολό.

Κι’ έτσι άρχισαν καί στό χωριό νά τόν φωνάζουν Νί
κολ.

Οί προξενειές πήγαιναν κι’ έρχονταν. "Ολες οί προξε- 
νήτρες τών χωριού τρέχανε καί τοΰ φέρνανε νύφες.

Μ’ αύτός μέ ευγενικό τρόπο έλεγε πώς δέν άποφάσισε 
άκόμη. Είχε καιρό νά καθήση λίγο νά χαρή τή μάνα του. 
"Ολοι δμως έβλεπαν πώς άρχισε νά καλοκυττάζη τό Φρο- 
συνάκι.

— Έ, μέ τό δίκιο του, είπαν δλοι. Καλό παλληκάρι, 
πλούσιο. Όμορφη κοπέλλα, πλούσια, καλή, ταιριασμένοι 
είναι. Νά δούμε τί θά πή κι’ ό μπάρμπα Στάμος, έλεγαν οί 
φρονιμώτεροι. Τό δίνει τό κορίτσι στήν Αμερική; Καί 
τό βιός του τί θά γίνη;

Ό Νίκος δμως δλο καί πιό πολύ γλυκοκύτταζε τό Φρο- 
συνάκι.

Στό πανηγύρι, δταν χόρεψε τό Φροσυνάκι πρώτο στό 
χωριό ό «Νίκολ» σηκώθηκε καί πέταξε δυο χρυσά νο
μίσματα στούς βιολιτζήδες. Είπαν πώς εΐταν δέκα δολλά- 
ρια. «Πολλοί παράδες. . . Πολλοί. . .» λέγανε οί χωριά- 
τες θαμπωμένοι.

Ό μπάρμπα Στάμος τάβλεπε καί δέν μιλούσε. Κάτι μέσα 
στή ψυχή τοΰ γέρο - Πηλιορείτη τοΰ μετρημένου καί σο
φού δέν τοΰ άρεζε. Δυσπιστοΰσε πάντα σ’ αυτά τά ξενο- 
φερμένα ξαφνικά πλούτη. Μιά σιγουριά ένοιωθε ό γέρος. 
Τή γή καί τά ντουβάρια. . .

«"Ε. . . άν άγοράση τις ελιές. . . τις τρεις χιλιάδες. Άν 
κτίση τό ξενοδοχείο. . . έ!. . . Αύτά τά χρυσάφια καί τά 
μεταξωτά δέν τά χαίρουμαι. Είδαν τά μάτια μου έμένα!» 
έλεγε ό μπάρμπα Στάμος.

«Γύριζαν τά παλιά χρόνια οί δικοί μας άπ’τά ξένα μέ 
τή λίρα στά βουβαλοπέτσια. Πώς κτίσθηκαν τά χωριά 
μας; Πώς κτίσθηκε ό Βόλος; Χτήματα καί χτίρια γίνονταν 
οί λίρες. Γαλιάγρες, σκολειά, σπίτια καί πρόκοψε ό τό
πος καί ζοΰσαν οί άνθρωποι».

Κι’ ύστερα τί τά θές, δέν ήθελε γιά γαμπρό τό φτωχο- 
παίδι τοΰ παλιού παραγυιοΰ του. Ακόμα βαστοΰσε στό 
Πήλιο τήν παράδοση τοΰ σογιοΰ.

Δέν μιλάνε γιά πλούτη καί γιά φτώχεια στό Πήλιο. 
Μιλάνε γιά «σόϊ» .

— Τί τόν θέλεις τόν «ξεσόγιαστο» δσο κι’ άν είναι πλού
σιος έλεγε ό γέρο Στάμος. Χάνεις καί τό σόϊ σου άμα συμ- 
πεθερέψης μέ «ξεσόγιαστο». Κάνεις καί ξεσόγιαστα άγ- 
γόνια.

— Καί τί είναι τό σόϊ, μαθές στόν καιρό μας, μπάρμπα 
Στάμο, τοΰ λέγανε οί χωριανοί. Έχεις λεφτά, έχεις καί 
σόϊ καί δλα.

— Σόϊ, παιδιά μου, είναι ή ανθρωπιά. Άμα δέν τήν έχεις 
δλα τά λεφτά τοΰ κόσμου άνθρωπο δέν σέ κάνουν, έλεγε 
ό σοφός γέρος.

Μά ό μπάρμπα Στάμος λογάριαζε χωρίς τόν ξενοδόχο. 
Κι’ ό ξενοδόχος ήταν ή άγάπη, πού μπήκε στήν ψυχή τής 
Φροσυνούλας καί τήν άρπαξε σά σίφουνας.

Τό χωριό άρχισε νά κουτσομπολεύη. Βλέπανε λέει τό 
βραδάκι τό Φροσυνάκι νά κρυφοκουβεντιάζη μέ τό Νι- 
κολό στό κτήμα, πού πήγαινε στό κορίτσι νά μαζέψη κα
νένα φρούτο καί λαχανικά γιά τό σπίτι. Όταν ό Νικολός 
ζήτησε τό χέρι της άπ’ τόν μπάρμπα Στάμο τό Φροσυνάκι 
είπε:

«Ή αύτόν, ή κανένα. Τόν άγαπώ», ό μπάρμπα Στάμος 
έσκυψε τό κεφάλι πονεμένα. Δέν τοΰ άρεσε αύτός ό γά
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μος. Δεν τοϋ γέμιζαν τό μάτι αυτές οί «κομποφανεΐες» ό
πως έλεγε τά μεταξωτά, τά χρυσαφικά καί τά κοστούμια.

Πριν νά δώση λόγο ρώτησε τόν Νικολό:
— Καί γιά τό ξενοδοχείο τί θά κάνης; Τά λεφτά σου 

μην τά χαλάς. ’Αγόρασε χτήμα, κάν’ τα ξενοδοχείο νά τό 
νοικιάζης. Βάλτα στή γή. Βάλτα σέ ντουβάρι.

— Πατέρα, είπε ταπεινά ό Νικολός καί φίλησε τό χέρι 
τοϋ μπάρμπα Στάμου. Τό Φροσυνάκι θά ζήση βασίλισσα. 
Γιά χατίρι σου, θά μείνω εδώ. Μετά τό γάμο θά πάμε στήν 
’Αθήνα. ’Εκεί θά βρω καί θά φέρω μηχανικό γιά τό ξενο
δοχείο. Θ’ άγοράσω καί τις ελιές. Μή φοβάσαι, παπποϋ.

— Τήν εύχή μου ναχετε, είπε ό γέρος. Κι’ έτσι ό Νικο- 
λός τοϋ Ζήση, παντρεύτηκε τό Φροσυνάκι τοϋ μπάρμπα 
Στάμου. Πέρασε ένας μήνας καί ξαναγέμισε τό ζευγάρι. 
Χαρές καί ξεφαντώματα πάλι στ’ άρχοντικό τοϋ μπάρμπα 
Στάμου. Κι’ υστέρα ό μπάρμπα Στάμος είπε:

— Έ, καιρός, Νικολό, παιδί μου, γιά τή δουλειά. Ποτέ 
δέν τόν είπε Νίκολ. Πάντα Νικολό τόν έλεγε. Τί θά γίνη 
μέ τις ελιές, θά τις πάρης; Ή κυρά Πάτρα θέλει νά τό που- 
λήση τό περιβόλι. Γέρασε ή κακομοίρα καί θέλει νά πάη 
στήν ’Αθήνα, στό γυιό της τό γιατρό νά ήσυχάση. Βρέθη
καν κι’ άλλοι άγοραστές. Τί θά κάνης, θά τό πάρης εσύ;

—Όχι, παπποϋ, είπε ό Νικολός. Τό ξενοδοχείο θά τό 
κάνω μεγάλο, σκέφτομαι νά τό επιπλώσω νά τό δουλεύω 
εγώ. . . Παράγγειλα καί τά έπιπλα. . . "Ολα στό Άμέρικα. . . 
Θάρθη τώρα κι’ ό μηχανικός.

— Καλά, παιδί μου. Πάρε κάνεμου τό οικόπεδο στήν 
πλατεία καί γι’ αυτό βγήκαν άγοραστές.

— Καλά. . . περιμένω, παπποϋ, λεφτά άπ’ τό Άμέρικα. . . 
’Έγραψα νά πουλήσουν τό μπίζνες. . . νά μοΰ στείλουν.

Ό γέρος δέ μίλησε.
Πέρασαν κάνα δυό μήνες άκόμη. Οϋτε λεφτά, ούτε έπι

πλα φάνηκαν. Ό μπάρμπα Στάμος έβλεπε τό Φροσυνά
κι πότε πότε κλαμένο καί χλωμό.

— Μαρή Φροσιώ, είπε ό μπάρμπα Στάμος στή γριάτου: 
Τί έχει τό κορίτσι, μαρή καί κλαίει καί κιτρινίζει;

— Ξέρω, μαθές, Στάμο; Τό βλέπω κι’ εγώ. . . Μπάς κί 
θά κάν’ πιδί καί ντρέπεται νά τό πή;

— Γιά κύττα, Φροσιώ, μή μάς άρρωστήση τό κουρίτσι.
Ή γιαγιά πήρε τό κορίτσι νά τό ρωτήση. Ή κοπέλλα 

δέν είπε τί έχει. Δέν ήταν έγκυος είπε, δέν είχε τίποτε. . . 
Μά τά δακρυσμένα της μάτια δέν τήν άφηναν νά κρύψη 
τόν πόνο της.

Πέρασε άκόμη λίγος καιρός. Ήρθε τό φθινόπωρο. Και
ρός ήταν νά κατεβοΰν στό γιαλό, νά καθαρίσουν τις ελιές, 
νά έτοιμαστοϋν γιά νά μαζέψουν τό μαξούλι, νά έτοιμά- 
σουν τήν γαλιάγρα.

Είχαν ωραίο σπίτι κοντά στή γαλιάγρα κοντά στό για
λό. Μαζύ μέ τούς δυό γέρους κατέβηκε καί τό Φροσυνάκι 
μέ τόν Νικολό.

— Νά κατεβήτε καί σείς στό γιαλό, είπε ό γέρος. Νά 
φυσήξη ό αέρας τό κορίτσι νά πάρ’ άπάνω του.

Πριν φύγουν γιά τό γιαλό, ό γέρος άρχισε νά προσέχη 
τό Νικολό. Τόν έβλεπε στενοχωρεμένο, κάτι γράμμα πε- 
ρίμενε άπ’ τό ταχυδρομείο, κάτι μουτρωμένο τόν έβλεπε 
καί μιά μέρα τόν πήρε μέσα στό χειμωνιάτικο. Τό γερό 
Πηλιορείτικο μυαλό του φωτίσθηκε ξαφνικά.

— Γιά έλα δω τοϋ είπε, μέ κάπως τραχύ τρόπο.— Γιά’πέ 
μου. Τί μυστήρια είναι αύτά;Τό κορίτσι κλαίει κι’αδυνα
τίζει. Έσύ μουτρώνεις. Οϋτε λεφτά, οϋτε μηχανικός, οϋτε 
δουλειά, οϋτε ξενοδοχείο. Τήν άλήθεια λέγε... Τί τρέχει;...

— Παπποϋ, είπε ό νέος ταπεινά. Συχώρα με. . . Θέλω 
νά πάω στήν ’Αμερική.. . Νά δουλέψω λίγα χρόνια. . . 
Νά. .. φέρω λεφτά. .. Γιά τό Φροσυνάκι.. . Τήν άγαπώ, 
παπποϋ.. . συχώρα, παπποϋ. . . είπε ό νέος κλαίοντας καί 
γονάτισε μπροστά στό γέρο. . .

— Γιά στάσου, μωρέ. . . Τί ’Αμερική καί τί λεφτά λές. . . 
Καί τά λεφτά σου;

— Τρεις χιλιάδες δολλάρια εΐταν όλα - όλα παπποϋ. 
Δεκαοχτώ χρόνια έσκαβα στά μεταλλεία στά βάθια τής 
γης, χωρίς νά βλέπω ήλιο. Αυτά κονόμησα, παπποϋ. Λα- 
χτάρησα νά ίδώ τήν πατρίδα, τόν ήλιο της, τή χαρά τ’ 
ούρανοϋ, τή μάνα μου, τό χωριό μου.

Κάτι ροϋχα πού ψώνισα, κάτι ράδια, κάτι γόμους, κάτι 
ταξείδια, κάτι τδνα κάτι τ’ άλλο πάνε τά λεφτά. . . Πρέπει 
νά πάω νά δουλέψω νά φέρω λεφτά, γιά τό Φροσυνάκι. . .

■— Στάσου. . . είπε ό γέρος μέ θυμό. Τ’ άγαπάς, βρέ, τό 
Φροσυνάκι;

— Πλειότερο κι’ άπ’ τή ζωή μου.
— Καί πώς θά φύγης, μωρέ, πού σ’ άγαπά κι’ αύτό; Μω

ρέ καλά τά καταλάβαινα έγώ, είπε ό γέρος. . . Γιατί, μωρέ, 
δέν κάθεστε νά δουλεύετε στόν τόπο σας; Δεκαοκτώ χρό
νια, άν έσκαβες έδώ στό φως τοϋ ήλιου θάχες τσαπίσει 
τά χέρσα καί θάσουν νοικοκύρης. Γιατί, μωρέ, πάτε καί 
σκάβετε στά πηγάδια. . . γι’ αύτά τά ψευτομεταξωτά καί 
τά ψευτοπράμματα;...

Πφ! . . μωρέ, κρίμα τούς κόπους σας! Έδώ θά κάτσεις 
μωρέ. Έδώ θά κάτσης καί θά δουλέψεις. Τυχερό σου ήταν 
βλέπεις νά βρής τήν ’Αμερική έδώ στόν τόπο σου. Τυχερό 
σου ήταν νά μπής στοΰ μπάρμπα Στάμου τό βιός. . .

Παπποϋ, είπε ό νέος μπροστά στά γόνατα τοϋ γέρου 
Πηλιορείτη. Κι’ έγώ δέ θέλω νά φύγω. Έδώ νά δουλέψω, 
κοντά στό Φροσυνάκι. . . στή γή μας καί στόν ήλιο μας.

—Άιντε τράβα τώρα νά πάμε γιά τό γιαλό. Βγάλ’ τις 
γραβάτες καί τά στολίδια. Βάλε ροϋχα τής δουλειάς, πάρε 
τά μουλάρια κι’ άιντε μέ τοϋ Θεοϋ τή βοήθεια καί τή δύ
ναμη. 'Η γή θέλει δουλειά, μωρέ!

Σέ λίγες μέρες οί χωριανοί παραξενεμένοι έβλεπαν τόν 
Νίκολ τόν Άμερικάνο νά περπατή όλο κέφι, πίσω άπ’ 
τά τρία μουλάρια, πού άνέβαιναν φορτωμένα έξη τουλού
μια λάδι άπ’ τό γιαλό.

Είχε άνεβεΐ κι’ ό μπάρμπα Στάμος ν’ άδειάσουν τό λάδι 
καί καθότανε στό καφενείο.

— Τόν έστρωσες στή δουλειά βλέπω τόν «Άμερικάνο» 
είπε χαμογελώντας ένας χωριανός στό Στάμο.

—Έμ! χαράμικα λεφτά θά τρώη; Κι’ υστέρα τά χτή
ματα θέλουν δουλειά.

— Καί τά λεφτά του;
—Έμ!. .. Αμερικάνικα ήταν κι’ αυτά!, . . Φαγώθηκαν 

γρήγορα. . . οϋ. . . καπνός καί πάνε.. . ’Έτσι δέν φαγώ
θηκαν καί χάθηκαν κι’ όσα λεφτά μάς δώσανε; Τδχουν 
φαίνεται τ’ Αμερικάνικα λεφτά νά χάνουνται.

— Καί τά χρυσαφικά;
— Έ! πήραν νά μαυρίζουν κι’ αύτά. Αμερικάνικα ψευ

τοπράμματα. Όλο έννιά καράτια καί ντουμπλέδες. Εμείς, 
βλέπεις, τά χρυσαφικά μας τά θέμε δεκαοκτώ καράτια. Λίγα 
έχουμε, μά δσα έχουμε είναι άληθινά. Τώρα άς δουλέψει 
τή γή. Ήταν τυχερός. Τήν Αμερική τήν βρήκε έδώ. . . 
είπε ό μπάρμπα Στάμος. "Ενα καλό έφερε μονάχα άπ’ τήν 
Αμερική. "Εμαθε νά δουλεύη καί νά έκτιμάη τή γή μας. 
Έμαθε ν’ άγαπάη τόν τόπο του, τόν ήλιο του, τή γή του. . .

— 'Ηταν βλέπεις τυχερό τοϋ Νικολοΰ τοϋ Ζήση νά γί
νη άληθινός Άμερικάνος άπ’ τό βιό τό δικό μου!. . . Κι’ ό 
μπάρμπα Στάμος γέλασε στόν Νικολό, πού φάνηκε έκείνη 
τήν ώρα νά γυρίζη μέ τά τουλούμια άδεια.

— Παπποϋ, είπε χαρούμενα. Γέμισα καί τή β’τσέλα κρασί 
γιά τό γιαλό. . .

— Καλά έκανες. Άιντε, γειά χαρά, είπε ό μπάρμπα Στά
μος κι’ άνέβηκε στό μουλάρι. Πήδηξε άνάλαφρα κι’ ό 
Νικολός στό μουλάρι καί τράβηξαν χαρούμενοι κι’ οί 
δυό γιά τό γιαλό.

Ή κόκκινη γραβάτα μέ τις γοργόνες εΐταν δεμένη φιόγ
κο στό καθρεφτάκι καί στις γαλάζιες χάντρες πού στόλι
ζαν τό σαμάρι τής Μούριας, τοϋ γεροΰ μουλαριού, πού 
κουβαλούσε τόν. . . «Άμερικάνο. . .»
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