
συμβεβηκότα εκ μικρών αιτίων προξενηθέντα. 'Ιστορικόν 
δοκίμιον εις δύο τμήματα διηρημένον, Γαλλιστί πρώτον 
συγγραφέν υπό Ριχέρου, έκ τής γερμανικής δε μεταφρά- 
σεως εις τήν καθομιλουμένην 'Ελληνικήν γλώσσαν ελευ
θέριος μετενεχθέν...» (Βιέννη 1819). Πρόκειται περί τοϋ 
εκλαϊκευτικού βιβλίου «Essai sur les grands evenements 
par les petits causes» τοϋ Γάλλου ιστορικού καί βιογράφου 
Adrien Richer (1920-1798), τό όποιον μετεφράσθη καί έξε- 
δόθη γερμανιστί ύπό τόν τίτλον «Grosse Begebenheiten 
aus kleinen Ursachen.» Ιδού δε μία αγγελία περί τής έλ- 
ληνικής μεταφράσεως καί τής άρχομένης έκδόσεως, τήν 
όποιαν έδημοσίευσεν ό Δαούτης εις τόν «Λόγιον Έρμήν» 
(1819, σ. 147):

«ΑΓΓΕΛΙΑ. Μέ τό νά ήξεύρω ότι πας άνθρωπος είναι 
ύπόχρεως νά συνεισφέρη τι καλόν κ’ επωφελές εις τήν άν- 
θρωπότητα καί μάλιστα εις τό γένος του, διά τοϋ κι εγώ, 
άναγινώσκων προ χρόνων ικανών τό έκ τής Γαλλικής 
γλώσσης είς τήν Γερμανικήν μεταφρασθέν δοκίμιον τοϋ 
Κυρίου 'Ρεχέρ, όνομαζόμενον Grosse Begelenheiten aus 
Kleinen Ursachen, ήτοι Μεγάλα συμβεβηκότα προερχό
μενα έκ μικρών αιτίων, κ’ εύρίσκων αυτό ωφέλιμον καί διά 
τό ήμέτερον γένος, έκοπίασα καί τό έμετάφρασα εις τήν 
ήμετέραν καθομιλουμένην διάλεκτον. Τό σύγγραμμα τοϋτο 
διαιρείται εις δύο μέρη ή τόμους, οϊτινες έμπεριέχουσιν 
ένενήκοντα πέντε διαφόρους άξίας άναγνώσεως ιστορίας 
διαφόρων έθνών καί υποκειμένων.

Παρακαλώ λοιπόν τούς φιλομαθείς και φιλίστορας, νά 
συνδράμωσιν εις τήν ευκολίαν τής έκδόσεως τοϋ συγγράμ
ματος τούτου, τό όποιον είμαι εύελπις, ότι θέλει φανή 
αρεστόν. Έπροσπάθησα νά φυλάξω όσον ένδέχεται ύφος 
καθαρόν κ’ εϋληπτον.

Ή τιμή τών δύο τόμων διορίζεται είς όλα τά Καισαροβα- 
σιλικά χώματα φιορίνια Αύγούστας τρία κ’ έξω άπ’ αύτά 
δέκα γρόσια τής Τουρκίας, τά όποια θέλουν πληρωθή άμα 
μέ τήν παραλαβήν τοϋ βιβλίου. Επειδή δέ τό σύγγραμμα 
είναι έτοιμον κατ’ αύτάς τάς ήμέρας, θεοϋ θέλοντος, άρ- 
χίζει ό τύπος· δθεν παρακαλοϋνται οί Κύριοι έπιστάται 
τής συνδρομής νά στείλουν όσον τάχιστα τά τίμια ονό
ματα τών συνδρομητών, τά όποια θέλουν τυπωθή είς τό 
τέλος τοϋ Β' τόμου.

Έν Βιέννη 1819, Φεβρουάριου 1 
Ζήσης Δαούτης έκ Τυρνάβου τής Θεσσαλίας».

Τοϋ δίτομου τούτου συγγράμματος,τό όποιον έχει συνεχή 
σελίδωσιν καί άποτελεϊται έκ 440 σελίδων, προτάσσεται 
σύντομος πρόλογος, είς τόν όποιον ό Δαούτης απευθυνό
μενος «πρός τούς φιλίστορας άναγνώστας» έξαίρει τήν 
χρησιμότητα τής ιστορίας διά τών εξής άπλών σκέψεων: 
«Τών τοιούτων συμβεβηκότων ή άνάγνωσις όμολογεΐται, 
ότι συμβάλλει πολύ πρός διόρθωσιν καί βελτίωσιν τών 
ήθών καί ή τών παρελθόντων γνώσις πόσον χρησιμεύει 
είς τήν τοϋ μελλόντων έπιχειρημάτων εύβουλίαν, καταλαμ
βάνει έκαστος ευκόλως».

Τό βιβλίον τοϋτο πρέπει νά είχε εκδοτικήν επιτυχίαν, 
διότι τά έκ τών προτέρων παραγγελθέντα άντίτυπα άνέρ- 
χονται είς 1000 περίπου, άν κρίνη τις έκ τοϋ έν τέλει τοϋ 
έργου δημοσιευόμενου καταλόγου τών συνδρομητών με
ταξύ τών όποιων περιλαμβάνονται ό Καποδίστριας, ό ’Ι
γνάτιος, ό Γαζής, ό Κωνσταντας, ό Φιλιππίδης καί άλλοι 
λόγιοι ομογενείς. Είς τόν κατάλογον τοϋτο περιλαμβάνον
ται καί δύο άδελφαί τοϋ Δαούτη, όνομαζόμεναι Βασιλική 
καί Πουλχερία, καθώς καί ό έξάδελφός του Κ. Πολιάδης, 
τά μόνα γνωστά όνόματα έκ τοϋ κύκλου τών συγγενών τοϋ 
λογίου έκείνου έμπορου έκ Θεσσαλίας.

ΣΤΟΝ ΚΑΜΠΟ Ν.Α ΤΗΣ ΛΑΡΙΙΗΐ
ΕΛΕΝΗΣ ΧΑΛΚΙΑ
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Νύχτες στήν απλόχωρη καί χαμηλή γή.
Σκοτάδι βαθύ. Έδώ καί λίγη ώρα ξαπλώθηκε. Νομίζεις 

όμως πώς δέν είναι μεσάνυχτα.
Τόση είναι ή ήσυχία καί ή σκοτεινιά στόν άπέραντο 

κάμπο. Όλα έχουν βουβαθή.
Βιαστικά τά κοπάδια στά μαντριά τους έφθασαν. Κι’ 

όλος ό κόσμος είναι στά σπίτια κλεισμένος: ζώα καί άν
θρωποι.

Μιά θολούρα γύρω σου καί καθώς προχωρείς αισθάνε
σαι νά ύγραίνωνται τά ροϋχα πού φορείς, νά βουλιάζουν 
τά πόδια σου στις λάσπες καί τό κεφάλι σου νά είναι βα
ρύ. Νύχτα χειμωνιάτικη.

Καθένας μας τότε νοιώθει μεγαλύτερη ανάγκη νά τόν 
σπρώχνη σέ μιά ζεστή γωνιά.

«Χαρά σ’ έκείνους, πού είναι στά σπίτια τους τέτοιες 
ώρες. Καί γιά μένα έχει ό Θεός. "Ας είναι καλά τά παιδιά, 
μου». Αύτά συλλογιέται ένας έργάτης, καθώς προχωρεί 
γιά τό χωριό. ’Έρχεται από τήν ίδια πόλη. Λίγα μέτρα ξε
μάκρυνε τώρα άπό τή γραμμή τοϋ τραίνου καί προχωρεί 
στό σκοτάδι καί τή μοναξιά. Πεζός συνέχεια ταξιδεύει. 
Θά παραγγείλη στό φύλακα τής λίμνης, πού είναι στό 
χωριό νά βγάλουν πιο έξω τά συρματοπλέγματα, γιά νά 
μή χάνωνται τά ψάρια, μιά κι’ είναι πολλά τά νερά.

Μά δέν ξέρει τό δρόμο. Πρώτη φορά έρχεται.
Καί μάλιστα πεζός, γιατί άργησε λίγο κΓ έχασε τό τε

λευταίο τραίνο. Θά περάσης, τοϋ είπαν τόν Α', τόν Β' 
σταθμό. "Ενα, δύο καζέλα. ΚΓ όταν θά πλησιάζης στό 
τρίτο καζέλο καί θ’ άντικρύσης τή μαζούλα, πού είναι απέ
ναντι άριστερά άπό τή γραμμή, 0ά σταθής. Θ’ άφίσης πί
σω τή γραμμή, δεξιά τή μαζούλα καί νά μπροστά σου τό 
χωριό, καμμιά 800ριά μέτρα άπόσταση. Κι’ αυτός, πριν 
τά σκεπάση όλα ή ομίχλη, κανόνισε. Τώρα άκολουθεΐ μιά 
διεύθυνση. Καί κεΐ καθώς προχωρεί, στόν άγνωστο τόπο, 
άπό μονοπάτι σέ χαντάκι, άπό χαντάκι σέ ύψωμα καί χω
ράφι, ακούει νά κτυποϋν κάτι πολύ δυνατά. Βλέπει υστέ
ρα κάτι σκιές ν’ ανεβοκατεβάζουν φώτα άδύνατα, νά σκύ
βουν καί νά σηκώνωνται όρθιες καί δός του νά κινούνται 
συνέχεια. Καί τρομάζει στ’ άληθινά. «Μήν είναι οί ψυχές 
τών πεθαμένων; Μήν, είναι στοιχειά;» Δέν ξέρει τί νά 
κάνη. Σταυροκοπεϊται μ’ εύλάβεια καί προχωρεί. Ξεχωρί
ζει άργότερα άληθινά νέα παιδιά. Είναι άπ’ τό χωριό. Βγή
καν, τοϋ λένε κατόπι, γιά τό κυνήγι τοϋ σπουργίτη. Τώρα, 
πού πλησιάζουν Χριστούγεννα, καθένας άπ’ αυτούς άγω- 
νίζεται νά σκοτώση τά περισσότερα. Πώς θά φτιάσουν 
τις κουλοΰρες γιά τή μεγάλη αύτή γιορτή; Χωρίς αύτά; 
Ό ξένος μας προχωρεί πάλι ανήσυχος. Δέν φανερώνει 
όμως τί τοϋ συμβαίνει. ’Εκείνα νομίζουν πώς ξέρει τό 
δρόμο καί τό χωριό. Βλέπει τά φώτα τών σπιτιών λιγοστά. 
"Οσο πάνε καί λιγώτερα. Σέ μιά στροφή του γλίστρησε. 
"Επεσε. Δέν μπόρεσε νά προχωρήση. "Ηταν κατάκοπος, 
χωμένος στά νερά. Κάθισε έκεΐ άρκετή ώρα. Σχεδόν ξε- 
χάστηκε. Κάποτε πήρε δύναμη καί νά, πετάχτηκε έπάνω. 
Μά τώρα μόλις καί σηκώνει τά πόδια του. ’Αργεί πολύ. 
’Οκάδες λάσπη άπό κοκκινόχωμα, σάν στόκος, βρίσκεται 
πάνω του. Πώς νά έλαφρώση;

Τέλος έφθασε. Πλησιάζει στό α' κτίριο. Τό βλέπει πα
ράμερα, δίπλα στήν έκκλησιά, νομίζει πώς μένουν άνθρω
ποι καί φωνάζει αδιάκοπα. Πατρίδα, έ Πατρίδα. . . Πατριώ
τη, έ Πατριώτη. . . ’Από τό διπλανό σπίτι άκουσαν οί φύ- 
λακές του πού αγρυπνούν καί γιά τό κοπάδι. Τότε. . .καί 
οί βοσκοί.

Τόν ώδήγησαν σέ κείνον πού ήθελε.
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Τούς ξύπνησαν κΓ αύτούς γιά νά ξέρουν τί νά κάνουν. 
Τακτοποίησαν τον κατάκοπο καί βρεγμένο ξένο.

Τήν άλλη μέρα πρωΐ, πρωΐ γιά τό βάλτο.
Γυρίζοντας βρήκαν μιά νόστιμη φάβα κΓ έφαγαν μέ 

όρεξη. Τά λαθούρια τους εκείνη τή χρονιά ήταν διαλε
γμένα. Θά έφευγε αμέσως. Μά του είπαν: κάθισε νά ξε- 
κουραστής. "Εχομε σεβάσματα τό βράδυ. Δηλ. αρραβώ
νες. Άρραβώνιασα έναν άνεψιό μου καί τό βράδυ (σήμερα, 
πού είναι Σάββατο) θά πάρω τούς συγγενείς καί θά πάμε. 
“Αλλοτε ό γαμπρός δέν πήγαινε. Εμείς κι’ εμείς θά είμα
στε. Κάθισε νά ϊδής, πώς γλεντάμε στόν κάμπο.

Κάθισε κι’ εκείνος. Τό άπόγευμα τριγύρισαν έξω άπ’ τό 
χωριό. 'Νά, τά κριθάρια μου, τά πρώιμα, πού θά ταΐσω τά 
πρόβατα. Νά καί τά στάρια. Δόξα τώ Θεώ. “Εχω καί μεν- 
τάνα καί κοντούζι! όχι μονάχα ντεβέ. Κεϊ πέρα τό χωράφι, 
πού είναι καστανό άριστερά από τή μαζούλα τόχω γιά ρε- 
βύθια, άλλο ένα γιά βαμπάκι. Τώρα στοϋ Θεού τό χέρι 
είναι, δέ σοΰ λέω. Ελπίζω, αν δέ μοϋ δώση από τό ένα, 
θά μοϋ δώση άπό τό άλλο.

Δόξα νάχη ό Μεγαλοδύναμος. Καί τ’ άμπέλι μου νάτο, 
τό πρώτο δεξιά μπροστά στή γραμμή. "Α, τό βράδυ θά 
ίδής τί κρασιά έχομε!»

Πήγαν καί στά καφενεία. “Ετσι πέρασαν τήν ήμέρα τους. 
Κατά τό βράδυ, όταν πιά τά ζωντανά είχαν τακτοποιηθή, 
τότε ξεκίνησαν γιά τής νύφης τό σπίτι.

'Ένα παιδάκι, πού τοΰ ζοϋν οί γονείς του, κρατεί σ’ ένα 
πανέρι τά δώρα. Είναι καλλίτερα άπό κάθε μιας άλλης, 
πού άρραβωνιάστηκε γρηγορώτερα. “Ετσι τό θέλουν. 
“Ετσι τό πιστεύουν καί λένε. Στό ξεκίνημα ό πρώτος νέος 
ρίχνει τρεις τουφεκιές στόν αέρα.

Στή νύφη, οί συγγενείς τους καί οί άλλοι καλεσμένοι 
τούς ύποδέχονται πάλι μέ τουφεκιές.

Πρώτα χαιρετοΰνται. 'Ένας, ό σεβαστότερος, θείος τοϋ 
γαμπρού σήμερα, αλλάζει τά δακτυλίδια. ’Αμέσως εύχον
ται μέ χαιρετισμούς. ’Αρχίζουν οί δίσκοι μέ γλυκά, ποτά. 
’Ακούονται πάλι εύχές. “Επειτα άπό μερικές ώρες φεύγουν 
οί μακρυνοί συγγενείς καί οί άλλοι καλεσμένοι μένουν οί 
στενοί, γιά τό τραπέζι. Τρώνε καί παίρνουν κέφι. Δέν στα
ματούν τώρα τά τραγούδια καί τούς χορούς. Χορεύουν 
καί μέ τό γραμμόφωνο, πού τό έχουν άπό χρόνια δικό τους. 
Μεζέδες μέ κρασί συνέχεια. . .

Κατά τά ξημερώματα, εκτός άπό τά δώρα τοΰ γαμπρού 
καί των σπιτικών του ή νύφη ετοιμάζει καί μέτρα. Προσό
ψια (πετσέτες προσώπου) καί μαντήλια. Γιά τούς μεγάλους 
καί γιά τά μικρά. “Επειτα, στό ξεκίνημα σχεδόν, όταν 
πλέον άδιάκοπα χορεύουν, καρφιτσώνει στόν δεξιό τους 
ώμο μιά πετσέτα διπλωμένη στό μάκρος προς τά εμπρός 
νά πέφτη καί πίσω. Στά μικρά βάζει μαντήλια. "Ολο τό 
γλέντι αυτό, λέγεται καί «μαντηλώματα». “Ετσι κι’ ό ξέ
νος μας πήρε μιά πετσέτα, πού θά τήν πάη στά παιδιά του. 
Τό γλέντι πιά βρίσκεται στό τέλος του.

Χαιρετοΰνται, άνταλλάσσοντας εύχές κι’ ευχαριστίες.
Γυρίζουν στό σπίτι τοΰ θείου τοΰ γαμπρού.
Κατά τό μεσημέρι, έπειτα άπό καλό ξεκούρασμα έτοι- 

μάζονται νά ξεπροβοδίσουν τόν ξένο.
’Εκείνος, φεύγοντας τούς ευχαριστεί καί τούς λέει: «Μα

κάρι νά μπορούσα κι’ έγώ, σάν έσάς νά χαίρωμαι μέ τούς 
δικούς μου μιά τέτοια μέρα. Ξένος έγώ στήν πόλη, μέσα 
στούς ξένους, δέν έχω καμμιά χαρά στή ζωή μου. ’Εκεί οί 
άνθρωποι είναι σάν μηχανές. Διαρκώς κοιτάζουν τά ρο
λόγια τους. Τέτοια γλέντια τά άφησαν. Άρραβωνιάζονται, 
παντρεύονται, γιορτάζουν καί τό σπουδαιότερο άπ’ όλα 
είναι νά ίδής τά ονόματα στήν εφημερίδα. “Αν τούς γνω- 
ρίζης, θά τούς πής, χάρηκα πολύ.

Τό πολύ, πολύ νά τούς κάνης μία έπίσκεψη.
Μόνον έξω στά κέντρα γυρίζουν οί άνθρωποι.
’Εκεί ξοδεύουν τά λεπτά τους, χωρίς νά βγάζουν μιλιά. 

Καί φεύγουν οί περισσότεροι στενοχωρημένοι. Μήπως

πάνε, επειδή πρόκειται νά ευχαριστηθούν; “Οχι. Αύτό 
πρέπει νά γίνη. Κι’ υστέρα, μόνον οί νέοι καί οί μεσόκοποι 
έστω. Οί γέροι τίποτε δέν βλέπουν. Αύτοί κλεισμένοι στό 
σπίτι. “Αχ, άχ! νά ζήσετε, σάς ευχαριστώ. Μοΰ φάνηκε, 
σάν νά βρέθηκα στήν. Πατρίδα μου, κεϊ πέρα σ’ ένα χω- 
ριουδάκι τής Μακεδονίας.

Μοΰ άρεσαν τά έθιμά σας. Καλοί μου άνθρωποι, δέν θά 
σάς ξεχάσω. Τή μιά βραδυά ήμουν στήν ερημιά. Τήν άλλη 
στό γλέντι σας. Ευτυχισμένοι πού εΐσθε! Σάς χαιρετώ».

Τά μάτια του σπινθηροβολούν γεμάτα ευχαρίστηση. Κι’ 
αύτοί τοΰ λένε: «“Ε, χωριάτικα πράγματα. Νά μάς συμ- 
παθάς». Φεύγοντας, καθώς έβλεπε παιδάκια έδώ κι’ εκεί 
νά παίζουν, θυμήθηκε τά χρόνια έκεϊνα τά δικά του (όταν 
ήταν σάν κι’ αύτά). ’Αμέσως θυμήθηκε καί τά ίδια τά παι
διά του κι’ είπε μέσα του. “Ας έχω τήν όγειά μου κι’ άς 
δουλεύω, όπου ή περίσταση μέ περιμένει. ’Εκεί, πού νό
μισα πώς θά χαθώ, βρήκα φίλους. Νά ή οικογένεια τί κά
νει. Καί τό γλέντι; Δικό της. Καί οί φροντίδες μας; Γι’ 
αύτήν όλες. Καί σιγοψιθυρίζει άφωνος. «Σάν μικρή βασι
λοπούλα άκούραστα σέ ύπηρετοΰμε κι’ εσύ άλογάριαστα 
μάς δίνεις πίκρες καί χαρές. Μά όσο βαρετές κι’ άν είναι 
οί πίκρες, πάντα είναι ελαφρότερες άπ’ τήν εντύπωση πού 
έχομε, σάν ξέρωμε πώς πολλά δώσαμε, γιά νά ζήσουν άλ
λοι εύτυχισμένοι. Κι’ ύστερα, πώς νά μή θυσιαζώμαστε γιά 
σένα μιά καί γεμίζει έτσι ή καρδιά μας καί ξεχειλίζει άπό 
περηφάνεια ή χαρά;

Πώς άλλοιώς κι’ όλη ή Γενηά μας προκόβει;
Πάνω σ’ αύτήν τή θυσία καί χαρά»!
Φεύγει βιαστικός. . .

ΘΕΣΣΑΛΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΙΚΕΣΙΑ
ΑΠ. ΠΑΠΑΤΩΑΝΝΟΥ

Αίγλης πλημμύρα. Κύριε, ή Γή!
μέ στόλισμά της τή ζωή, μέ ήλιο φωτοδότη
κι’ άλλα θαυμάσια, πού μιά ματιά μας εξηγεί,
μέσ’ στούς πλανήτες, πώς σέ δώρα Σου είναι πρώτη.
Κτίσματα εμείς καί πλάσματα δικά Σου
άπαύγασμα πνοής καί θείου Πνεύματός Σου,
σέ γνώσεις πλήθη έγγύσματα κοντά Σου
κι’ όμως, άπόμακροι τοΰ 'Αγίου θελήματος Σου!. . .
Καί παραδέρνομε έτσι μέσ’ τή δίνη
άνήσυχοι τοΰ βίου μας διαβάτες,
καί σάν πελάου άέναοι κωπηλάτες
λιμάνι άναζητώντας μέ γαλήνη.

“Ω, πλάστη! τήν άχλύ καί σκοτοδίνη, 
διώξε άπ’ τό νοΰ τοΰ κάθε συνανθρώπου· 
καθάρια σκέψι άς λάμψη εκεί όπου 
ή σύγχυσι μ’ έχθρότη διευθύνει.
Τών θείων Σου ρημάτων τό λυχνάρι 
τοΰ μίσους άς διαλύση τά ερέβη 
κι’ επάνω δώ στή γή καθείς άς πάρει 
μέ σύνεσι τό δίκηο πού γυρεύει.
Τό Όνομά Σου άπ’ όλους άς αίνεϊται
καί τέλεια ή ζωή άς όμορφήνη·
κι’ άς νοιώσουν πιά τοΰ κόσμου οί κυβερνήται
πώς δόξα τους: «ή άγάπη καί ή ειρήνη.
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