
Ο ΑΝΛΡΕΑΣ
Η ΠΑΛΙΑ ΔΟΞΑ ΤΟΥ ΒΟΛΟΥ

ΣΕΡΑΦΕΙΜ ΤΣΙΤΣΑ

Πανελλήνια ήταν ή φήμη τοΰ Άντρέα. Αυτή τή φήμη 
μετέφερε ό παλιός λαϊκός ύμνος, πού έπεσήμαινε τά... οι­
κόσημα των διαφόρων Ελληνικών πόλεων, σαν σήματα 
κατατεθέντα: «’Αθηναίος γκάγκαρος, Πειραιώτης μαουνιέ- 
ρης, Αιγινίτης κανατάς...» Κι’ όταν οί στίχοι τής λαϊκής 
μούσας ζύγωναν τή Θεσσαλία, έπρόβαλε ή μεγάλη δόξα 
τού Βόλου: «Βολιώτης, γειά σου, κύρ-’Αντρέα...».

"Οταν ό κ. Βαμβάκος μέ έπεφόρτισε νά γράψω κάτι 
γιά τήν ιστορική αυτή φυσιογνωμία τής Θεσσαλίας, άνέ- 
τρεξα στίς «Δικαστικές ’Αναμνήσεις» τοΰ Είσαγγελέως Έ- 
φετών Νίκου Γερακάρη, πού ιστορεί τήν περίφημη Δίκη 
τοΰ Άνδρέα, στήν όποια δικάστηκε καί καταδικάστηκε, 
στό... αυτόφωρο, σέ θάνατο!

Ό Γερακάρης τόν γνώρισε από κοντά τόν Άνδρέα τό 
1904, όταν τοποθετήθηκε Δικαστής στή Λάρισα. «’Εν Λα- 
ρίση έγνώρισα-διηγεΐται ό Γερακάρης-τόν πασίγνωστόν 
άνά τό πανελλήνιον, Θεσσαλόν δήθεν παλληκαράν, άλλά 
καί μωρότατον Άντρέαν Καθ... Τό όνομά του παρέμεινε 
ιστορικόν, άλλά καί χαρακτηριστικόν παντός θρασύδει­
λου... Ούτος, ολίγον προ τής άφίξεώς μου εις Λάρισαν, έγέ- 
νετο παραίτιος πειθαρχικής τιμωρίας των δικαστών Βόλου, 
όπου είχε τήν μόνιμον έγκατάστασίν του εκ τής έξής εις 
βάρος του διαπραχθείσης φάρσας, έν συνεργασία μετά τής 
’Αστυνομικής ’Αρχής...»

Πρόεδρος τοΰ Δικαστηρίου ήταν ό περίφημος Λουκα- 
κος, σοφός νομομαθής (γνωστός άπό τήν ιστορική έφε- 
τειακή δίκη των «Άθεϊκών» τοΰ Βόλου στό Ναύπλιο, στήν 
οποία συμμετείχε κι’ έπρωτοστάτησε στήν άθώωση τών 
κατηγορουμένων) φωτισμένος νους, άλλά καί μεγάλη... 
λόξα.

Αύτός λοιπόν, μέ τή συνεργασία τής ’Αστυνομίας, πα- 
ρέπεμψε στό αύτόφωρο Πλημμελειοδικείο τόν Άνδρέα, μέ 
τή φοβερή κατηγορία φόνων. Ό Άνδρέας τακτικά διηγό- 
ταν άνδραγαθήματα άνύπαρκτων άθλων καί... μακελιών. 
Αύτό τό αποδεικτικό ύλικό χρησιμοποιήθηκε στή δίκη. 
Οί μάρτυρες δέν παρέλειπαν νά έξάρουν τό θάρρος καί τήν 
παλληκαριά του, όπως επίσης κ’ οί δικασταί:

— Μπράβο Άντρέα!
Ό Άντρέας γιά νά μή διαψεύση τά έργα τής παλληκα- 

ριάς του, τήν όποιαν τό ίδιο τό δικαστήριο έξήρε μέ θαυ­
μασμό, ομολόγησε τά πάντα στήν απολογία του, προσθέ­
τοντας μάλιστα κι’ άλλα... θύματα. Τά κουμπούρια του καί 
τά σπαθιά του θέριζαν άνελέητα.

"Οταν έφτασε ή ώρα ν’ άπαγγελθή ή απόφαση, τοΰ λέει 
ό Πρόεδρος:

—Άντρέα! Θέλω νά φανής γενναίος εις τόν θάνατον, 
όπως έφάνης εις τήν ζωήν. Τό δικαστήριον σέ καταδικά­
ζει εις θάνατον!

Ό Άντρέας κατέρρευσε στή στιγμή. Σωριάσθηκε κάτω 
λιπόθυμος. Άλλά τό αυτόφωρο ήταν βιαστικό, πιο βιαστικό 
κι’ άπό έκτακτο στρατοδικείο. Δέν υπήρχαν εδώ ούτε έν­
δικα μέσα, ούτε προθεσμίες. Τήν απόφαση έπρεπε ν’ άκο- 
λουθήση αύθημερόν ή έκτέλεσις.

«Παρ’ ολίγον νά μείνη άπόπληκτος, όταν μετά τήν εις 
θάνατον καταδίκην του ήκουσε τήν σύγχρονον διαταγήν 
προς τούς συνοδεύοντας αύτόν χωροφύλακας όπως τόν 
άπαγάγωσιν διά τήν άμεσον έκτέλεσιν τής έπιβληθείσης 
εις αυτόν θανατικής ποινής. 'Η λεοντή του ήρωος κατέ-

πεσεν άμέσως. Θρήνος καί όδυρμοί καί διαμαρτυρίαι, ότι 
ουδενός φόνου έγένετο δράστης, διαδέχονται τήν πρό ολί­
γου άρειμάνιον στάσιν του. Αί ίκεσίαι του προς τούς χω­
ροφύλακες, τούς προσποιουμένους, τούς σπεύδοντας εις 
τήν έκτέλεσιν τοΰ σκληρού έργου των, δέν τούς συγκίνησε.
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Βία τόν άπομακρύνουσι της αιθούσης τοΰ Δικαστηρίου...».
Ούρλιάζοντας καί σβαρνώντας βγήκε άπό τό δικαστή­

ριο.
— Ψέματα σας έλεγα, βρέ παιδιά! Δέν μέ πιστεύετε;
Στή μοιραία πορεία του στον τόπο τής έκτελέσεως, συν­

εχίζεται ή... ιλαροτραγωδία.
Τό... εκτελεστικό άπόσπασμα αρχίζει νά συγκινήται άπό 

τό χαμό τοΰ ηρώα.
— Βρέ παιδιά, λέει ένας χωροφύλακας, έγώ προτιμάω 

νά φάω κάνα χρόνο φυλακή, γιά νά μήν τόν χαλάσουμε. 
Τί λέτε καί σείς;

"Υστερα άπό δισταγμούς πολλούς συμφωνούν όλοι νά 
σκηνοθετήσουν μία άπόδραση. «'Η ελπίς τής σωτηρίας 
πολλαπλασιάζει τάς μετά δακρύων παρακλήσεις τοΰ πτω­
χού Άντρέα...».

— Φύγε, ρέ Άνδρέα, δέν πάει νά χαθή τέτοιο παλληκάρι! 
Φύγε!

— Μπέσα γιά μπέσα, ρέ παιδιά; Μήν μοϋ τή δώσετε 
άπό πίσω... Φύγε, σοΰ λέμε. Ή ζωή σου άξίζει κάθε θυ­
σία δική μας.

«Πτερόπους» έφυγε ό Άνδρέας. Έδέησε νά παρέλθη ι­
κανός χρόνος διά νά πεισθή καί έξέλθη τής κρύπτης του, 
παρά τάς βεβαιώσεις των συμπολιτών του, διά τούς όποιους 
ή στέρησίς του ήτο αισθητή, δτι έξέλιπεν ήδη πας κίνδυ­
νος δΤ αυτόν, άναγνωρισθείσης πλήρως τής άθωότητος. 
Τά άντίποινα τής σκληράς αύτής φάρσας έπλήρωσαν αύ- 
στηρότατα, ώς έπρεπεν, οί δράσται αύτής δικασταί.».

"Υστερα άπό δώδεκα χρόνια ξαναπήγε στή Λάρισα ό 
Γερακάρης, όπου συνήντησε τόν Άντρέα «άδιόρθωτον ώς 
τόν είχεν άφίσει...» Τοΰ προσεφέρθη μάλιστα όπως τόν 
συνοδεύη, οσάκις εύρίσκετο γιά ύπηρεσία στό Βόλο, σάν 
σωματοφύλακας, καί όπως έπιλέγει ό Γερακάρης «έδέχθη 
τήν προσφοράν του. Ώς άμοιβήν τής τοιαύτης ύπηρεσίας 
τώ παρεϊχεν εν γεΰμα, τοΰ όποιου είχε μεγάλην ανάγκην 
ή άρχίζουσα νά δύη προσωπικότης του».

Εκείνη τήν εποχή τής άκμής τοΰ Άνδρέα φαίνεται πώς 
δέν ήσαν μονάχα οί Δικασταί τοΰ Βόλου παράξενοι καί 
λοξίαι πού αποθανατίστηκαν μ’ εκείνο τόν άθλο τους. Τήν 
ίδια εποχή ύπηρετοΰσε στή Λάρισα άλλος πρωτόδικης, 
πού τόν άναφέρει ό Γερακάρης στις «Δικαστικές Αναμνή­
σεις» του. "Ηταν ό I. Δροσ.......ς στάσιμος επί..... σαράντα
χρόνια γιά τις λοξάδες του.

Κάποτε πού έμεινε μονάχος στή Λάρισα κι’ έκανε τόν 
Πρόεδρο καί τόν εισαγγελέα μαζί, δέν υπέγραφε χαρτιά 
είσαγγελικά στό γραφείο τοΰ προέδρου κι’ άνάποδα. Άν 
κανένας γραμματικός τών δικαστηρίων τοΰφερνε κανένα 
προεδρικό χαρτί στό γραφείο τοΰ εισαγγελέα, σηκώνον­
ταν λέγοντας:

— Πάμε, παιδί μου, στό γραφείο τοΰ Προέδρου, γιά νά- 
μαστε σίγουροι γιά τήν έγκυρότητα...

’Έτσι τά σούρτα-φέρτα έκεΐνα έμειναν παροιμιώδη. Οί 
Λαρισινοΐ Δικηγόροι τής εποχής — ίσως νά τόν ένθυμοΰν- 
ται οί παλιότεροι — τδβγαλαν τό παρατσούκλι, ό «Λύσ’ 
τον δέσ’ τον» άπό τό έξής περιστατικό: Κάποτε πού έκανε 
τόν είσαγγελεύοντα τοΰφεραν οί χωροφύλακες δεμένο τό 
δράστη ένός σοβαρού άδικήματος, μαζί μέ τή προανακρι- 
τική δικογραφία τοΰ αστυνόμου. Άνοιξε τό φάκελλο κι’ 
αρχίζει νά διαβάζη μέ τή σειρά τις ένορκες καταθέσεις. 
Διαβάζει τήν πρώτη πού ήταν εύνοϊκή γιά τόν κατηγορού­
μενο καί λέει στό χωροφύλακα: «Λύσ’ τον».

Ή δεύτερη δμως ήταν έπιβαρυντική, οπότε διατάσσει: 
«Δέσ’ τον». Αύτό έπαναλήφθηκε κάμποσες φορές, δέσιμο 
καί λύσιμο. Ή τελευταία ήταν καταδικαστική καί αυτή 
έβάρυνε στή τύχη τοΰ κατηγορουμένου. Τόν έδεσαν ορι­
στικά καί τόν έστειλαν στις φυλακές.

Αύτό τό περιστατικό έγινε αφορμή, δπως είπα, ν’ άπο- 
θανατισθή ό δικαστής αύτός τής Λάρισας μέ τό παρατσού­
κλι «Λύσ’ τον, δέσ’ τον»...

ΛΕΩΝΙΔΑΣ Δ. ΜΠΑΤΟΛΑΣ

Έκ Καλλιρόης Τρικάλων. Ύπηρέτησεν ώς διδάσκαλος έν Τρικά- 
λοις. Διετέλεσεν έκτακτος Επιμελητής ’Αρχαιοτήτων Δυτικής 
Θεσσαλίας καί πρόεδρος πολλών κλαδικών οργανώσεων τής πό- 
λεως Τρικάλων. Ήδη τυγχάνει άντιπρόεδρος τής Φιλάρχαιου 
Εταιρείας Τρικάλων. Συγγραφεύς ίστορικολαογραφικών μελετών.

ΟΜΟΡΦΙΕΣ 

ΣΤ’ ΑΣΠΡΟΠΟΤΑΜΙΤΙΚΑ 
ΧΩΡΙΑ ΚΑΙ ΤΟΠΙΑ

ΛΕΩΝΙΔΑ Δ. ΜΠΑΤΟΛΑ 
Δημοδιδασκάλου

•

"Ενα κομμάτι τής Πίνδου τό αποτελούν τ’ Άσπροποτα- 
μίτικα χωριά, πού βρίσκονται τοποθετημένα στις πλαγιές 
καί χαραδρώσεις τών πρώτων πηγών τοΰ άνω ροΰ τοΰ Α­
χελώου, τοΰ κοινώς λεγάμενου Άσπροπόταμου ή απλώς 
Άσπρου.

Παλαιότερα ή συγκοινωνία μέ τ’ απομακρυσμένα αυτά 
χωριά γινόταν μέ τά περίφημα μουλάρια, πού ασάλευτα 
πατοΰσαν σ’ δλες τις κακοτοπιές καί παρείχαν στον κάθε 
καβαλλάρη πλήρη έγγύηση γιά τήν έξασφάλιση τής ζωής 
του καί πού τά κυβερνούσαν οί πασίγνωστοι σ’ δλην τήν 
περιφέρεια διάσημοι άγωγιάτες, πού άνάμεσα στούς πάμ- 
πολλους άπ’ αύτούς θυμούμαι καί μνημονεύω τούς Μπου- 
ρέκη ή Σκρέτα — τόν πρύτανι τών κερατζήδων — τόν 
Κοιλοΰκο, Μπουντίλα, Γκαραγκάνη, Πολίση, Ζαραμπού- 
κα, τό Γιώργο Ρίζου-Ζαρόλια, τό Μπέμπη, τόν Καραγιάν- 
νη, Μπουκλίτσα, τόν περίφημο Βάγια, τόν Τεγούλη, τόν 
Άγγέλη, Σπΰρο Μπάρδα, Σιούλα καί τόν μεγάλο τραγου­
διστή τοΰ Λόγγου Τουλάκη Καυχιά κ.λ.π. Θεριά ανήμερα, 
άνδρες σκληραγωγημένοι, πεζοπόροι άριστοι, ατρόμητοι 
στά συνεχή ταξίδια τους κι’ άφοβοι σέ κάθε κίνδυνο, δια­
σχίζοντας λαγκαδιές, γκρεμούς, σάρες, δάση καί βουνά 
ή εισχωρώντας θαρραλέα μέσα στις άγριες κατεβασιές 
τών πλημμυρισμένων ποταμιών, γιά νά προστατεύσουν 
άπό κάθε κίνδυνο τις οικογένειες, πού συνώδευαν.

Πώς νά ξεχάση κανείς αύτές τις εποχές, πού Άσπροπο- 
ταμίτικα κορίτσια άμιλλώνταν στό καλύτερο ντύσιμό των, 
όταν άνέβαιναν καβάλλα στά καλύτερα μουλάρια, στολι­
σμένα στά καπίστριά των μέ πολύχρωμες χάντρες καί μέ 
προμετωπίδες άπό δερμάτινες λωρίδες άσβου, γιά νά μή 
ματιασθή τό μουλάρι μέ τήν καβαλλάρισσα, πού σάν άμα-
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