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Χτυποΰν καμπάνες, Μάννα μου, καί κράζουν 
τούς Χριστιανούς γιά νά λειτουργηθούν 
πικρά τά δάκρυα μου άπόψε στάζουν 
τ’ άγρυπνα μάτια μου γιά νά ξαλαφρωθοΰν.

*
Καί μαζεμένος, σέ τραπέζι πάνω 
ένός γραφείου, σ’ άχαρη γωνιά, 
τά κρύα χέρια μου στον κόρφο μου τά βάνω 
νά μήν τά κάνη ξύλα ή παγωνιά.

Γλυκούς άκώ τούς ήχους ή καμπάνα 
στής νύχτας νά σκορπά τη σιωπή- 
καί τώρα τό ’νιωσα, καλή μου Μάννα, 
νά ζή κανείς μακριά Σου τί θά πή!

Σέ βλέπω. Σάν τέτοιαν ώρα, Σύ, ξυπνούσες 
νά γνέσης, κι άνάβοντας φωτιά, 
στά πέντε Σου παιδιά πού μας πονοΰσες, 
έρριχνες πρώτα αγάπης μια ματιά.

*
Χριστούγεννα, Μαννούλα μου, στά ξένα, 
καί γώ ξαγρύπνησα χωρίς ψωμί- 
τά δάκρυα μου πού τρέχουνε γιά Σένα, 
τά θρέψανε τής νύχτας οί καημοί.

Δώδεκα χρόνια πάνε, πού μας δέρνει 
ή όρφάνια τού πατέρα, ή σκληρή- 
πού τά παιδάκια καί τή Μάννα φέρνει, 
τις μέρες τούτες, σ’ άγωνία θλιβερή.

Θυμούμαι πώς μας μάζευες σιμά Σου,
δπως ή κότα τά πουλάκια στά φτερά,
κι’ εύχές μοιράζοντας μέ τό ψωμί, στ’ άνάσαμά Σου
διάκρινα, Μάννα μου, πώς έλειπε ή χαρά.

Κι’ όπως παπούτσια δέν έχεις γιά νά βάλης, 
κι’ ούτε φουστάνι νά πας στήν έκκλησιά,
Μάννα μου, βγέ στό δρόμο, καί μιας άλλης 
δόσε κερί, καί μέ γονοκλισιά,

*
στό φτωχοκόνισμα τού σπιτικού μας, 
τήν προσευχή Σου κάνε γιά ’να παιδί, 
πού, ώ Μοίρα κακιά τού ριζικού μας, 
σέ πόσα χρόνια Μάννα θά Σέ ’δη.

•Β
Ω πώς θάθελα! Κι’ άχ, νά μπορούσα 
τούτη βραδιά στήν άγκαλιά Σου νά βρεθώ! 
τούς χτύπους τής καρδιάς Σου νά μετρούσα 
κι’ άπό τό κλάμα, Μάννα μου, νά κοιμηθώ!

ΚΙΤΣΙΟΣ Γ. ΑΝΥΦΑΝΤΗΣ

Ποιητής καί κριτικός. Γεννήθηκε στό Μουζάκι τής Καρδίτσας : 
έτος 1925. Τελείωσε τό Δημοτικό Σχολείο καί τις δύο πρώτες τάςπ: 
τού Γυμνασίου στήν ίδιαίτερή του πατρίδα, τις δέ υπόλοιπες στά Ί < 
καλα, μέσα σέ μεγάλη φτώχεια καί στέρηση γιατί άπό μικρός έ>. 
τόν πατέρα του. Στήν άπώτερη καταγωγή του είναι Σουλιώτ. 
Μπήκε στή Νομική Σχολή τοϋ Πανεπιστημίου ’Αθηνών μέ έζ.„ 
τάσεις άνάμεσα στους πρώτους. Τελείωσε τό Πανεπιστήμιο κάτω άπο 
συνθήκες πολύ δύσκολες, παραδίνοντας μαθήματα φιλολογίας σέ μ :. 
θητές καί έλαβε τήν άδεια τού δικηγόρου, άφοϋ διακρίθηκε στις έξ ν
τύσεις στόν "Αρειο Πάγο. Άπό τό 1956 δικηγορεΐ ευδόκιμα σ: > 
Πρωτοδικείο Καρδίτσας όπου έγκαταστάθηκε άπό τό έτος 195" 
Άπό τά έφηβικά του χρόνια έπιδόθηκε στήν ποίηση. Δημοσίευσε 
ποιήματα σέ διάφορα περιοδικά τών Αθηνών καί τής Επαρχίας ιό 
δέ ποιητικό του ταλέντο κι’ ή έκρηκτική δπως τήν χαρακτήρισαν ποί 
ησή του άναγνωρίστηκε άπό τούς λογοτεχνικούς κύκλους καί γενικό, 
άπ’ τόν πνευματικό κόσμο τής χώρας μας. Πολλοί άσχολήθηκαν σέ. 
μελέτες καί σημειώματα γιά τό ποιητικό του έργο πού δέν έξέδωκ;; 
άκόμα σέ συλλογή. Ή ποίησή του διακρίνεται γιά τό λυρισμό, 
τό πάθος, τις πρωτότυπες εικόνες καί τό τραγικό της στοιχείο.

ΠΡΟΣΕΥΧΗ
ΓΙΑΝΝΗ ΓΕΝΝΗΜΑΤΑ

Προσκύνησα τά σύμβολα καί τούς Θεούς, 
προσκύνησα τά είδωλα καί τις ιδέες 
τόν άνθρωπο μυστήριο, μέσ’ τούς νεκρούς, 
Προσκύνησα καί μέσ’ τις τέχνες τις ώραΐες, 
ό,τι κανείς δέν προσκυνοΰσ’ ώς τώρα. 
Προσκύνησα τήν ήδονή, τό φώς καί τό σκοτάδι, 
τήν πλάνη, τήν οδύνη καί τήν ψεύτρα ώρα, 
προσκύνησα καί όμως δίχως χάδι 
έμεινε πάλι ή ψυχή μου... καί ξέρω 
πώς μόνη μένει μέσα στήν μαυρίλα 
τής νύχτας μας· καί μιά άνατριχίλα 
μέ συγκλονίζει, μέ ταράζει κι’ υποφέρω.
Μά πές μου μοίρα, ή ζωή μέ καταπίνει- 
ποιό μυστικό σου μέσα μου σβήνει;
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