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Είναι ένα κάστρο μές στον κόσμο 
τρανό άνυπόταχτο κι’ αιώνιο, 
πού όλο καί πέφτει στον όχτρό 
κι’ όλο λυτρώνεται άπ’ τό χρόνο.
Δεν έχει βασιλιάδες μηδέ και στρατηγούς 
μηδέ καί σιδερόπορτες καί τείχη.
Είναι ένα κάστρο μέσα μας, 
κατάλοιπο άπό τον Άδάμ, 
πού υποφέρει άπό άρματα 
άπό θροφές κι’ οπλίτες, 
πού ένα θαυμάσιο πρωινό 
γκρεμίστηκαν τά τείχη του
καθώς άκούστηκεν ή ανάσα των πολιορκητών του 
μές στοΰ κριαριού τά κέρατα 
στήν Ίεριχώ(νΛ άπ’ έξω.
Κι’ άπόμειναν μ’ όρθάνοιχτα τά μάτια τους 
ή σκιές πού έστέκαν άπό μέσα: 
ή νιότη μας κι’ ή πίστη μας 
στή λευτεριά και στήν άγάπη.
Καί μόνο άπόμεινε στερνό ένα μετερίζι 
μιά πόρτα,
εκεί σέ μιά γωνιά ξεκλείδωτη μιά πόρτα 
πού καρτεράει αιώνια τον όχτρό, 
καί κάθε τόσο παραδίνει στον όχτρό 
τή Βασιλεύουσα γιά νά τή διαγουμίσει.
Μιά πόρτα, μιά Κερκόπορτα ή καρδιά μας 
πού τρέμει ώσάν τό φύλλο άπό τάγιάζι 
πού τρίζει μέ ρεζέδες σκουριασμένους 
καθώς τού καθ’ αιώνα μας τή σπρώχνουν

μές στή νύχτα
κι’ ενός καινούργιου Μουχαμέτη τά φουσάτα.
Μά όσο περνούν οί αιώνες 
φαντάζει όμπρός στά μάτια μας 
ψηλότερη άπό πρώτα, 
καί τώρα πιά θεόρατη πού άγγίζει 
τις πύλες τούρανοΰ μέσα στή νύχτα.
Κι’ όπίσω της
δέ στέκει πιά ένας ήρωας όπως άλλοτε 
μέ σπάθα καί καρδιά 
μέ νοϋ καί μέ κορμί, 
όπου στον ίδιο νόμο άκούοντας, 
τό σύνορον έδιάβη τού θανάτου.
(Τούτος ό αιώνας ό στερνός 
τού αίμάτου καί τής φρίκης 
μ’ ένα βουνό ’Αραράτ καινούργιο άπό τά

πτώματα
— σ’ ένα βωμό τής λήθης υψωμένα — 

σέ ξέχασε κι’ ούτε σέ κλαίει 
ηρώα τού έθνους 
Κωνσταντίνε Παλαιολόγε).
Τώρα τή νύχτα τή στερνή διαβαίνοντας, 
ξαρμάτωτοι άπό μνήμη κι’ άπό αιδώ 
ξαρμάτωτοι άπό πίστη κι’ άπό νιότη 
περιμένουμε άπ’ τά χοντρά τών εφημερίδων 

νά πληροφορηθοΰμε πώς πάλι άνξεοι
[ή Κερκόπορτα

πώς διαγουμίστηκεν ή Βασιλεύουσα 
πώς τά πάντα τελείωσαν καί ξημέρωσε. 
Γιά
πώς άκόμα βαστάει ή νύχτα, 
βαστάει ή Βασιλεύουσα, 
τό διαγούμισμα είναι πολύ 
τό ’Αραράτ δέ χόρτασε άπό πτώματα 
κι’ ή ψυχή τού Παλαιολόγου συνεχίζει 

[σέ μιά γωνιά 
τό σιγαλό αιώνιο θρήνο 
γιά τή Βασιλεύουσα τής καρδιάς μας.

*

ΔΥΟ ΣΤΡΟΦΕΣ ΓΙΑ ΜΙΑ ΠΑΤΡΙΔΑ

Νά σοΰ ξανάρθω νοσταλγός προσκυνητής τής νιότης 
γλυκειά πατρίδα, μάννα μου, καθώς ή φύση ώραία.
Σάν χελιδόνι ένα πρωί τήν αύρα σου νά σκίσω 
καί μές στον Παγασιτικό ν’ άρχίσω ένα τραγούδι. 
«Όνειρο ετούτο τό πρωινό στήν άπλα τού πελάου.
Ή ’Αργώ σάν άτι πολεμά τήν έγνοια καί τό κύμα.
Στά στήθεια κρύβω τήν καρδιά ένός μικρού ’Αργοναύτη 
καί συλλογιέμαι τάγνωστα καί θέλγεται ή καρδιά μου. 
Πάνω στο φρύδι τού βουνού σπάζει τή νύχτα ό γήλιος. 
γλυκειά εΐν’ ή μέρα τού Θεού καί τις έλιές χαϊδεύει, 
Γλυκειά εϊν’ ή νύχτα τού βουνού στοΰ φεγγαριού τή χάρη 
καί θρέφει τάγια όνείρατα τής κόρης καί τού εφήβου. 
Πάνω στο φρύδι τού βουνού σπάζει τή νύχτα ό γήλιος, 
κι’ ύμνον άρχίζει ό τζίτζικας στον ερχομό τής μέρας 
μέ συνοδειά τά κρύα νερά πού τρέχουν άπ’ τις ράχες, 
μέ συνοδειά τις κοπελλιές πού τρέχουν μές τις ρούγες. 
Στοΰ Τρικεριοΰ τόν ταρσανά καΐκια κι’ ’Αργοναύτες 
στο Βόλο καί στή Ζαγορά τού Ρήγα τά μπουρλότα 
πήρε φωτιά τής λευτεριάς τό κάστρο ή Μακρυνίτσα 
καί θέριεψαν οί καστανιές στήν Τσαγγαράδα μέσα.
Γιά τό Μισίρι νά τραβώ μέ νιόκοπα καράβια 
καινούργιους τόπους νά χαρώ στής ’Αραπιάς τόν ήλιο.
Τι έχω βαθειά μου ένα Θεό νά μοΰ φυλάει τήν έγνοια 
νά μοΰ φυλάει τής ξενητιάς μόνο τά κάλλη όπόχει.
Κι’ ό γέρο-Κένταυρος σοφός, νά γνέφει μέ τό χέρι.
Μέσα στον κόρφο ή μιά ζωή, όξω άπ’ τόν κόρφο ή άλλη. 
Τού δειλινού τή ζωγραφιά νά δώ νά ξαποστάσω 
καί σάν τόν ώριο Τάσο να νά πάω γιά τά πελάγη.
Κι’ όταν μέ πνίξει ή ξενητειά νά ξαναρθώ σέ σένα 
δίχως ’Αργώ θεσσαλική δίχως σκαρί έδικό μου, 
σάν ’Αργοναύτης ναυαγός, σ’ ένα καράβι ξένο, 
νά κάνω άνθό τόν έρωτα στήν άκρια τού κυμάτου.
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