
Ο ΔΟΜΗΝΙΚΟΣ ΘΕΟΤΟΚΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΑΙ Η ΚΡΗΤΙΚΗ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ

ΠΡΟΛΕΓΟΜΕΝA

'Η εξακρίβωση τής σχέσης τοϋ μεγάλου ζωγράφου Δομήνικ τυ Θε- 
οτοκόπουλου μέ τη βυζαντινή ζωγραφική παρουσιάζει για μάς δίπλευ­
ρο ενδιαφέρον. Ή μια πλευρά, υποκειμενική, συνδέεται μέ τά πα­
τριωτικά μας συναισθήματα, γιατί ή εθνική μας υπερηφάνεια, κολα­
κευμένη από τή δόξα πού περιβάλλει, τον "Ελληνα τοϋ Τολέδου, παρα­
κινεί ν’ άναζητήσομε στο έργο του ουσιαστικότερους δεσμούς μέ τήν 
πάτρια τέχνη" ή άλλη πλευρά, πιο αντικειμενική, θέλοντας νά ερμη­
νεύσει τήν παρουσία αύτοϋ τοΰ παράδοξου πνεύματος στή Δύση, πιρι- 
λαμβάνει στήν περιοχή των αναζητήσεων της για τις πηγές τής ευαι­
σθησίας καί τής φαντασίας του καί τήν τέχνη τής πατρίδας του. Για 
τήν τέχνη δμως τής Κρήτης τοΰ 16ου αιώνα οί γνώσεις μας δέν είναι 
ακόμη ικανοποιητικά συστηματοποιημένες καί τά μνημεία της δέν εί­
ναι πολύ γνωστά. ΓΓ αυτό καί τό πρόβλημα των σχέσεων τοϋ Θεο- 
τοκόπουλου μέ τή βυζαντινή ζωγραφική μένει πάντα άνοικτό γιά τή 
διεθνή επιστήμη.

'Η μελέτη αυτή θέλοντας ν’ άνταποκριθή στήν άντικειμενικώτερη 
πλευρά τοΰ προβλήματος θά εξετάσει, ΰστερ’ από τήν εισαγωγική έκ­
θεση τοϋ ζητήματος, διεξοδικάπερα στο πρώτο μέρος τ’ ακόλουθα βασικά 
στοιχεία, πού ανήκουν στά ιστορικά πλαίσια τής τέχνης τοΰ ζωγράφου 
μας: πρώτα τήν παρουσία τοϋ Θεοτοκόπουλου στον τόπο πού γεννή­
θηκε καί τήν τέχνη πού άνθοϋσε εκεί στον καιρό του" τό κεφάλαιο 
αυτό παίρνει εδώ μεγαλύτερη έκταση απ’ δ'ση ζητοΰσε ή ισόρροπη 
κατανομή τής ύλης, γιατί προσπαθεί νά χαράξει γιά πρώτη φορά τήν 
πορεία καί τον χαρακτήρα τής ιδιόρρυθμης αυτής τέχνης, δπου έπιζεΐ 
ακέρια ή μεσαιωνική παράδοση. ’Έπειτα, στήν κρίσιμη γιά τή δια­
μόρφωση τοΰ καλλιτέχνη περίοδο τής Βενετίας, άναζητοΰνται τά έργα 
πού μπορούν ν’ άποδοθοΰν μέ ασφάλεια στήν εποχή αυτή καί αναλύ­
εται ή είκονογραφηκή καί μορφολογική σχέση τους μέ τή βενετική 
καί μέ τήν κρητική ζωγραφική. Στο δεύτερο μέρος, στή συγκριτική με­
λέτη τών χαρακτήρων τοΰ έργου τής ρωμαϊκής καί ισπανικής περιόδου 
εξετάζονται καί άνασκευάζονται τά κυριάίτερα επιχειρήματα γιά τήν εί- 
κονογραφική καί τή μορφολογική συγγένεια μέ τή βυζαντινή ζωγραφική.

Παράλληλα γίνεται προσπάθεια νά έρμηνευθή ή τέχνη τοΰ Θεοτο·
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κόπουλου μέ τά δεδομένα τής σύγχρονης του ευρωπαϊκής ζωγραφικής.
Τά συμπεράσματα δπου θά οδηγήσει ή μελέτη αυτή δεν θά ικανο­

ποιήσουν τό ύποκειμενικώτερο ενδιαφέρον, τό πατριωτικό' άλλ’ όταν 
σκεφθοΰμε σοβαρότερα, δτι ή τιμή γιά τή γέννηση τοϋ λαμπρού αυτού 
ευρωπαϊκού πνεύματος ανήκει δλόκληρη στο ελληνικό έθνος—και τούτο 
δεν τό αμφισβήτησε κάνεις ως τώρα — δτι δ Δομήνικος μεγάλωσε 
μέσα στον ελληνικό χώρο, άνατράφηκε μέ τις αξίες τής ελληνικής παι­
δείας τής εποχής και ειδικώτερα δπως είχαν διαμορφωθή στήν Κρήτη 
και οτι πρέπει νά διδάχθηκε τής κρητικής ζωγραφικής τα μυστικά, 
τέλος, δτι ποτέ δεν άρνήθηκε τήν κρητική του καταγωγή, τότε θ’άντι- 
ληφθούμε δτι δλα αυτά, πού δεν είναι άσχετα μέ τήν καλλιτεχνική 
του υπόσταση, είναι τόσο σημαντικά γιά τήν εθνική μας υπερηφά­
νεια, ώστε ή επίμονη αναζήτηση βυζαντινών στοιχείων στή ζωγραφι­
κή του και ή τυχόν ανακάλυψή των νά μήν προσθέτει τίποτα στή δη­
μιουργική του αξία. Επομένως, τό πρόβλημα αυτό έχει ενδιαφέρον 
καθαρά ιστορικό καί τό ξεκαθάρισμα από τις πλάνες, πού δημιουργή- 
θηκαν γύρω του, θά βοηθήσει νά καταλάβομε καλύτερα τό έργο τού 
θαυμαστού αυτού ανθρώπου.

ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΑ

Α· ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ

Μέσα στήν ευρωπαϊκή ζωγραφική τού τέλους τού 16όυ αιώνα και 
τών αρχών τού 17ου, ή τέχνη τού Θεοτοκόπουλου ξεχωρίζει δχι μόνο 
μέ τή δύναμη τής υποβολής της, μέ τήν πνευματική της ποιότητα καί 
μέ τό ψυχικό.κλίμα πού εκφράζει, αλλά προπάντων μέ τήν ιδιοτυπία 
τών εκφραστικών μέσων μέ τά όποια κατορθώνει δ κρητικός ζωγρά­
φος νά πραγματοποιήσει τά ζωγραφικά του δράματα. Κανένας εύρω- 
παΐος ζωγράφος δέν έδωσε τόσο κυριαρχική σημασία στήν άνθριόπινη 
μορφή, καί συνάμα δέν πήρε τόση ελευθερία στήν πλαστική της πα­
ρουσίαση, στή διάρθρωσή της, στις αναλογίες της, στήν περίεργη 
στάση της, στο απίθανο τέντωμά της. Σπάνια ή πλατιά πτύχωση 
είχε τόσο μεγάλη εκφραστική αξία' ποτέ τά φώς δέν πήρε στην ευρω­
παϊκή ζωγραφική τόση αυτονομία καί τόσο μεγάλη αξία στήν εκ­
φραστικότητα τού έργου' τό χρώμα του φθάνει σέ τέτια ένταση 
μέσα στον πίνακα πού ξεπερνά τή σημασία τού αντικειμένου πού χρω­
ματίζει. Έτσι οΐ ανθρώπινες μορφές έχασαν τή γήϊνη υπόστασή 
τους γιά νά μετουσιωθούν σέ οπτασίες, πού παίρνουν τό ανθρώπινο 
σχήμα γιά μια στιγμή — δσο κρατά ή λάμψη μιας αστραπής. Έξ οίλ-
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λου, δύσκολα θά ταυτίσει κανείς τις συνθετικές του αρχές, την ισοδύ­
ναμη κυριαρχία κατακορύφων καί διαγώνιων, την εκφραστική τάση 
προς τη σύνθεση μέσα σε περιορισμένο άλλα τριδιάστατο χώρο, μέ 
τις αρχές άλλης συγκεκριμένης σχολής ιής εποχής του.

Τα μορφολογικά αυτά χαρακτηριστικά θ’ άρκοϋσαν για ν’ απο­
μονώσουν τό έργο τοϋ ζωγράφου μας' αν προσθέσομε τον απροσδι­
όριστο παλμό τής πινελιάς του, την προσωπική γραφή τής γραμμής 
του, τις κινητικές δηλ. αυτές εκδηλώσεις τής εκρηκτικής καί μυστικής 
ιδιοσυγκρασίας του, θά έχομε καθορίσει πληρέστερα τά κύρια συστα­
τικά τοΰ προσωπικού του ύφους (στυλ). Ή σημασία, εξ άλλου, πού παίρ­
νει στήν τέχνη του τό ύφος είναι τόσο απόλυτη, ώστε αυτή θ’ άρκοΰσε γιά 
νά δικαιώσει τήν κοινήν αντίληψη γιά τή μοναδικότητα τής τέχνης του. 
Έξ αιτίας της, τά προβλήματα πού προβάλλουν στη μελέτη τοΰ έργου 
κάθε μεγάλης καλλιτεχνικής προσωπικότητας, γίνονται εδώ δυσκολώ- 
τερα. Ή εξωτική καταγωγή τοϋ ζωγράφου, οί άγνωστες σπουδές του, 
δ υπερήφανος καί άτίθασσος χαρακτήρας του συντελούν επί πλέον στή 
δημιουργία ενός υποβλητικού αινίγματος, πού παρακινεί σέ μανιακές 
εξερευνήσεις αυτής τής μυστηριακής περιοχής πού δημιουργεί δ καλ­
λιτέχνης καί τό έργο του.

Ή περισσότερο εκλαϊκευμένη εκδοχή πού επικρατούσε κατά τό τέ­
λος τοϋ 19ου αιώνα, δταν δηλ. δ κόσμος άρχισε πάλι νά ένδιαφέρε- 
ται γιά τον Θεοτοκόπουλο, ήταν δ'τι ήταν τρελλός, δαιμονισμένος, μέ 
φωτεινές διαλείψεις. 'Ο επιστημονισμός τής εποχής ανακάλυψε λίγο 
αργότερα δτι ένας υποθετικός αστιγματισμός προκαλοΰσε τις χαρακτη­
ριστικές επιμηκύνσεις τών μορφών. Ό μυστικισμός, έξ άλλου, όχι μό­
νον σάν ψυχική διάθεση αλλά κυρίως σάν πρακτική άσκηση, μέ όρι- 
σμένες χειρονομίες καί στάσεις, καί σάν φυσική κατάσταση, προτάθη- 
κε γιά τήν ερμηνεία τής ιδιοτυπίας τοΰ Θεοτοκόπουλου. Τό μυστικό 
κλειδί όμως, πού είχε τήν καλύτερη τύχη ώς προς τήν αναγνώριση 
από τήν κοινή γνώμη, ήταν ή βυζαντινή τέχνη, πού θεωρήθηκε από 
πολλούς, πού ασχολήθηκαν μέ τό πρόβλημα τοΰ Γκρέκο, δτι έλυνε τό 
αίνιγμα μέ τον πιο ικανοποιητικό τρόπο. ’Αξίζει νά εξετάσομε από 
κοντά τήν άποψη αυτή.

Β. Η ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ ΛΥΣΗ*

Συσχετίσθηκε γιά πρώτη φορά μέ τή βυζαντινή ζωγραφική δ Θε- 
οτοκόπουλος στά 1880 (Ρ. de Madrazzo). Τό σημείοισε αργότερα δ 
Carl Justi (1897), έπειτα δ El. Tormo (1903). 'Ο σοβαρότερος με-

* 2τίς σημειώσεις χρησιμοποιούμε τις ακόλουθες συντομογραφίες:
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λετητης ιοΰ Γκρέκο την εποχην εκείνην, ό Manuel Cossio (1908),

Byron

Dworjak

Gold sell eider- Greco

Guinard-Baticle

Kehrer

Κρ. Χρ.
Κρητ. ζωγραφ.

Mayer
Μέρτζιος

Millet, Atlios 

Millet, Rech.

Μόστρας
Palluccliini

Peusner-Grantoff

Πρεβελάκης I 
Πρεβελάχης II

Vollmer

Willumsen

= R. Byron-T. Rice, Tlie Birth of Western Pain­
ting. A History of Colour, Form and 
Iconograph}', illustrated from the pain­
tings of Mistra and Mount Athos,of Giot­
to and Duccio and of el Greco. Λονδίνο 
1930,

= Max Dworjak, Kunstgeschichte als Geistesge- 
schichte, Μόναχο 1928, VII, Ueber Gre­
co und den Manierismus, a. 259 — 276.

= El Greco’s paintings, Phaidon Edition, Λονδίνο 
1938.

= P. Guinard-J. Baticle, Histoire de la peinture 
espagnole, Παρίσι 1950.

=H. Kehrer, Greco als Gestalt des Manierismus, 
Μόναχο 1939.

= Κρητικά Χρονικά, περ., Ηράκλειο Κρήτης.
= Μ. Χατζηδάκη, Ή Κρητική ζωγραφική καί ή ιτα­

λική χαλκογραφία, Κρ. Χρ. Α' 1947, 27-46.
= Α. Ε· Mayer, El Greco, Βερολίνο 1931.
= Κ· Μέρτζιος, Θωμάς Φλαγγίνης καί ό Μικρός Έλ- 

ληνομνήμων, Πραγματεΐαι ’Ακαδημίας Α­
θηνών, "Αρ. 9, Άθήναι 1939.

= G. Millet, Monuments de Γ Athos. I Ees Pein- 
tures. Παρίσι 1927.

— G. Millet, Recherches sur 1’ iconographie de Γ 
Evangile au XlVe, XVe et XVIe siecles. 
Παρίσι 1916.

= Μ. Χατζηδάκη, Μυστράς, ’Αθήνα 1948.
= R. Pallucchini, II polittico del Greco, della R.

Galleria Estense, R. 1st. d’ Arch, e Sto- 
ria dell’ Arte, Opere d’ Arte,VII, Ρώμη 
1937.

= N. Peusner - O. Grautoff, Barockmalerei in den 
romanischen Landern, Handbuch der 
Kunstwiss. Wildparck-Potsdam 1928.

= Π. Πρεβελάκη, Ό Γκρέκο στή Ρώμη,’Αθήνα 1941.
= Π. Πρεβελάκη. Θεοτοκόπουλος, τά Βιογραφικά. 

'Αθήνα 1912.
= Άρθρο Theotocopulos στό Thieme-Becker, Α1- 

lgerheines Eexicon der bild. Kunster, 
τόμ. 33, σ. 4-12, Λειψία 1932.

= J. F. Willumsen, La jeunesse du peintre El 
Greco. Essai sur la transformation de Γ 
artiste byzantin en peintre Europeen. 2 
τόμοι. Παρίσι 1927.
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περιορίσ&ηκιί να (αναφέρει τις γνώμες αυτές, εκφράζοντας συνάμα τούς 
δισταγμούς του. "Οσο αυξάνει τό ενδιαφέρον γύρω απύ τον παράξενο 
ζωγράφο, κάί δσο οϊ αρχειακές έρευνες βεβαιώνουν την ελληνική του 
καταγωγή, οί μελέτες γιά την εξακρίβωση των καλλιτεχνικών του σχέ­
σεων μέ την πατρίδα του, έντείνονται στην Ισπανία, από τον Sen- 
tenach (1912), τον J. R. Melicla (1915), κα'ι τον Ε. De Willar 
(1928)1 2, στη Γαλλία από τον Em. Berteaux (1913) ', στη Γερμανία 
από τον Α. Ε. Mayer (1915) καί τον Ph. Schweinfurth (1930)3, στην

Wolfflin = Η. Wolfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe.
Das Problem der Stilentwicklung in der 
neuen Kunst. 7. Aufgabe, Μόναχο 1929.

‘) Τις παλαιότερες μελέτες 8έν έλαβα ύπ’ οψη μου, γιατί τήν εποχήν 
εκείνη ή έννοια τοΰ «βυζαντινού» ήταν ακόμη αρκετά ακαθόριστη. Είναι χα­
ρακτηριστικό τό παράδειγμα τοΰ El. Torino, πού έπισκέφθηκε τήν Κρήτη τό 
1934: δέν βρίσκει πιά καμμιά σχέση οΰτε μέ τόν Μιχαήλ Δαμασκηνό, ούτε μέ 
τις άλλες Κρητικές εικόνες, ούτε γενικά μέ τή βυζαντινή τεχνική- μόνο «ή y>v- 
χή τοΰ Θεοτοχόπονλου είναι βυζαντινή». Βλ. Ε· Torino, El Homenaje Espa- 
nol al Greco en Creta, sn patria, Μαδρίτη 1934, σ. 42. ’Από τήν ίσπ. βιβλιο­
γραφία είχα ύπ’ όψη μου εκτός άπό τοΰ Ε. Tormo, El Homenaje κλπ. τά ε­
ξής: τοΰ Ρ. de Borja S. Roman, De la vida del Greco, Arch. Esp. 
de Arte y Arqueol. Ill, Μαδρίτη 1927, No 8-9, πού περιέχει μιά σειρά ση­
μαντικών εγγράφων, καί τοΰ Ε· Η. d e Wi 11 a r, El Greco en Espanaj 
Μαδρίτη 1928, πού δίδει μεγάλη περίληψη (σ. 62-65) τών παλαιοτέρων μελετών 
τοΰ Ε. Tormo, τοΰ Sentenach καί τοΰ Melida. Οί Ισπανοί μελετητές εξακο­
λουθούν νά δίδουν μεγάλη σημασία στή σχέση τοΰ Θ. μέ τά ελληνιστικά πορ- 
τραΐτα τοΰ Φαγιούμ, πού δέν αντιπροσωπεύουν καθόλου τό βυζαντινό πνεύμα. 
Βλ. καί Guinard-Baticle, 59· Ο"1 μελέτες ταΰ J. S u p i ο t, Theo- 
tolcopulo y Mijail Damaskino, Bolet. del Sem. de Estud. de Arte y Ar­
queol. (Valladolid), fasc. 7(1934-1935), p. 101-117 καί τοΰ Carlos Ser­
rano στό ίδιο El bizantinismo del Greco, σελ. 119-122, δείχνουν ότι οί 
Ισπανοί ιστορικοί, μετά τήν επίσκεψή τους στήν Κρήτη, έγιναν αρκετά επι­
φυλακτικοί ώς πρός τις σχέσεις τοΰ Θ. μέ τήν κρητική ζωγραφική καί κυρίως 
μέ τόν Μιχ. Δαμασκηνό. Τόν C. Aznar, Dominico Greco, Μαδρίτη 1950, 
2 τόμοι, δέν είδα.

2) Em. Berteaux, Notes sur le Greco, III. Le Byzantinisme, 
Rev. de Γ Art ancien et moderne, 1913, 29-38. Βλ. καί J. Babelon, 
Greco, Gaz. d. Beaux Arts, 1937, I, 299-314 καί τοΰ ίδιου, El Greco, 

Παρίσι [1946] 24-26.
8) A. Ε. M a y e r, Grecos Gothik und seine Beziehungen zur byz. 

Kunst, «Kunst und Ktinstler», XIV, 1915, 133 κ. έξ. Ph. Schwein­
furth, Creco und die italobyzantinische Schule, Byz. Zeitsch. 30, (1930), 
612-619. Παραλληλίζει τόν Θ. κυρίως μέ τόν Θεοφάνη τόν "Ελληνα πού ερ­
γάστηκε στή Ρωσία τή δεύτερη πενηνταετία τοΰ 14ου αιώνα. Βλ. τή συνοπτι­
κή γνώμη τοΰ γνωστού βυζαντινολόγου Ο. W u 1 f f δτι δ Θ. διατηρεί μερικά 
χαρακτηριστικά τής βυζαν. τέχνης, ενώ ανήκει στό Μπαρόκ τής Δ. Εύρώπης.
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’Αγγλία από τον Ch. Holmes (1924)4. ’Άλλοι απ’ αυτούς γυρεύουν 
συγκεκριμένες σχέσεις μέ ορισμένα μνημεία Βυζαντινής ζωγραφικής, 
αδιάφορο ποιας εποχής, και διαπιστώνουν μερικές είκονογραφικές ο­
μοιότητες, άλλοι βλέποντας τά έργα τοϋ Δομήνικου θυμούνται χρώμα­
τα ελληνικών ψηφιδωτών ή κάποιες αόριστες μορφές εικόνων. Σημει- 
ιόνω πώς δ'λοι αυτοί οί θερμοί λάτρες τοϋ Θεοτοκόπουλου γυρεύουν 
μέ ειλικρίνεια, μα συχνά και χωρίς μέθοδο, νά βρουν κάτι πού νά 
συνδέει τον ξενητεμένον "Ελληνα μέ τις εθνικές του ζωγραφικές πα­
ραδόσεις, χωρίς νά ξέρουν καλά ποιες είναι αυτές, αλλά και χωρίς νά 
έχουν πάντα την αξίωση νά εξηγήσουν έτσι ολόκληρη την καλλιτε­
χνική του υπόσταση.

Οί ογκώδεις Ιργασίες πού έκδίδονται γύρω στά 1930 επιχειρούν 
συστηματικώτερα ν’ αποδείξουν μιά απόλυτη θέση: ή βυζαντινή ζω­
γραφική εξηγεί ολόκληρο τό έργο τοϋ Γκρέκο, πού είναι ό τελευταίος 
και μεγαλύτερος βυζαντινός ζωγράφος. Ό Δανός «καλλιτέχνης ζω­
γράφος» J. F. Willumsen εκδίδει ένα δίτομο βιβλίο: Ra jeunesse 
du peintre El Greco. Essai sur la transformation de Γ artiste 
byzantin en peintre europeen (Παρίσι 1927). To έργο τούτο, άποτέ- 
λεσμα ερευνών μιας ζωής, καταλήγει στο συμπέρασμα: ό Γκρέκο ανήκει 
στην Ίταλοβυζαντινή Σχολή τής Βενετίας. Για τις μεθοδικές ατέλειες 
τοϋ βιβλίου, πού οφείλονται στον ερασιτεχνισμό τού συγγραφέα, ή ε­
πιστημονική κριτική άποφάνθηκε μέ αυστηρότητα5 καί δεν δέχθηκε 
κανένα σχεδόν από τούς πολυάριθμους πίνακες πού αποδίδονται εκεί 
στο Θεοτοκόπουλο, ούτε τις χρονολογίες πού προτείνονται καί, φυσι­
κά, ούτε τά γενικά του συμπεράσματα.

Τό βιβλίο τοϋ R. Byron, πού ό βυζαντινολόγος D. Τ. Rice φρόν­
τισε την εικονογράφησή του, μέ τον τίτλο «‘Η γέννηση της ζωγραφικής 
στη Δύση. Μιά Ιστορία τον χρώματος, τής φόρμας, και τής εικονογρα­
φίας, εικονογραφημένη από τις ζωγραφιές τοϋ Μυστρα και τοϋ ’Ά&ω, 
τον Giotto, τοϋ Duccio και τοϋ Greco» (Λονδίνο 1930) είχε περισσό­
τερη επίδραση στούς φιλότεχνους κύκλους. Στον R. Byron άρεσαν 
οί απόλυτες κρίσεις, στηριγμένες στήν έξοχη ευαισθησία του και στή 
γρήγορη ευφυΐα του καί αδιαφορούσε γιά τήν αυστηρότητα στή μέ­

(Wulff-Alpatoff σ. 147).
*) Ch. Holmes, έν Burl. Mag. t. 45, 1924, Dec. 261-362. Βλ. καί D. 

T. Rice, El Greco and Byzantium, Burl. Mag. x. 70, I, 1937, 34-39 
καί τ. 88, I, 1946, 89. . , 4..·

5) Ό Vo 1 liner, σελ. 5, αναφέρει χή γνώμη χοΰ F. Antal: «σγκεχυ- 
μένο και εντελώς ερασιτεχνικό βιβ/Lio, άλλοι ίσως γι’ αυτό ακριβώς ενδιαφέρον».
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θοδο'\ II. χ. στη σελίδα 11 διατυπώνει μια άπύ τις βασικές ιδέες τοϋ 
βιβλίου του: «οί τελευταίες βυζαντινές τοιχογραφίες (τοϋ Μυστρά και 
τοϋ ’Άθω) παρέχουν ακριβώς την αντίληψη τής φόρμας που βασίζεται 
στο χρώμα, αντίληψη που είναι ή βάση όλης τής ισπανικής παραγωγής 
τοϋ Γκρέκο και τής ζωγραφικής τον εικοστού αιώνα» Είναι εύκολο να 
παρατηρήσει κανείς δτι στο Μυστρά τοϋ 14ου—-15ου αιώνα δεν υ­
πάρχει μια ενιαία αντίληψη τής φόρμας σ’ όλα τα μνημεία καί δτι ή 
αντίληψη πού έπιζεΐ στις τοιχογραφίες τοϋ ’Άθω τοϋ 16ου 5έν βασίζε­
ται στο χρώμα. Ή ΐδια απαράδεκτη γενίκευση χαρακτηρίζει καί την 
σύγκριση τής ζωγραφικής τοϋ Γκρέκο μέ την τόσο ποικιλότροπη ζω­
γραφική τοϋ 20οΰ αιώνα. Τό παράδειγμα αρκεί για ν’ άντιληφθή κα­
νένας πόσην έπικίνδυνην ευρύτητα παίρνουν στην γλώσσα του οί έννοι­
ες «όμοιος», «ίδιος», καί εξηγείται πώς είναι δυνατόν νά ερμηνεύει 
«με την τέχνη τών Βυζαντινών δλα τα ατομικά χαρακτηριστικά τοϋ Θε- 
οτοκόπονλου, που τόσο κατέπληξαν καί σάστισαν τους κριτικούς τον». 
Πάντως τη γνώμη του υποστηρίζει κάνοντας πολλούς παραλληλισμούς 
έργων τοϋ Θεοτοκόπουλου μέ βυζαντινές τοιχογραφ'ες. ’Ανάλογη αλλά 
πιο ακαθόριστη γνώμη υποστηρίζει καί ό F. Rutter στο βιβλίο του 
El Greco (Λονδίνο 1930).

Οί μελέτες αυτές είναι ενδιαφέρουσες γιατί παρουσιάζουν δ'γκο 
εργασίας καί γιατί περιέχουν ακόμη πολλές αξιόλογες πληροφορίες ή 
παρατηρήσεις. Τό βασικό όμως ελάττωμά των είναι δτι τούς λείπει 
μια μέθοδος επιστημονική πού θά βοηθούσε στή σωστότερη εκτίμηση 
τών στοιχείων πού χρησιμοποιούν καί θά τις προφύλαγε από μερικά 
θεμελιακά σφάλματα. Τώρα πρέπει νά τις πλησιάζομε μέ πάρα πολλήν 
επιφύλαξη.

Τοϋ A. L,. Mayer ή περίπτωση είναι διαφορετική. Ό Mayer, 
πού έχει ασχοληθεί συστηματικά μέ τον Θεοτοκόπουλο, είναι περισ­
σότερο πραγματογνώμονας (expert) παρά ιστορικός τής τέχνης, καί 
γι’ αυτό ή συμβολή του στήν έρευνα τοϋ Γκρέκο είναι καθαρά πρα­
γματολογική. Συνοψίζοντας τήν πείρα του από τον Δομήνικο καθο­
ρίζει τις επιδράσεις πού δέχτηκε από τον Κορρέγιο, τον Τισιανό, 
τον Τιντορέττο, τον Μπασσάνο, τον Μιχαήλ ’Άγγελο καί ακόμη τον 
Ραφαήλ καί τον κατατάσσει στον «ισπανικό Μανιερισμό», μαζί μέ τούς 
γλύπτες Alonso de Berruguete καί τον ζωγράφο Morales (σελ. 154), 
βρίσκει όμως πώς ή τέχνη του έχει έ'να χαρακτήρα μή ευρωπαϊκό, πού 6

6) Πρβλ. τήν δυσμενή,κριτική τοΰ Ch. Diehl, στήν Bj^z. Zeitschrift 
3r> (i93r), 379-38!, γιά to ιστορικό βιβλίο τοϋ R. Byron, The Byzan 
tine Achievement. Γιά τούτο to βιβλίο βλ. τήν κριτική τοΰ Τ. Borenius 
ατό «Pantheon», 7 (ΐ93ΐ).
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εκφράζεται μέ τήν απύλυτην εκπνευμάτωσή (Durchgeistigung) καί 
την άποσωμάτωση (Entkorperlichung) τής παράστασης (σελ. 13). 
Τούτη την ιδέα διατυπώνει συχνά και γραφικώτερα: «Ό "Ελλην τον 
Τολέδου μιλεΐ τη βενεταιάνικη γλώσσα με δυνατήν άνατολίτικην ελ­
ληνική προφορά» ή «χρησιμοποιεί ισπανικέ; λέξεις μέ έλληνικη σύν­
ταξη». Έκεΐ πού επιχειρεί 6 Mayer μια πιο συγκεκριμένη μορφο- 
λογικήν υποστήριξη τήί γνώμη? του, ή ελάχιστη εξοικείωσή του μέ 
τη βυζαντινή ζωγραφική καί ακόμη ή σύγχυση τοϋ ’Ανατολικού μέ τό 
Βυζαντινό, πού είναι το κατ’ εξοχήν Ευρωπαϊκό στοιχείο τοϋ Με­
σαίωνα, αδυνατίζουν πολύ τά επιχειρήματα7.

Άπό τήν εποχήν αυτήν ό βυζαντινισμός τού Θεοτοκόπουλου έγινε 
τής μόδας καί περνά στα εκλαϊκευτικά βιβλία πού σχετίζονται μ’ αυ­
τόν, σαν «κοινός τόπος» πιά8.

Όπως ήταν φυσικό οι μελέτες αυτές καί ιδίως οί δυο πρώτες

?) Mayer σελ. 162-168. Τό κεφάλαιο αύτό αποτελεί περίληψη τής μελέ­
της του El Greco, an oriental Artist, «The Art Bulletin», Νέα Ύόρκη 1929, 
146-152, όπου κυρίως γίνεται διάκριση τοΰ Θ. άπό τούς Ισπανούς καί τούς Ί. 
ταλούς ζωγράφους τοΰ Μανιερισμού. Ή σύγχυση Βυζαντίου καί ’Ανατολής γί­
νεται συχνά καί στην Ελλάδα. Πρέπει νά καταλάβομε ότι «’Ανατολή» είναι 
μιά γενικώτατη έννοια, πού άντιτίθεται στήν έννοια «Ελληνισμός». Ή έξά- 
πλωση τοΰ Ελληνισμού στήν ’Ανατολή μετά τόν ’Αλέξανδρο, δημιούργησε στήν 
ιστορία τοΰ πολιτισμοΰ τήν έ’ννοια τοΰ «ελληνιστικού» πού έχει, σέ επαρχιακές 
καλλιτεχνικές σχολές, όπως τής Παλμύρας καί αργότερα τών Σασανιδών (Περ­
σίας 3ου-7ου αί. μ. Χρ.) έντονο τόν ανατολικό χαρακτήρα. Τό Βυζάντιο έδειξε, 
άπό τήν γένεση του προτίμηση γιά τά άνθρωπιστικά ιδανικά τοΰ Έλληνισμοΰ 
πού άντιτίύενται στά θεοκρατικά τής ’Ανατολής. Τοΰτο μπορεί να χτυπά πα­
ράξενα στό αυτί- όταν όμως προσέξομε στήν περιοχή τής τέχνης τόν σεβασμό 
τοΰ Βυζαντινού πρός τήν ανθρώπινη μορφή καί πρός τις ανθρώπινες αναλο­
γίες, καί στήν ζωγραφική καί στήν αρχιτεκτονική, όταν παραβάλομε τις εκδη­
λώσεις αυτές μέ τήν υποτίμηση τοΰ άνθρώπινου στοιχείου στήν ’Ανατολή καί 
τήν παραμόρφωσή του στήν βαρβαρική Δύση, θά πεισθοΰμε ότι κατά τόν Με­
σαίωνα μόνο τό Βυζάντιο έζησε τις καθαρά «εύρωπαϊκές» άξιες τοΰ ελληνι­
σμού. Οί άξιες αυτές έγιναν αισθητές στήν Δύση μόνο μετά τήν «’Αναγέννηση» 
τοΰ Καρόλου (9ος αί.) πού πραγματοποιήθηκε μέ "Ελληνες τεχνίτες καί δασκά. 
λους. Βλ. καί Μ. Κ α λ λ ι γ δ, Ή αισθητική τοΰ χώρου τής έλλ. εκκλησίας τοΰ 
Μεσαίωνα, 1946, 90-115. Ostrogorsky, «Byzantion» XIII, 1938, 752 
A. Grabar, Ε’ Art byzantin, Παρίσι 1938. B. Tatakis, Hist, d.l] 
Philosophie byzantine, Παρίσι 1949, 17.

8) Βλ. π. χ. C. M a u c 1 a i r, Le Greco, Παρίσι 1931; M. Legendre 
et A. Hart m a n n, Domenico Theotocopouli, dit El Greco. Παρίσι,1937· 
Chr. Zervos, Les oeuvres du Greco en Espagne, ed. «Cahiers d’ Art», 
Παρίσι 1939, K. Pfister, El Greco, Βιέννη, 1941, E. W aid man n, El 
Greco, Λειψία 1941, 127, M. Serullaz, Le Christ en Croix - Le Greco, 
Παρίσι 1947 κ. ά.
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βρήκαν αμέσως απήχηση στην Ελλάδα, καθώς κολάκευαν την εθνική 
μας φιλοτιμία.

'Η πρώτη εκτενέστερη νεοελληνική μονογραφία για τον Δομήνικο, 
νεανικό έργο τοΰ II. Πρεβελάκη, μένει στενά προσκολλημένη στον 
Βίλλουμσεν. Στο δεύτερο βιβλίο τοΰ ίδιου συγγραφέα, «ό Γκρέκο στη 
Ρώμη» (1941), δ βυζαντινισμός τοΰ Θεοτοκόπουλου παίρνει μεγαλύ­
τερη σημασία, γιατί αυτός θεωρείται ή «αρχική ρίζα» (σ. 39) όπου 
αφομοιώθηκε καί προστέθηκε ή αντίληψη και ή τεχνική τής Αναγέν­
νησης. Οί μορφολογικές αποδείξεις τής θεωρίας αυτής στηρίζονται 
προπάντων στο έργο τοΰ Byron, άλλα καί στον Βίλλουμσεν", Έξ άλ­
λου, τά δύο βιβλία τοΰ Ά. 'Α. Κύρου, γράφτηκαν με βάση τά έργα 
των Byron καί Rutter9 10. "Οσες νέες αποδείξεις έφερε ό Κύρου — 
μερικούς εικονογραφικούς παραλληλισμούς — θά τις εξετάσομε στην 
αρμόδια θέση.

Γ. Η ΑΛΛΗ ΛΥΣΗ

Ενδιαφέρει τώρα νά εξετάσομε τή γνώμη τών ιστορικών, πού 
δεν ασχολήθηκαν με τήν ιστορία τής τέχνης μόνο για νά λύσουν το 
περίφημο «αίνιγμα» τοΰ Θεοτοκόπουλου, αλλά, με τήν σοφία καί 
τήν στοχαστική τους ευαισθησία, έθεσαν καί προχώρησαν μέ μέθοδο 
επιστημονική τά προβλήματα τά σχετικά μέ τά μεγάλα πνευματικά καί 
καλλιτεχνικά φαινόμενα πού λέγονται ’Αναγέννηση, Μανιερισμός καί 
Μπαρόκ, εξετάζοντας τήν καθαρά μορφολογική τους άποψη αλλά καί 
τήν θέση τους μέσα στον πνευματικό πολιτισμό τής Ευρώπης. Οί γνώ­
μες των συμπίπτουν στήν ένταξη τής τέχνης τοΰ Θεοτοκόπουλου στήν 
ευρωπαϊκή ζωγραφική τής εποχής καί οί βυζαντινές επιδράσεις δέν 
λογαριάζονται σοβαρά.

Έτσι τοΰ Max Dworjak, τοΰ βαθυστόχαστου καθηγητή στή Βιέν­
νη, ή μελέτη Ueber Greco und den Manierismus (192ο)11 *, πού χά­
ραξε νέες βασικές κατευθύνσεις, θεωρεί τήν τέχνη τοΰ Θεοτοκόπουλου 
τό κορύφωμα ενός ευρωπαϊκού καλλιτεχνικού κινήματος, τοΰ Μανιερι­
σμού, πού ειχεν ως σκοπό ν’ αντικαταστήσει τον υλισμό τής ’Αναγέν­
νησης μ’ ένα πνευματικώτερο προσανατολισμό τής ανθρώπινης σκέιβης 
(σ, 275). Τό κίνημα εκφράζει τήν απογοήτευση τοΰ πνευματικού άν-

9) Δομήνικος Θεοτοκόπουλος, ’Αθήναι 1930. Για τό δεύτερο βιβλίο βλ. τήν 
αυστηρή κριτική τού Μ. Κ α λ λ ι γ α, «Ν. Εστία,» τ. 30, 1941, 1 Αύγ. καί α­
πάντηση τοΰ σ. στό ίδιο, φ. 1 Σεπτ. 1941.

10) A. Α. Κύρου, Δομήνικος Θεοτοκόπουλος δ Κρής, ’ Αθήνα ι 1932 καί
Οί Έλληνες τής ’Αναγεννήσεως καί ό Δ. Θεοτοκόπουλος, Άθήναι 1938.

“) Kunstgesehichte als Geistesgeschichte, Μόναχο 1928, σ. 259-276.
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θρώπου γιά την ανεπάρκεια της Μεταρρύθμισης, απογοήτευση που προ- 
καλεΐ την γενικήν αμφιβολία στη δύναμη τής λογικής σκέψης. Στην 
τέχνη παρουσιάζεται δ Μανιερισμός στα τελευταία έργα τοϋ Μιχαήλ 
’Αγγέλου καί τοΰ Τιντορέττου, όπως ή Pieta Rondanini καί οί πί­
νακες τής Scuola di San Rocco, έργα εποχής που συμπίπτει μέ τήν 
παραμονή τοϋ Δομήνικου στήν ’Ιταλία. Κατά τον Dworjak, πήρε δ 
Δομήνικος άπδ τον Μιχαήλ ’’Αγγελο τό αφύσικο (Anaturalismus) 
στήν φόρμα καί από τον Τιντορέττο τό αφύσικο στο χρώμα καί στή 
σύνθεση (σ. 269)' δ γαλλικός Μανιερισμός, έξ άλλου, όπως εκδηλώνεται 
στα έργα τοϋ γλύπτη Germain Pilon, τοϋ ζωγράφου Freminet ή 
στα ποιήματα τοϋ Jacques Bellange, μετέδωσε στον Θεοτοκόπουλο 
τήν έννοια μιας απόλυτης σύλληψης τοϋ κόσμου μόνο μέ τό αίσθημα 
(σ. 272), δηλ. τοϋ έπέτρεψε νά ξεπεράσει απόλυτα τά δρια των φυσι- 
οκρατικών προϋποθέσεων τής σκέψης καί τής αίσθησης. Μέ τά εκφρα­
στικά αυτά στοιχεία τής νέας τέχνης, πού τά έφερε δ Θεοτοκόπουλος 
ώς τά τελευταία δρια τής απόδοσής των, μπόρεσε νά υποτάξει τέλεια 
τά φυσικά πρότυπα στήν καλλιτεχνική του έμπνευση (σ.-273). ’Αξίζει 
νά σημειωθή δ παραλληλισμός πού κάνει δ Dworjak τής Ισπανίδας 
'Αγίας Θηρεσίας μέ τον σύγχρονό της έλληνα Δομήνικο : καί ή μυ­
στικοπαθή μοναχή καί δ δραματιστής ζωγράφος έζησαν καί εκφράσθη- 
καν μέσα σ’ αυτό τό ίδιο πνεύμα, δπου «τό υποκειμενικό πνευματικό 
βίωμα γίνεται δ μοναδικός νόμος της ψυχικής έξαρσης» (σ. 273).

Τοϋ W. Weisbach, καθηγητή τότε στο Βερολίνο, ή γνώμη γιά 
τον Θεοτοκόπουλο είναι πιο μετριοπαθής, αλλά πάντως τον θεωρεί 
ώς τον κυριώτερο αντιπρόσωπο τοϋ ισπανικού Μπαρόκ στή ζωγρα­
φική Ι2. 'Ο Wolfflin καί αργότερα οί Peusner καί Grautoff διατύ­
πωσαν ανάλογη σκέψη, θεωρώντας τήν τέχνη τοϋ Θεοτοκόπουλου πα­
ρακλάδι τής Ένετικής Σχολής. Ό Grautoff είδικώτερα μιλεΐ γιά τον 
Θεοτοκόπουλο στο κεφάλαιο περί τοΰ Ισπανικού Μπαρόκ, ενώ δεν ανή­
κει σ’ αυτή τήν χρονική περίοδο «γιατί ή πνευματική καί μορφολογι- 
κή έκφραση τοϋ ’Έλληνα τής 'Ισπανίας αποτελεί τήν εισαγωγή στήν 
Ισπανική ζωγραφική τον Μπαρόκ»1*.

Προέκταση τής άποψης αυτής, πού επικρατεί σήμερα στήν Ιστορία 
τής τέχνης, παρέχει ή νεώτερη εργασία τοϋ Η. Kehrer, καθηγητή στο 
Μόναχο, «'Ο Θεοτοκόπουλος, μορφή τοΰ Μανιερισμού». ’Εκεί, έχοντας * IS

'*) Die Kunst des Barock in Italien, Frankreich, Deutschland und 
Spanien, στήν σειρά Propylaen Kunstgeschichte, τ. 9, Βερολίνο 1929, σ 
109-110.

IS) Wolfflin, 34 καί 114. Peusner -Grautoff, 222-229.
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ύπ’ δψέι του και τά βιβλία τοϋ Άχ. Κΰρου, αναιρεί τις προτεινόμενες 
συσχετίσεις Θεοτοκόπουλου και βυζαντινής τέχνης, μέ τρόπο συνοπτι­
κό κα'ι κατηγορηματικό. Άλλα το κύριο θέμα τοϋ βιβλίου) πού δηλώ­
νεται μέ τον τίτλο του, αποτελεί αυτό καθ’ εαυτό ριζική αναίρεση τής 
«βυζαντινής» ερμηνείας 14. Τέλος, τις γνώσεις και τις απορίες μας για 
τον Θεοτοκόπουλο συγκεντρώνει 6 Vollmer σ’ ένα πυκνό άρθρο, εφο­
διασμένο μέ πλούσια βιβλιογραφία, στό γνωστό πολύτομο «Allge- 
meines L,exikon der bildenden Kiinstler». To πρόβλημα των σχέ­
σεων τοΰ Δομιήνικου μέ ΐή βυζαντινή ζωγραφική τής εποχής του μένει 
για τον Vollmer ανοικτό, έως οτου οί γνώσεις μας για τήν Κρητική 
μεταβυζαντινή τέχνη γίνουν συστηματικώτερες (σ. 4 καί 5). Πάντως 
υποδεικνύει δτι ή έρευνα για τις πηγές πρέπει νά κατευθυνθή προς 
τούς ’Ιταλούς μανιεριστές.

Στήν Ελλάδα δύο επιστήμονες, πληροφορημένοι για τά ζητήματα 
αυτά, έκριναν αυστηρά τήν άποψη τοΰ βυζαντινού Γκρέκο, ό Γ. Μη- 
λιάδης καί ό Μ. Καλλιγάς13. Περιορισμένοι δμως στά πλαίσια τής 
βιβλιοκρισίας, έθιξαν μερικά μόνο αλλά κύρια σημεία τοϋ προβλήματος.

Άπό τούτη τή συνοπτική έκθεση φαίνεται πώς δύο απόψεις υπάρ­
χουν για τ'ις σχέσεις τής τέχνης τοΰ Θεοτοκόπουλου μέ τύ Βυζάντιο. Ή 
μία, εκείνων πού προσπαθούν νά τον τοποθετήσουν μέσα στό πνευματι­
κό περιβάλλον καί στήν ευρωπαϊκή ζωγραφική τής εποχής του, ξεχωρί­
ζοντας τήν ατομική του συμβολή. Για τήν άποψη αυτή ή βυζαντινή 
επίδραση μένει ακόμα νά καθορισθή, πάντως δέν μπορεί παρά νά εί­
ναι δευτερεύουσας σημασίας. 'Η αντίθετη γνώμη τυχαίνει νά υποστη­
ρίζεται άπό ερασιτέχνες τής ιστορίας τής τέχνης, άπό ανθρώπους δη­
λαδή μέ τις καλύτερες προθέσεις, μά πού τούς λείπουν τά εφόδια για 
νά ξεκαθαρίζουν μέ κάποια μεθοδικότητα τις γνώσεις καί τις ιδέες των.

Ή μελέτη αυτή δέν θέλει νά προσθέσει μόνο μερικά επιχειρήματα 
άκόμη στήν μία άποψη. Προσπαθεί νά δώσει πρώτα μιάν άπόκριση στό 
ερώτημα ποιά ήταν τέλος πάντων αυτή ή Κρητική ζωγραφική καί τά 
προβλήματά της τον καιρό πού ό Δομήνικος ήταν νέος καί, υποτίθεται, 
μάθαινε στήν Κρήτη νά ζωγραφίζει Αγίους, καί έπειτα αν ή τέχνη 
αυτή ειχεν αποφασιστικήν επίδραση, μέ τά ειδικά μορφολογικά της * 5

14) Greco als Gestalt des Manierismus, Μόναχο 1939. Πρός τήν κατεύ­
θυνση αυτή ερμηνεύεται ή τέχνη τοϋ Θ. καί άπό τόν Otto Benesh, The Art 
of the Renaissance in Northern Europe, Cambridge Mass. 1945, 124-143 
(πού δέν μπόρεσα νά συμβουλευτώ).

1δ) Κριτική τοΰ Γ. Μηλιά δη στό βιβλίο τοΰ Α. Κόρου, «Νέα Εστία»
5 Ίανουαρ. 1933 καί «Σήμερα» άριθ. 11-12, 1933, σελ. 341-347. Κριτική τοΰ 
Μ. Κ α λ λ ι γ α βλ. σημ. 9,
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χαρακτηριστικά και μέ τά αισθητικά της ιδανικά στην διαμόρφωση 
τοϋ ύφους τοΰ Θεοτοκόπουλου.

ΜΕΡΟΣ Λ'.

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΠΛΑΙΣΙΑ
α) Βιογραφικά.— β) Ή κρητική τοιχογραφία καί 6 Θεοφάνης.— 
γ) Ό Μ. Δαμασκηνός καί δ Δομήνικος. — δ) Ή βενετική ζωγρα­
φική κατά τό 1560. — ε) Ό Θεοτοκόπουλος στή Βενετία. — ς} Σφα­
λερές αποδόσεις.— ζ) Τά γνήσια έργα.— η) Τό τοπίο τοϋ Σινα. — 
0) ‘Ο Θεοτ οκόπουλος στή Ρώμη καί στην ’Ισπανία. —

Α. ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ"

Ό Δομήνικος Θεοτοκόπουλος γεννήθηκε τό 1541 στην Κρήτη, στο 
'Ηράκλειο. ’Από την οικογένεια του ξέρομε τον αδελφό του (;) Μα- 
νοϋσο Θεοτοκόπουλο, άνθρωπο επιχειρηματία και ευκατάστατο, πού 
γεννήθηκε τό 1529, έργάσθηκε ως πειρατής εναντίον τών Τούρκων 
γιά λογαριασμό τής Ένετικής Δημοκρατίας, χρεωκόπησε σάν ενοικια­
στής φόρων στο Ηράκλειο, έζησε ως τό 1591 στή Βενετία, όπου, άν 
και προσπάθησε, ποτέ δεν κατάφερε νά γίνει μέλος τοϋ Συμβουλίου 
τοΰ ’Αδελφάτου τής Ελληνικής Κοινότητας’ τέλος κατέφυγε στην 'Ι­
σπανία, δπου καί πέθανε κοντά στον Δομήνικο 17. Ή Μάρθα Θεοτο- 
κοπουλίνα, πού άναφέρεται μαζί μέ άλλους άφαερωτές σέ μιά κρητική 
επιγραφή τοΰ 1488 στον “Αγιο Γεώργιο τοΰ χωριοΰ Κουστογέρακο, 
(Σέληνο), μάς πληροφορεί μόνο, πώς τό οικογενειακό αυτό ό'νομα, πού 
προέρχεται σίγουρα από τό βαπτιστικό Θεοτόκης, ήταν γνωστό καί 
σιή Δυτική Κρήτη 18.

Δέν ξέρομε πότε έφυγε από τήν Κρήτη ό Δομήνικος γιά νά πάει 
στή Βενετία, αλλά διαπιστώνομε ότι φεύγοντας ήξερε νά δρθογραφή 
καί νά καλλιγραφή τά ελληνικά του, καθώς φαίνεται από τις μικρο- 
γράμματες καί κεφαλαιογράμματες επιγραφές καί τις υπογραφές τών

1β) Τά βιογραφικά στοιχεία έχει συγκεντρώσει δ Πρεβελάκης II, 21-39’ 
Πρβλ. Μ. Χατζηδάκη, «Κρ. Χρ.» Α', 1947, 445-450.

”) Μ έ ρ τ ζ ι ο ς, 187-188 καί Κ. Μέρτζιος στά «Κρ. Χρ.» Β', 1948, 
141-152. Βλ. καί F. de Borja San Roman, De la Vida del Greco, 
«Archivio Espagnol de Arte y Arqueologia», t. Ill, Μαδρίτη, 1927, No 8 
σ. 5-6 καί 29-32. Τό έτος θανάτου 1604 απίθανο : τό έγγραφο μιλεΐ γιά ένα 
Manuel Griego, πού δύσκολα ταυτίζεται μέ τόν Μανοϋσο, γιατί αυτός οτά 
άλλα έγγραφα (XIV-XV), άναφέρεται καί υπογράφει ώς Manusso Theotoco- 
poulo. Τό όνομα Μανοϋσος είναι όνομα βενετσάνικης καταγωγής. Βλ. Ξάν­
θο υ δ ί δ η ς έν «Άθηνφ» 38 (192G) 131-135.

18) G. Gerola, Monumenti Veneti nell’ Isola di Creta, IV, σ. 471.
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έργων του, πού ήταν πάντα, ως τό τέλος, ελληνικές. Την ίδια μάθηση 
μαρτυρούν και τά ελληνικά συγγράμματα κλασικών καί εκκλησιαστικών 
συγγραφέων πού βρέθηκαν στο σπίτι του. Δεν είναι παράδοξο ότι την 
ελληνικήν αυτή παιδεία τού την πρόσφερε ή Κρήτη, πού ήταν τό σπου­
δαιότερο ελληνικό πολιτιστικό κέντρο τής εποχής. Εκεί καλλιεργήθηκαν 
τά γράμματα εντατικά από τόν 15ο αιώνα και πέρα καί εκεί εκπαιδεύ­
ονται τήν ίδια εποχή με τόν Δομήνικο σημαντικές προσωπικότητες 
τής εκκλησίας καί τών γραμμάτων, όπως ό Πηγάς, ό Λούκαρις κ, ά., 
πού άναδείχθηκαν ηγετικές μορφές στη ζωή τού υπόδουλου έθνους’". 
Πρέπει πάντως νά σημειωθή ότι τήν εποχή πού ό Θεοτοκόπουλος 
σπούδαζε στήν Κρήτη, δηλ. ανάμεσα στά 1550 - 1560, ή δυνατή πνοή 
τής ιταλικής ’Αναγέννησης δεν ειχεν ακόμη γονιμοποιήσει τις ελληνι­
κές πνευματικές δυνάμεις. 'Η ποίηση ήταν ακόμη αναιμική καί περι­
ορίζονταν στις μακρές αφηγήσεις τού Άπόκοπου τού Μπεργαδή ή τής 
Συφοράς τής Κρήτης τού Μανόλη Σκλάβου. Οί επιγραφές στις εκ­
κλησίες ήταν ακόμη απλοϊκές καί ανορθόγραφες καί μόνο κοντά στά 
1600, με τήν επίδραση τής ’Αναγέννησης, θ’ αρχαΐσει τό κείμενο καί 
ή μορφή τών γραμμάτων θά πλησιάσει τούς αρχαϊκούς χαρακτήρες 
τού τυπογραφείου* 20. Πρέπει νά μήν ξεχνούμε ότι ό Δομήνικος δέν 
πρόφθασε νά γνωρίσει στήν Κρήτη τήν ιδιόρρυθμη αυτή άνθηση τού 
πνεύματος τής ’Αναγέννησης στήν ελληνική του μορφή, πού έδωσε 
στο θέατρο καί στήν ποίηση ελληνικά έργα εξαίρετης ωριμότητας. Εί­
ναι ενδεικτικό ότι στά πρώτα του έργα υπογράφει τό βυζαντινό : Χειρ 
Δομψίκου καί ότι αργότερα μόνο θά υπογράψει μέ τό αρχαιοπρεπές : 
Ποίημα . . . ή . . . έποίει.

'Οπωσδήποτε, αν κρίνομε από τις γραμματικές του γνώσεις, θά 
πρέπει νά δεχθούμε ότι έφυγε τουλάχιστον 20 χρονών, δηλ. μετά τό 
1561. Γιά τό ζήτημα, αν ήξερε φεύγοντας καί νά ζωγραφίζει ελληνι­
κά, δέν θ’ άποκλείσομε, γιά λόγους πού θά εκτεθούν πιο κάτω, ότι 
είχε μάθει στήν Κρήτη νά ζωγραφίζει. Γιά νά μπορέσομε όμως νά 
τοποθετήσομε τόν νεαρό μαθητευόμενο ζωγράφο Δομήνικο στά χρόνια 
τών σπουδών του στήν Κρήτη, όταν ήταν δηλ. 10 - 20 χρονών, θά 
χρειασθή μιά σύντομη έκθεση τής ιστορικής πορείας τής κρητικής ζω­
γραφικής στον 16ο αιώνα, πού είναι καί τής ελληνικής ζωγραφικής ή 
πορεία. Ή ιστορία αυτή, άλλωστε, θά μάς βοηθήσει στο βασικό θέμα, 
γιατί θά καθορισθοΰν ακριβέστερα μέσα στον χώρο καί στον χρόνο τά

’") Κ. Θ. Δ η μ α ρ α, 'Ιστορία τής Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, τ. Α', Α­
θήνα [1948J σ. 71-87.

20) 2. Ξ α ν θ ο υ δ ί δ ο υ, Χριστ. Έπιγραφαί Κρήτης, «Άθηνα» ΙΕ', 1903, 
σ. 55, πίν. Β', 5,6, 7. σ. 86 κ. εξ, σ. 93, είκ. 6 κ. ά,
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χρήσιμα στοιχεία για γόνιμες παραβολές καί συγκρίσεις μέ to έργο τοΰ 
Δομήνικου. Γά εϊδικώτερα μορφολογικά χαρακτηριστικά τής κρητικής 
ζωγραφικής θά έξετασθούν στο Β' μέρος, στη συγκριτική μελέτη.

Β' Η ΚΡΗΤΙΚΗ ΤΟΙΧΟΓΡΑΦΙΑ ΚΑΙ Ο ΘΕΟΦΑΝΗΣ 2»

Στον 16ον α\ώνα παρουσιάζεται ή ελληνική ζωγραφική σέ μιά και­
νούρια άνθηση, μέ απόλυτη πεποίθηση στά εκφραστικά της μέσα, μέ 
άσφαλτη τεχνική, μέ καθορισμένη εικονογραφία καί, τό σπουδαιότερο, 
μέ σταθερές αισθητικές αντιλήψεις. Οί εργάτες τής νέας αυτής τέχνης 
είναι Κρητικοί, ό Θεοφάνης καί τά παιδιά του, ό Ζώρζης, ό ’Αντώ­
νιος καί άλλοι πού αναπτύσσουν μιά καταπληκτική δραστηριότητα, στον 
’Άθω, όπου σώζονται περί τά δέκα πέντε μεγάλα μνημεία, στά Μετέ­
ωρα καί στή Θεσσαλία, όπου ξέρομε περί τά εννέα, καί στήν Κρήτη, 
όπου όμως έχουν σημειωθή τά λιγώτερα. ’Έξω από τήν Ελλάδα τούς 
συναντούμε στά Βαλκάνια, στο Σινά καί στή Ρωσσία. Γενικά, μπο­
ρούμε νά πούμε ότι ή ζωγραφική στον 16ο αλλά καί στον 17ο αιώνα, 
όταν δέν είναι έργο Κρητικών, είναι έργο μαθητών τους. Έτσι ή σχολή 
αυτή πού εμφανίζεται στήν δεύτερη είκοσιπενταετία τοΰ 16ου αιώνα, 
σέ λαμπρή ωριμότητα έξω από τήν Κρήτη,' αποκτά καί στις επόμενες 
περιόδους, όχι μόνο πανελλήνια αλλά καί πανορθόδοξη σημασία. Μερι­
κές σχολές πού εμφανίζονται τήν εποχήν αυτή στήν ’Ήπειρο καί στήν 
Κύπρο, δέν ξεπερνούν τά τοπικά σύνορα. Τήν έξοδο τών ζωγράφων 
μεγάλων επιφανειών προς τήν ηπειρωτικήν Ελλάδα τήν προκά- 
λεσε τό γεγονός ότι τά δύο μεγάλα μοναστικά κέντρα τής ’Ορθοδοξί­
ας, ό ’Άθως καί τά Μετέωρα, βρίσκονται σέ νέα ακμή τον 16ο. 
Ή γενική ακμή τής Τουρκικής αυτοκρατορίας επιτρέπει καί στούς 
έλληνες επισκόπους μέ τά προνόμιά τους καί στούς ορθόδοξους βοε- 
βόδες τής Βλαχίας - Μολδαυΐας νά μαζέψουν άφθονα χρήματα καί 
νά δώσουν πλούσιες χορηγίες γιά τήν ανακαίνιση τών μοναστηριών, 
συνεχίζοντας έτσι τήν παλιά παράδοση τών αύτοκρατόρων καί τών πα- 
τριαρχών. Ή δουλειά αυτή απαιτούσε τεχνίτες μέ μεγάλη πείρα, ικα­
νούς νά γεμίσουν τις απέραντες επιφάνειες τών μεγάλων μοναστηρια­
κών ναών όχι μόνο μέ τέχνη περισσή μά καί μέσα στις παραδόσεις τις 
δογματικές καί τις είκονογραφικές όσο καί τις αισθητικές τής ελληνικής 
’Ορθοδοξίας. Καί τούς τεχνίτες αυτούς τούς βρήκαν μόνο στήν Κρή­
τη, γιά λόγους πού δέν θά εξετάσομε τώρα, καί από κεΐ τούς κάλεσαν* 22.

2<) Βλ. Κρ. ζωγραφ. 27-34.
22) Θεμελιακό πρόβλημα γιά τήν ερευνά τής τέχνης τής εποχής παραμέ­

νει ή διαμόρφωση τής κρητικής ζωγραφικής στά χρόνια πού προηγήθηκαν
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Κυρίαρχη φυσιογνωμία παρουσιάζεται την πρώτη πενηνταετία τοΰ 
16ου ό Κυρ Θεοφάνης μοναχός ό Κρής, «οστις την επίκλησιν Μπα- 
ΰήχας». Τό πρώτο του γνωστό έργο είναι οΐ τοιχογραφίες τής έρημης 
τώρα Μονής 'Αγ. Νικολάου τοΰ Άναπαυσα, στά Μετέωρα, τοΰ 1527, 
(II ίν. ΙΗ') πού φανερώνουν τον Θεοφάνη τεχνίτη μέ ώριμες τις ζω­
γραφικές του αρετές. Αργότερα τον βρίσκομε στο "Αγιον "Ορος νά 
ιστορεί τό Καθολικό τής Μονής τής Λαύρας στα 1535 (Πίν. ΙΖ', 1), 
καί τής Μονής Σταυρονικήτα, μαζί μέ το γυιό του Συμεών, τό 1546 33.

Το καλύτερα διατηρημένο καί γνωστότερο έργο τοΰ Θεοφάνη είναι 
οί τοιχογραφίες τοΰ Καθολικού στη Λαύρα 24. Τό σύνολο αποτελεί ένα 
θαυμαστό δημιούργημα, άρμονισμένο μέ τις αρχιτεκτονικές μορφές πού 
διακοσμεί κατά τή διάταξη των θεμάτων, κατά τή λειτουργία τής κάθε 
χωριστής σύνθεσης, αλλά καί τής κάθε μορφής. Οι μορφές έχουν ένα 
ελαφρό, αλλά συγκεκριμένο ανάγλυφο, πού προβάλλει πάνω στο σκο­
τεινό βάθος, χωρίς νά παραμορφώνει καθόλου την επιφάνεια τοΰ κτη- 
ρ'ου. Έπειτα δ ζωγραφικός χώρος μέσα στον όποιο διαδραματίζεται 
ή κάθε σκηνή εξακολουθεί νά είναι συμβολικός, δηλ. τό διαφορετικό 
βάθος τών παριστανομένων προσώπων δηλώνεται μέ την τοποθέτηση 
τών προσώπων καί τών αντικειμένων σέ διαφορετικό ύψος καί σέ δια­
φορετικό μέγεθος, σέ καμμιά περίπτωση δμως δέν γυρεύει την οπτική 
απάτη τών τριών διαστάσεων, μέ τά μέσα πού χρησιμοποίησε ή δυτική 23 *

σιήν άνθησή της. Μόνο ή έκδοση και μελέτη τών τοιχογραφιών τής Κρήτης 
πού μένουν ακόμη εντελώς άγνωστες, θά δώσει απάντηση στό πρόβλημα.

23) Οί επιγραφικές πληροφορίες ακόμη συγκεχυμένες’ σιά Μετέωρα ή ανορ­
θόγραφη επιγραφή τοΰ 1527 : «χε'ιρ Θεοφάνη Μονάχου τον εν xjj Κοίτη Στοε- 
ληζζάςι> (Millet, Rech. 66ο, κατά τόν Uspenskij’ έπαλήθευσα καί διόρθω­
σα σέ φωτογραφία τοΰ Γ. Τσίμα). Στή Λαύρα, 1035, «.διά χειρός κνροΰ Θεο­
φάνη μοναχοΰ» (Millet, Pargoire, Petit, Recueil des inscriptions 
chretiennes de l’Athos, Παρίσι 1904, άρ.339 καί Millet, Athos,niv.l33,2). 
Γιά τοΰ Σταυρονικήτα, χειρόγραφο σημείωμα μας δίδει τήν πληροφορία 
(Μ illet, Pargoire, Petit, άρ. 203).Πιστεύω ότι ό Θεοφάνης ζωγράφισε 
καί τήν Τράπεζα τής Λαύρας (Κρητική ζ ω γ ρ. 33, σημ. 23) καί ότι γιά 
τόν ίδιο ζωγράφο μιλεϊ ή επιγραφή στήν Μητρόπολη τής Καλαμπάκας, τοΰ 
1573, οπού ό ζωγράφος Νεόφυτος μοναχός ό Κρής δηλώνει δτι είναι «υίός καί 
τοΰ Θεοφάνονς μονα/οϋ, άρίβτον άγιογράφου οστις τήν επίκλησιν Μπαϋήχας». Ή 
πολύτιμη αυτή επιγραφή δημοσιεύθηκε ολόκληρη χωρίς πανομοιότυπο στήν 
Έπ. Έτ. Βυζ. Σπ·, ΣΤ', 1929, 306, όπου δμως δίδεται ή ερμηνεία ότι ό Θεο­
φάνης ό ίδιος έλαβε μέρος στήν ιστορία τής εκκλησίας επειδή ή λ. υπάρχου (;) 
λαμβάνεται ώς κύριον όνομα : πρβλ. σέ σύγχρονη θεσσαλική επιγραφή «καί 
εκ τοΰ κνροΰ Διακόνου υπάρχει νιος τον ποτέ Γεωργίου ίερίως» (τοΰ ΡτΰΟ) Έπ.
Έτ. Βυζ. Σπ. Β', 1925, 238).’ Βλ. καί Millet Rech. 600. ,r*°

2') Millet, Athos, π. 11δ—139, Κρητ. ζωγρ. πίν. Γ' καί Δ', 2.
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ζωγραφική από την εποχή τοϋ Giotto και πού τελειοποίησε επιστη­
μονικά στήν πρώιμη “Αναγέννηση. Έτσι καί πάλι αυτοί οί κατάγρα- 
φοι τοίχοι δεν χάνουν τίποτε από τήν αρχιτεκτονική τους λειτουργία, 
γιατί τό μάτι σταματά στήν πραγματική επιφάνεια τοΰ τοίχου χωρίς 
τις σέ βάθος προεκτάσεις καί τις άλλες καταστρεπτικές συνέπειες τής 
προοπτικής.

Τό τοιχογραφικό αυτό σύνολο διατηρεί βέβαια καί στή γενική διά­
ταξη καί στήν κάθε παράσταση τίς αγνότερες είκονογραφικές καί αι­
σθητικές παραδόσεις τής Βυζαντινής εποχής καί ή πραγματική του 
αξία έγκειται ακριβώς σ’ αυτό, δτι ό Θεοφάνης μπόρεσε νά έργασθή 
δημιουργικά μέσα στά πλαίσια αυτών των παραδόσεων. Τήν ίδια πί­
στη στήν παράδοση διακρίνομε καί στή σύνθεση τής κάθε σκηνής, ό'που 
ό Θεοφάνης εργάζεται μέ μεγάλη άνεση : ένα πλήθος ανθρώπων κινεί­
ται καί πάσχει ανάμεσα σέ έπιπλα ή σέ βράχους καί μπροστά σέ κτή­
ρια. Έν τούτοις, δταν παραβάλει κανείς τήν κάιθε παράσταση μέ τό 
παλαιολόγειο πρότυπό της, διαπιστώνει αμέσως μερικές σημαντικές 
διαφορές: ή κίνηση γίνεται πιο συγκρατημένη, πιο ήρεμη, πιο σεμνή, 
οί μορφές χάνουν τήν ανάλαφρη χάρη γιά ν’ αποκτήσουν βάρος, τά 
υφάσματα δέν άνεμίζουν ελαφρά, λείπει ή αγάπη τής γραφικής λε­
πτομέρειας, πού στήν Παλαιολόγεια εποχή παραφόρτωνε, άλλα καί 
διασποΰσε συχνά τήν ενότητα τοΰ πίνακα μέ δευτερεύοντα επεισόδια 
καί πρόσωπα καί τά άρχιτεκτονήματα παύουν νά γεμίζουν ασφυκτικά 
τον ορίζοντα τής εικόνας, γίνονται μετρημένα καί περιορίζονται στό 
απαραίτητο. Μ’ αυτό τον τρόπο ή σύνθεση κερδίζει σέ ηρεμία, σέ αυ­
στηρότητα καί σέ ισορροπία. Αυτό δμως δέν αποτελεί μηχανική επάνο­
δο σέ παλιότερες μορφές, άλλα φυσική εξέλιξη άπό τήν μιά σέ άλλη 
άντίληψη.

Τά παλαιολόγεια πρότυπα τοΰ Θεοφάνη άνήκουν στή συντηρητική 
παράδοση τής ζωγραφικής τής Κωνσταντινούπολης, πού επικράτησε 
παντού μετά τά μέσα τοϋ 14ου αιώνα, εκτοπίζοντας τήν «Μακεδονική» 
λεγάμενη τεχνοτροτία, πού ήταν έπαναστατικώτερη στό πνεύμα καί 
στις μεθόδους25. Τήν παράδοση πού άκολουθεΐ 6 Θεοφάνης καί πού εξ 
αιτίας του έχει επικρατήσει νά λέγεται άναδρομικά «κρητική», τή βρί­
σκομε στήν Περίβλεπτο τοϋ Μυστρά (τέλος 14ου) καί συχνά στήν Παν- 
τάνασσα (άρχές 15ου). 'Υπάρχουν δμως στό έργο τοΰ Θεοφάνη καί συγ­
γένειες μέ έργα τής Μακεδονικής σχολής : ό ρεαλισμός πού βλέπομε στά 
πρόσωπα είναι άγνωστος στό Μυστρά, γνωστός δμως στό Πρωτάτο 
καί στό Βατοπέδι, έργα τής Σχολής αυτής των άρχών τοϋ 14ου αιώνα.

25) Μ u σ τ ρ α ς 81.
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Μερικές γεροντικές φυσιογνωμίες μέ το πλατύ πρόσωπο, την χοντρή 
μύτη και τήν άφθονη τριχοφυΐα δείχνουν ακόμη στενώτερη συγγένεια 
μέ τη Μακεδονική σχολή, καί αυτό σημαίνει δ'τι ό Θεοφάνης πλούτισε 
την τέχνη του κατά τή διαμονή του σιόν Άθω. Άλλα και μια άλλη 
επαφή μέ τήν Μακεδονική Σχολή πρέπει να τονισ&ή. 'Ο Millet απέ­
δωσε σέ δυο όλότελα χωριστές παραδόσεις τή μέθοδο πού χωρίζει τις 
σκηνές μέ ταινίες καί εκείνη πού δεν χωρίζει τις σκηνές μεταξύ τους 
μέ τίποτε. Ή πρώτη μέθοδος χαρακτηρίζει τή λεγάμενη Κρητική Σχο­
λή, ή άλλη τή λεγάμενη Μακεδονική 2<1. Ό Θεοφάνης, φυσικά, μετα­
χειρίζεται τις χωριστές εικόνες, άλλα δεν διστάζει νά χρησιμοποιήσει 
καί τις συνεχόμενες σκηνές,δ'ταν ό τρόπος αυτός τον ικανοποιεί αισθητικά- 
αυτό γίνεται και στο vuo τής Λαύρας καί στήν Τράπεζα πού ζωγράφισε, 
νομίζω, ό ίδιος. Έτσι ύ Θεοφάνης παρουσιάζεται συνεχιστής τής 
ζωγραφικής τών Παλαιολόγων, πού συγχωνεύει όμως καί εκφράζει τή 
συνισταμένη τών παραδόσεών της, δημιουργώντας ό ίδιος μιά νέα 
καλλιτεχνική παράδοση. Είναι λοιπόν μάταιο νά γυρεύομε μέσα στις 
εικονογραφικές λεπτομέρειες αν έπιζεΐ τούτο ή εκείνο το παλιό καππα- 
δοκικό ή συριακό στοιχείο καί νά μιλούμε γιά ανατολικές πηγές τής 
Κρητικής σχολής. Γιά τον δημιουργικό μεταβυζαντινό ζωγράφο, τού 
τύπου τού Θεοφάνη ,νψηλό πρότυπο μένει μόνο ολόκληρη ή παλαιολό- 
γεια ζωγραφική, δπου γιά τελευταία φορά ή ελληνική μεσαιωνική τέ­
χνη μπόρεσε νά έκφράσει μέ πληρότητα τό τέλος ενός κόσμου, χωρίς 
νά άναγγέλει τήν αυγή ενός νέου.

Τον Θεοφάνη τον απασχολεί ένας άλλος πειρασμός : ή ιταλική ζω­
γραφική μέ τήν τεχνική καί επιστημονική υπεροχή της. Ή επαφή τού 
Θεοφάνη μέ έργα τής ιταλικής ζωγραφικής είναι αναμφισβήτητη. Εί­
ναι γνωστό μέ πόση διάκριση χρησιμοποίησε μιά ιταλική χαλκογραφία 
έργου τού Ραφαήλ γιά νά δημιουργήσει τήν καινούρια σύνθεση τής 
Βρεφοκτονίας — σύνθεση πού καθιερώνεται καί επαναλαμβάνεται απ’ 
δλους τούς μεταβυζαντινούς ζωγράφους ώς τό τέλος27. Καί μέσα σέ 
άλλες συνθέσεις ανακαλύπτομε δευτερεύοντα πρόσωπα παρμένα από τήν 
ίδια χαλκογραφία ή από άλλους Ιταλικούς πίνακες. Π. χ. στο Δεΐπνον 
εις Έμμαούς μάς κάνει εντύπωση ή περίεργη κόκκινη κεφαλή τού νε­
αρού υπηρέτη, πού είναι υπερβολικά μεγάλη καί τριχωτή, καί πού επ­
αναλαμβάνεται απαράλλακτη σ’ δλα τα Δείπνα εις Έμμαούς πού ζω­
γράφισε ή Σχολή (Πίν.ΙΖ', 1). Ή προέλευση αυτής τής παράδοξης κε­
φαλής είναι μιά απλή προσαρμογή εις τά «καθ’ ημάς» ενός στοιχείου

2δ) Millet, Rech. 633—635.
2Ι) Κ ρ η τ, ξ ω ν ρ. 31—34, πίν, Β—Δ.
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από τον ομώνυμο πίνακα τοϋ βενετοΰ ζωγράφου Giovanni Bellini, 
όπου ό υπηρέτης είναι στην ίδια θέση καί φορεΐ ένα ψηλό σκού­
φο από γοΰνα (Πίν. ΙΖ' 2). ‘Ο μεταγενέστερος Ζώρζης (Μ. Διο­
νυσίου, 1547) προχωρεί περισσότερο: προσθέτει απ’ την άλλη μεριά 
καί τον σαρικοφόρο υπηρέτη μέ τό ραβδί απ’ τον ίδιο πίνακα τοϋ 
Bellini καί τύ όμοιο τραπέζι μέ τό τραπεζομάνδηλο. Φαίνεται ότι ή 
σχετική χαλκογραφία σωζόταν ακόμη ανάμεσα στα ανθιβόλια τοϋ ερ­
γαστηρίου ss.

’Απ’ την επαφή του μέ την ιταλική τέχνη ό Θεοφάνης αντλεί τέ- 
τιου είδους λεπτομέρειες, πού είναι βέβαια ασήμαντες σχετικά μέ τον 
όγκο τοϋ έργου του. ’Αλλά καί ή κάποια ρεαλιστική του διάθεση, βρί­
σκει στήν ιταλική τέχνη σημαντικήν ενίσχυση. Εξάλλου, ό γενικοίτε- 
ρος χαρακτήρας τής τέχνης του βρίσκεται σέ ανταπόκριση μέ τύ κλα­
σικό πνεΰμα τής ευρωπαϊκής τέχνης στήν πρώτη πενηνταετία τοϋ 16ου. 
Είδαμε ότι τον Θεοφάνη τον χαρακτηρίζει ή θαυμαστή ισορροπία καί 
ή ήρεμη κίνηση. "Ας θυμηθοϋμε τώρα τά καθαρά περιγράμματα, τήν 
πλαστικότητα τών μορφών του, τις κλειστές συνθέσεις. Ό Θεοφάνης 
αναμφισβήτητα είναι ένας κλασικός—μέ τήν έννοια τής αντίθεσης στύ 
ρωμαντικό—καί αυτό εξηγεί τις ηθελημένες διαφορές του μέ τήν κά­
πως ρωμαντική ζωγραφική τών Παλαιολόγων. Ό κυρ Θεοφάνης, 6 
κρητικος μοναχός, πού ιστορεί τά μοναστήρια τών Μετεώρων καί τοϋ 
"Αθω, μπορεί νά σχετισθη μέ τον ευρωπαϊκό κλασικισμό τής εποχής 
ως προς τήν γενική διάθεση, διαφέρει όμως από αυτόν ριζικά, γιατί 
εξακολουθεί νά είναι προπάντων ένας βυζαντινός ζωγράφος. Στον 
Θεοφάνη τό μέλημα γιά τήν τεχνοτροπία, γιά τό ύφος (τό στυλ), δέν 
αποβλέπει στήν έκφραση τοϋ προσωπικού του οράματος τοϋ κόσμου, 
όπως συμβαίνει στή ζωγραφική τής "Ιταλίας, αλλά είναι ενέργεια γιά 
τήν πληρέστερη προσαρμογή σ’ ένα απρόσωπο ύφος πού υπάρχει πριν 
από αυτόν καί πού δίδει τον χαρακτήρα τον θρησκευτικό στή ζωγρα­
φική του. "Ετσι τό ύφος, συνισταμένη καί σκοπός τών μορφολογικών 
στοιχείων, εξακολουθεί νά έχει κυρίαρχη θέση στήν τέχνη του’ σ’ αυτό 
υποτάσσονται οί φυσικοί νόμοι καί οί φυσικές μορφές πού ύφίσταν- 
ται τις πρέπουσες παραμορφώσεις, γιά τήν αρτίωσή του οργανώνονται 
τά σχήματα καί τά χρώματα σέ μνημειακές συνθέσεις.

'Η προσαρμογή τών αισθητικών επιδιώξεων τοϋ ζωγράρου στις

2Ϊ) Millet, Athos, π. 131,3 καί 137,1 Διονυσίου : 203,2. Γιά τήν κατα 
γωγή χοϋ υπηρέτη μέ τον σκούφο τής βενετ. ζωγραφικής από μια χαλκογρα­
φία τοϋ Diirer βλ. W ilium sen II 63 και 76. Γιά χύ αντίγραφο χοΰ έργου 
χοϋ Bellini τής εικόνας μας βλ. Staatliche Museen Berlin, Die Gemalde- 
galerie, Die italienischen Meister, Βερολίνο 1930, σ. 17, S 6. Ό Byron
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παραδόσεις είχε ένα τόσο ευτυχισμένο αποτέλεσμα, ιυστε ό Θεοφάνης 
τοποθετήθηκε πολύ ψηλά στη συνείδηση των συγχρόνων του και τό 
έργο του έγινε υπόδειγμα για τις ερχόμενες γενεές. Οί χειρόγραφες 
ερμηνείες τής ζωγραφικής τον υποδεικνύουν πρότυπο στους μαθητές 
τους, όπως ό Βαζάρι υποδεικνύει τον Μιχαήλ ’Άγγελο 29. ’Έτσι, μέ 
την δημιουργική εργασία τοΰ Θεοφάνη, θεμελιώνεται ή φήμη των Κρη­
τικών στο "Αγιον ’Όρος καί στα Μετέαιρα, στή Θεσσαλία, στα νησιά 
καί σ’ όλη τήν ’Ορθόδοξη ’Ανατολή. Ή ωριμότητα τής Σχολής συμ­
πληρώνεται μέ τον Ζώρζη (1547). ’Από τότε οϊ ζωγράφοι τοΰ Άθω, 
μέ καθιερωμένους όλους τούς κύριους κανόνες στά τεχνικά καί στά 
εΐκονογραφικά, πέφτουν σε μιά ακαδημαϊκή στασιμότητα. Οί παρα­
στάσεις μικραίνουν γιά ν’ αύξηθή ό αριθμός τους (βλ. τοιχογραφίες 
Μ. Δοχειαρίου, 1568) καί σάν αναγκαία συνέπεια χαλαρώνεται ή Ινό- 
τητα κτηρίου καί διακόσμησης. Οί μορφές γίνονται στο ίδιο χνάρι, 
άλλα πιο σχηματικές, χωρίς τήν πνοή ζωής πού είχαν οί μορφές τοΰ 
Θεοφάνη καί τοΰ Ζώρζη. ’Από τεχνική άποψη όμως είναι άψογες 30.

Τήν εξέλιξη αυτή διακόπτει ένας τελευταίος αξιόλογος τοιχογράφος · 
τοΰ 16ου, ό Φράγγος Κατελανος εκ Θηβών τής Βοιωτίας (έργα 1560 
—1590). Μαθητής τών Κρητικών τοΰ Άθω, παρουσιάζεται ανακαι­
νιστής μέ τολμηρές αναζητήσεις θεμάτων στήν ιταλική ζωγραφική. 
Τό άντικλασικό του πνεύμα, πού δέν είναι άσχετο μέ τήν αντίστοιχη 
ροπή τής σύγχρονης ευρωπαϊκής ζωγραφικής, ικανοποιείται μέ τήν 
επάνοδο σέ τρόπους καί μορφές από τήν παλαιολόγεια εποχή. Λίγες 
είναι οί ήρεμες μορφές του' οί περισσότερες βρίσκονται σ’ έξαλλες καί 
εξεζητημένες στάσεις καί τά ρούχα τους άνεμίζουν ψηλά στον αέρα. 
Τις παραστάσεις τις γεμίζουν πάλι ψηλά άρχιτεκτονήματα καί πλήθος 
πρόσωπα κινούνται μπροστά σ’ αυτά. Τό κίνημα αυτό τού Φράγγου 
είχε συνέχεια στή μεταγενέστερη τοιχογραφία τής βορειότερης Ελλά­
δας, όπου δούλεψε ό ίδιος, αλλά έμεινε, φαίνεται, άγνωστος στούς 
Κρητικούς τής εποχής του 31.

151 είχε προσέξει τήν ιδιορρυθμία τής κεφαλής στον Άθω : sensitive, uncon­
ventional and evidently taken from life.

89) Διονυσίου τοϋ έκ Φουρνα, Ερμηνεία τής ζωγρ. τέχνης, έκδ. 
Παπαδοπούλου - Κεραμέως, ΙΙετρουπολις 1909, σ. 4, 237, 246.

3Ι>) Millet, Athos, πίν. 195—206 (Διονυσίου) καί πίν. 215--254 (Λο- 
χειαρίου) καί Rech. 660.

*’) Μ i 11 e t, Athos, πίν. 255-260 καί Rech. 228, 277, 278, 549, 550, 
554, 678. Τό έργο του στά Μετέωρα καί στήν Ήπειρο, οπού ζωγραφίζει ώς 
τά 1590 περίπου, μένει ακόμη άγνωστο. Βλ. Α. Ξ υ γ γ ό π ο υ λ ο ς, Μία είκο- 
νογρ. σύνθεσις έκ Μετεώρων, Ήμερολ. Μεγ. Έλλ. 1924, 395—403. X. I. Σ ο ύ­
λης, Έπιγρ. καί ενθυμήσεις Ηπειρωτικοί, Ήπειρ. Χρον. Θ, 1934, 84—85.
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Γ. Ο ΜΙΧΑΗΛ ΔΑΜΑΣΚΗΝΟΣ ΚΑΙ Ο ΔΟΜΗΝΙΚΟΣ

Στην πρώτη πενηνταετία τοϋ 16ου αιώνα ή τοιχογραφία εκφράζει 
πληρέστερα την καλαισθησία της εποχής' στην δεύτερη κυριαρχεί ή 
φορητή εικόνα που εκτοπίζει, καμιά φορά, την τοιχογραφία. Ήδη, 
στην περίοδο τής παλαιολόγειας τέχνης την μετά τά 1350, ή φορητή 
εικόνα, που είχε παίξει σημαντικό ρόλο στή θρησκευτική ζωή τοϋ βυ­
ζαντινού ανθρώπου, παίρνει τόση καλλιτεχνική σημασία, ώστε νά έπι- 
δράσει στήν τεχνοτροπία τής τοιχογραφίας. Τώρα, στον 16ο ή εικόνα 
γίνεται έργο πού αξίζει νά τό υπογράψει Γκαί νά τό χρονολογήσει ό 
ζωγράφος της. ’Ακόμη, γίνεται ένα είδος τοϋ έξαγωγικοϋ εμπορίου, 
πού έχει πολλή ζήτηση στούς συντηρητικούς κύκλους τόσο τών ευσεβών 
καθολικών στή Δύση, όσο και τών ορθοδόξων στις σλαβικές χώρες. 
Γι’ αυτό πολλοί ζωγράφοι εικόνων, Κρητικοί καί άλλοι, πήγαιναν νά 
δουλέψουν στή Βενετία.

Ή ταξινόμηση τών σχετικών μνημείων τοϋ 16ου δεν είναι εύκο­
λη, γιατί δεν έχουν ακόμη δημοσιευθή καί μελετηθή σέ ικανοποιητική 
κλίμακα. Μπορούμε δμως νά διαπιστώσομε δτι δσο προχωρούμε προς 
τό τέλος τοϋ αιώνα ό αριθμός τών εικόνων μέ υπογραφή αυξάνει, κα­
θώς καί τό μέγεθος τους, ενώ αδυνατίζει ή ικανότητα ανανέωσης μέσα 
στά δρια τής βυζαντινής παράδοσης, δπως τήν είδαμε στον Θεοφάνη. 
Γι’ αυτό οί συντηρητικοί ζωγράφοι, δπως 6 Ρίτζος, ό Λαμπάρδος κ. 
ά. καταλήγουν σέ άψογη καλλιγραφία. Τήν αδυναμία αυτή προσπα­
θούν μερικοί "Ελληνες καλλιτέχνες νά ξεπεράσουν καταφεύγοντας σ’ ένα 
έκλεκτισμό πού τούς επιτρέπει νά εργάζονται μέ διάφορους τρόπους, 
πότε άρχαιοπρεπέστερους, δηλ. πιστούς στά διδάγματα καί στούς τύ­
πους τοϋ Θεοφάνη, καί πότε πολύ μοντέρνους, δηλ. μέ ελαττωμένη τήν 
αντίσταση στήν ιταλική γοητεία. Παράδειγμα τοϋ τύπου αυτού τοϋ 
καλλιτέχνη είναι ό Μιχαήλ Δαμασκηνός από τό Ηράκλειο, 
ζωγράφος φημισμένος στήν εποχή του ,2.

!ί:) Ή χρονολογία τοϋ Δαμασκηνού έχει σήμερα, χάρη στις εργασίες τοϋ 
Κ. Μέρτζιου από τά αρχεία τής Βενετίας, μερικά σταθερά σημεία. ’Από τό 
1577 έως 1582 βρίσκεται στή Βενετία, όπου φιλοδοξεί, χωρίς επιτυχία, νά γί­
νει μέλος τοϋ Διοικοΰντος Συλλόγου τής ελληνικής Αδελφότητος. Τό 1584 
βρίσκεται στό ’Ηράκλειο τής Κρήτης, καί τό 1588 τό Συμβούλιο τής 'Ελληνι­
κής ’Αδελφότητος τής Βενετίας τον καλεΐ γιά νά ζωγραφίσει τό εσωτερικό τοϋ 
Άγ. Γεωργίου. Τελικά ό «μαστρο—Μιχάλης», γιά λόγους άγνωστους, δέν ξα- 
ναπάέΓστή Βενετία καί τήν εκκλησία τήν ζωγραφίζει ό ’Ιωάννης Κύπριος, πού 
προοριζόταν αρχικά νά παρασταθή βοηθός τοϋ Δαμασκηνού. (Μ έ ρ τ ζ ι ο ς, 
229—233 καί Κρητ. Χρ. Α, 1947, 616—618). ’Από χρονολογημένες εικόνες του. 
πού είναι σπάνιες, έχομε τό έτος 1571 στό Σινά καί 1591 στό Ηράκλειο. 
Πρβλ. Κ. "Αμαντος, Σιναϊτ. μνημεία ανέκδοτα, σ. 50—51. S. Bettini,!!
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Το έργο του δεν έχει ακόμη μελετηθή συνολικά. Μπορούμε νά 
ποΰμε δ'τι οί εικόνες πού έχουν την υπογραφή του—περίπου πενήντα 
—ανήκουν σέ διάφορες τεχνοτροπίες, κα'ι τούτο έδινε παλιότερα την 
εντύπωση ότι πρόκειται για περισσότερους ζαιγράφους με τό ίδιο όνο­
μα. Ή παραγωγή του θά μπορούσε νά χωρισθή σέ τρεις μεγάλες Ομά­
δες : α) μέ καθαρά ελληνική τεχνοτροπία, β) μέ ελαφρές ιταλικές επι­
δράσεις και γ) πού ιταλίζει έντονα. Στην πρώτη ομάδα διακρίνομε δυο 
παράλληλες τάσεις: μιά τάση άρχαϊκώτερη, πιστή στά πρότυπα των 
κρητικών τού ’Άθω. Αυτήν αντιπροσωπεύουν ό Χριστός Παντοκρά- 
τωρ τής Συλλ. Μαρίνου Καλλιγά, ό Ευαγγελιστής ’Ιωάννης μέ τον 
Πρόχορο τής Συλλ. Λοβέρδου. Οί τοιχογραφίες τής κόγχης τού ιερού 
τού 'Αγ. Γεωργίου στή Βενετία (1579) τήν ίδια τάση εκφράζουν 33. 
Ή άλλη θά μπορούσε νά χαρακτηρισθή τάση επιστροφής σέ παλαιολό- 
γειους τρόπους. Σέ συνθέσεις, δπως ή Εις "Αδου Κάθοδος τού Μουσεί­
ου Μπενάκη (Πίν. ΙΘ’) καί ή Σταύρωση τής Συλλ. Λοβέρδου 31 οί μορ­
φές είναι λεπτές καί ραδινές, δέν λείπει μιά χάρη στή στάση καί στήν 
κίνηση’ τό πλάσιμο είναι μαλακό, μέ φωτισμένα μικρά επίπεδα σέ βα­
θύτερο προπλασμό- τά χρώματα είναι λίγα, καθαρά καί λάμπουν σέ 
κηλΐδες μέ διαυγείς τόνους, πού ξεχωρίζουν μπροστά στο μαύρο χρώ­
μα—χαρακτηριστικό τής Κρητικής σχολής γιά σπήλαια κλπ.—ή σ’ άλλα 
ουδέτερα χρώματα. Στήν τάση αυτή ή σύνθεση συχνά υπακούει σ’ ένα 
αυστηρό σχήμα μέ κύριο άξονα καί δευτερεύοντα χιαστά σχήματα καί

pittore Michele Damasceno κλπ. έν Atti del R. 1st. Veneto di Sc. Let. 
ed Arti, an. 1934—1935, T. 94, p. 331—368, Tav.VI—XI. Βλ. καί J. S u- 
p i o t, En torno a la escuela cretense de pintura. Domenikos Tlieotoco- 
poulos y Mijail Damaskinos. Bol. de Sem. de Est. de Arte y Arqueol. 
Ease. VII, Valladolid 1935, σ. 101—117, πίν. I—VI.

ss) Oi σχέσεις τών ζωγράφων τής Κρήτης μέ τούς ξενητεμένους κρητικούς 
δέν έχει ξεκαθαρίσει ακόμη. Οί ζωγράφοι εικόνων τής β' πενηνταετίας τού 
16ου πού ζοϋν στό Ηράκλειο ή στή Βενετία είναι φανερό ότι έχουν παρακο­
λουθήσει τήν εξέλιξη τής ζωγραφικής, όπως τήν έχουν πραγματοποήσει οί 
πατριώτες τους στά ξένα καί μόνη ή κυκλοφορία τών άνθίβολων δύσκολα 
θά ερμήνευε τήν επαφή αΰτή. Γιά προσωπικές επαφές^ όμως δέν έχομε καμιά 
πληροφορία. Ή παρουσία ενός έργου τοϋ Μ. Δαμασκηνού στό "Αγιον "Ορος 
(πίν. Κ', 1)—μοναδική σχεδόν περίπτωση — δέν είναι αρκετή γιά νά μάς πεί­
σει ότι ό Μ.Δαμασκηνός έργάσθηκε στόν ”Αθ*ά>, κοντά στούς μεγάλους δασκά­
λους. Παλιότερα ό Millet, Rech. 663 κ. έξ., υποστήριξε ότι ό συνδετικός 
κρίκος ήταν ή Βενετία. Μέ όσα ξέρομε σήμερα ή ερμηνεία αΰτή δέν λύνει 
ικανοποιητικά τό ζήτημα.

31) ’Ανέκδοτες. Βλ. (naaayiavvoaoulou — Πολαιοΰ] Μουαεΐον Λοβέρδου, 
άριθ. 289.
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ή έκφραση τοϋ χώρου είναι εντελώς σύμφωνη μέ τη βυζαντινήν αντί­
ληψη. 'II ιταλική επίδραση εδώ είναι ανύπαρκτη.

Στή δεύτερη ομάδα παρουσιάζονται στοιχεία από την ιταλική τέ­
χνη μέ τρόπο πολύ διακριτικό ώστε νά μην αλλοιώνεται δ βασικός 
αισθητικός χαρακτήρας τής εικόνας. Π. χ. τό βλέμμα και ή κόμμωση 
τοϋ 'Αγ. Ίωάννου Ερημίτη τής Συλλογής Λοβέρδου ή ή Περιστερά 
τής 'Αγ. Τριάδας τοϋ Μουσείου Μπενάκη είναι κάπως ρεαλιστικώτερα 
ζωγραφισμένα και τα δυο μεγάλα ειλητάρια τών ύμνωδών στην ίδια 
εικόνα διαγράφουν έ'να σχήμα πού θυμίζει τό σπασμένο αέτωμα στήν 
αρχιτεκτονική τής προχωρημένης ’Αναγέννησης. Στον Προφήτη Ήλία) 
τής Μ. Σταυρονικήτα (Πίν. Κ' 1), ή μελετημένη ρυθμική άντικίνηση 
τών χεριών, τό βαρύ και περήφανο ήθος, δεν είναι άσχετα μέ τοϋ 
Μιχαήλ ’Αγγέλου τις προφητικές μορφές' στον "Αγ. ’Αντώνιο τοϋ 
Βυζ. Μουσείου τό βαθύ βλέμμα, ή σαρκώδης διάπλαση τοϋ προσώ­
που ανάλογες επιδράσεις μαρτυρούν 35.

Ή τρίτη ομάδα μέ τήν ϊταλίζουσα τεχνοτροπία δείχνει βαθιά αλ­
λαγή' ή αναζήτηση τής πρωτοτυπίας μέ τό σπάσιμο τής είκονογραφι- 
κής καί τής μορφολογικής παράδοσης γίνεται μέ τή βοήθεια έτοιμων 
στοιχείων από τήν ιταλική ζωγραφική. Στή Θεία Λειτουργία, στήν 
Καιομένη Βάτο, στο Μή μου "Απτού, εικόνες τοϋ 'Αγ. Μήνα στο 
'Ηράκλειο SG, πλουτίζει δ Δαμασκηνός παλιά βυζαντινά θέματα μέ δευ- 
τερεύουσες διαδοχικές σκηνές, πού τις τοποθετεί μέσα στο ίδιο τοπεΐο, 
αλλά σέ διαφορετικό βάθος, δημιουργώντας έτσι ένα φανταστικό χώ­
ρο, πού βρίσκει τό παράλληλό του στή ζωγραφική τής πρώιμης ’Ανα­
γέννησης, και είδικώτερα σέ συντηρητικούς σιεννέζους ζωγράφους τοϋ 
15ου αιώνα31. Σέ άλλες εικόνες τής ίδιας εκκλησίας, δπως στο Μυστικό 
Δείπνο καί στήν Προσκύνηση τών Μάγων(Πίν. Κ', 2), δημιουργεί και­
νούριους τύπους, συνδυάζοντας καθαρά βυζαντινά στοιχεία μέ μοτίβα 
από σύγχρονα του έργα τοϋ Μπασσάνο ή τοϋ Τιντορέττο, από τις χαλ- 3

3*) Ή εικόνα τής Συλλ. Λοβέρδου δημοσιεύεται από τόν Ν. Τωμαδάκη, 
Κρητ. Χρ. Β, 1948, πίν. Α', δπου δεν σημειώνεται τ’ όνομα τοΰ ζωγράφου.— 
Α. Ξυγγ όπουλος, Μουσεΐον Μπενάκη, Κατάλογος τών εικόνων, Άθήναι 
1936, άρ. 8, πίν. 10.—Βλ. Γ. Σωτηρίου, 'Οδηγός τοϋ Βυζ. Μουσείου, Άθή- 
ναι 1931, σελ. 83, είκ. 35. Τοΰ Σταυρονικήτα ήταν ανέκδοτος (φωτογρ. Μ. Χα- 
τζηδάκη).

8G) Τις έξ εικόνες τοΰ *Αγ. Μηνά έχει δημοσιεύσει ό S. Bettini, 11 
pittore Michele Damasceno etc. Προέρχονται άπό τό Βροντήση, μοναστήρι 
δπου σύμφωνα μέ τοπική παράδοση είχε τό εργαστήρι του δ Δαμασκηνός· 
Βλ. Σ. Ξ(ανθουδίδης) Έγκ. Λεξ. Έλευ-0· στή λ. Βροντήση.

37) Πρβλ. π. χ. μέ έργα τοΰ Fr. di Giorgio Martini, περ. «Pantheon» 
1940, Φεβρ.
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κογραφίες τοϋ Cornells Cort και τοΰ Raimondi η μέ θέματα κοινά 
από τα έργα τοϋ βενετικού Μανιερισμού (άγγελοι, αλόγα κλπ.) “8. Συν- 
τηρητικώτερος παρουσιάζεται σ’ ένα από τα τελευταία του έργα, στην 
ΑΌίκουμενική Σύνοδο, το μόνο χρονολογημένο (1591) τής σειράς αυ­
τής των εξ εικόνων τοϋ 'Αγίου Μηνά. Σ’ αυτές θά προστεθή ή εικόνα 
μέ τούς καβαλάρηδες 'Αγίους τής Συλλογής Ελένης Σταθάτου 3!).

Είναι λογικό νά υποθέσομε δτι τά περισσότερα από τά συντηρη­
τικά έργα τής προιτης ομάδας έγιναν πριν φθάσει ό ζωγράφος στη 
Βενετία (1577) ή λίγο άφοΰ έφθασε, όπως μαρτυρούν οί τοιχογραφίες 
τοΰ 'Αγ. Γεωργίου (1579) ενώ τά έργα τής δεύτερης ομάδας που αφή­
νουν νά φανούν κάποιες ιταλικές επιδράσεις, ενδέχεται νά επηρεάσθη­
καν από τη διαμονή του στη βασίλισσα τοΰ Άδρία. Ή τρίτη ομάδα, 
πού την ζωγράφισε μετά την επιστροφή του στο Ηράκλειο (1584;), 
ταλαντεύεται ανάμεσα στην αυστηρότητα τής πρώιμης ’Αναγέννη­
σης και στήν επιτηδευμένη ατμόσφαιρα τής βενετικής ζωγραφικής 
τοϋ τέλους τοϋ 16ου, πού την γνώρισε από κοντά ό Δαμασκηνός. 
Ή μεγάλη του ικανότητα σ’ αυτό τό είδος είναι δτι τά ετερόκλητα 
στοιχεία τά συνθέτει μέ ζωγραφική σοφία σε μιά ενιαία αντίληψη 
μορφής και χρώματος, πού είναι ή βυζαντινή, ώστε οχι μόνο νά μή 
διασπάται ή ενότητα τοϋ έργου, άλλα νά δημιουργεΐται ένας πα­
ραμυθένιος κόσμος, κάτι ανάμεσα σε μιά λαμπρή πραγματικότητα 
καί στον υπερβατικό θρησκευτικό κόσμο τοϋ Μεσαίωνα. Μέ τον τρό­
πον αυτόν φανερώνεται ή βαθύτερη ουσία τής τέχνης του, ακόμη καί 
τής πιο τολμηρής: εκφράζει πάντα τήν άντιρρεαλιστική βυζαντινή - 
μεσαιωνική αισθητική. 'Ο Δαμασκηνός, παρά τις αμφιταλαντεύσεις 
του, μένει θρησκευτικά άφοσιωμένος στήν Ελληνική ζωγραφική, κα’ι 
τοϋτο δχι από τεχνική ανεπάρκεια, από «νωθρότητα» ή από τή «δύ­
ναμη τής χιλιόχρονης συνήθειας», μά γιατί τέτια είναι ή καλλιτεχνι­
κή του θέληση, πού ταυτίζεται μέ τά συνειδητά καλλιτεχνικά ’ιδανικά 
μιάς ελληνικής αστικής τάξης, πού ζοΰσε σ’ επαφή μέ τήν ευρωπαϊκή 
’Αναγέννηση, στή Βενετία ή στις βενετοκρατούμενες ελληνικές περιο­
χές 40. Γι’ αυτό νομίζω δτι στϊς διάφορες αυτές τεχνοτροπίες του, πού 
ορίζονται κυρίως από τήν άμφιταλαντευόμενη σχέση μέ τήν ιταλική 
ζωγραφική, δέν πρέπει νά δοϋμε μόνο διάφορους σταθμούς εξέλιξης’ * 4

3S) Κ ρ η ι. ζ ω γ ρ. 31—37, πίν. Ε’ καί ΣΤ'. S. Β e 11 i n i, II pittore 
κλπ. σ. 365 κ. εξ.

S9) A. Κ ύ ρ ο υ, 01 "Ελληνες τής ’Αναγεννήσεως καί δ Δ. Θεοτοκόπουλος, 
Άθήναι 1938, πίν. (χωρίς άρίθμ ).

4°) Τά τεκμήρια γιά τήν άποψη αυτή βλ. στά πρακτικά πού δημοσιεύει δ 
Μ έ ρ τ ζ ι ο ς, 231—234. Πρβλ. Κ ρ η τ. ζ ω γ ρ. 37—38.
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πρέπει παράλληλα να συλλάβομε τη βαθύτατη κρίση μιας καλλιτεχνι­
κής συνείδησης, πού είναι σέ θέση ν’ άντιληφθη την υπέροχη τής 
ιταλικής τέχνης καί, ενώ έχει χάσει τη θεία αυτοπεποίθηση τοϋ Θεο­
φάνη ή ακόμη καί τοϋ Κατελάνου, δεν θέλει νά κάμει τό οριστικό 
πήδημα, να έκφρασθή στην καινούρια διεθνή ζωγραφικοί γλώσσα. Ό 
Δαμασκηνός δεν θέλει να κόψει τούς δεσμοιός μέ τις ρίζες του: με τύν 
Ελληνισμό καί μέ την ’Ορθοδοξία καί γίνεται ένας δεξιοτέχνης εκλε- 
κτικός, πού ζωγραφίζει ανάλογα μέ τό θέμα ή μέ την προτίμηση τοϋ 
παραγγελιοδότη, άλλα πάντοτε μέσα σέ ορισμένα αισθητικά πλαίσια. 
Χαρακτηριστικό πάντως είναι δτι ή εικόνα πού έχει την τελευταία χρο­
νολογία του—1591—, ή Α' Οικουμενική Σύνοδος, είναι ζωγραφι­
σμένη σέ αυστηρότερο ύφος.

Τό ριζοσπαστικό έργο τοϋ Δαμασκηνοϋ είχε σημαντικήν επίδραση 
στούς μεταγενεστέρους του καί γι’ αυτό μποροϋμε νά ποϋμε δτι χαρα­
κτηρίζει τήν αρχή μιας νέας καί τελευταίας περιόδου ακμής τής Κρη­
τικής ζωγραφικής. Αυτήν θά τήν διακρίνει ό ίδιος έκλεκτισμός, πού, 
αδυνατίζοντας τήν αντίδρασή της στήν ’Ιταλική ζωγραφική, θά προε­
τοιμάσει τά πνεύματα γιά τήν ολοκληρωτική προσχώρηση στις αρχές 
της, πού θά γίνει ενάμισυ αιώνα αργότερα. Τούτη τήν νέα περίοδο 
χαρακτηρίζουν κυρίως τά έργα τοϋ Γ. Κλόντζα καί τοϋ Εμμανουήλ 
Τζανφουρνάρη, ζωγράφων τής Βενετίας, τοϋ Έμμ. Λαμπάρδου, τοϋ 
’Αγγέλου καί τοϋ Ίερεμίου Παλλαδά τοϋ τέλους τοϋ 16ου καί τών αρ­
χών τοϋ 17ου αιώνα. Οι Θ. Πουλάκης καί Έμμ. Τζάνες καί άλλοι θά 
τής δώσουν μιά πρόσκαιρην αίγλη στον 17ο αιώνα, ακολουθώντας τον 
δρόμο πού χάραξεν ό Δαμασκηνός41.

41) ’Αντίγραφα έργων τοΰ Μ. Δαμασκηνοϋ σημειώνομε : τής Π ρ ο σ κ υ-
νήσεως τών Μ ά γ ω ν: 1) Στή Συλλ. Μαρ. Καλλιγά, μέ ύπογρ. Ήααΐου 
Άρχιερεως, τοΰ 18ου, (Ν. Καλογεροπούλου, Μεταβυζ. καί νεοελλ. τέχνη 
Άθήναι 1926, είκ. μετ. σελ. 64—65)' 2) φύλλο τριπτύχου στή Συλλ. Π. Κανελ- 
λοπούλοϋ' 3) στρογγυλό εικονίδιο στό Βατικανό, μέ ύπογρ. Βίκτορος. (Munoz, 
I quadri biz. della Pin. Vaticana, π. XVIII,2). Τοΰ Μή μοΰ "Απτού 
στήν Έλλ. Έκθεση τοΰ Λονδίνου 1946, (Chittenden — Seltmann, 
Greek Art, Λονδίνο (χ. χ.) άρ. 356, πίν. 94). Τοΰ Μυστικοΰ Δείπνου, 
στό Βυζ. Μουσείο, άρ. 395, μέ ύπογρ. Ζαχαρίου (Καλλέργη), Α ψ.. Τής Θείας 
Λειτουργίας ύπάρχουν πολλά αντίγραφα: Στό Κίεβο, άπό τόν "Αθω, μέ 
ύπογρ. Νικολάου τοϋ Κρητός, (Kondakov, Είκονογρ. τοΰ Χριστοΰ (ρωσ.) τ. 1 
Πετρούπολις 1905, σ. 72, είκ. 114)' στήν Συλλ. Έλλ. Κοινότ. Βενετίας, μ£ 
ύπογρ. Ίωάννου (Μόσκου] (Μ. Χατζηδάκη, Ή συλλ. εικόνων τής Έλλ.Κοιν 
Βεν., Κρητ. Χρ. Γ' 1949, 577)' απεικόνιση στοΰ Kehre r, είκ. 32 όπου σφα­
λερά αποδίδεται στόν Δαμασκηνό. Οΐ σύγχρονοι ζωγράφοι δέν τόν ακολουθούν 
στις τολμηρές του αναζητήσεις, αλλά οί αμέσως μεταγενέστεροι όταν δέν τόν
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Στην περίπτωση τού Μιχαήλ Δαμασκηνού, συμπυκνώνονται δλα 
τά χαρακτηριστικά τής εποχής του. ’Επί πλέον, αυτός είναι περίπου 
σύγχρονος τού Δομήνικου, επομένως, άν δεχθούμε δτι δ Θεοτοκόπου­
λος έμαθε νά ζωγραφίζει βυζαντινά, πρέπει νά βρέθηκε περίπου στα 
ίδια προβλήματα μπροστά. 'Ο Δαμασκηνός προτίμησε νά μην άποχω- 
ρισθή από τό σώμα δπου άνήκεν οργανικά, δηλ. από τον ένετοκρατού- 
μενον Ελληνισμό καί προσπάθησε μέ συμβιβασμούς καί μέ υποχωρή­
σεις νά σώσει την ελληνική ζωγραφική πού βρισκόταν σ’ επικίνδυνη 
στροφή. 'Ο Θεοτοκόπουλος έκαμε τό μεγάλο καί θαρραλέο βήμα. Δεν 
μπορούμε νά ξέρομε για ποιο λόγο τόλμησε αυτό πού δεν ήθελαν νά 
τολμήσουν άλλοι. ’Ίσως βρέθηκε πολύ νέος σε ιταλικό εργαστήριο, 
ίσως λόγοι θρησκευτικοί δεν τον εμπόδιζαν αυτόν νά δουλέψει στή 
ζωγραφική τής Καθολικής εκκλησίας. Είναι χαρακτηριστικό, άλλωστε, 
δτι αυτός δεν έχει καμιά σχέση μέ τήν ’Ορθόδοξη Ελληνική Κοινό­
τητα τής Βενετίας42 43. ’Ίσως—καί τό πιθανώτερο—τον τράβηξεν ακα­
τανίκητα ή λαμπρή ζωγραφική τής Βενετίας, τά εξαίσια κατορθώματα 
τού Τισιανού καί τού Τιντορέττου πού άνοιγαν μπροστά του έναν νέο 
μαγικό κόσμο.

Είδικώτερα, ως προς τήν τοποθέτηση τού νεαρού Δομήνικου μέσα 
στήν Κρητική ζωγραφική, διαπιστώνομε δτι δεν ξέρομε κοντά σε ποιόν 
μπορεί νά Ιργάσθηκε στο 'Ηράκλειο τής Κρήτης ανάμεσα στά 1550— 
1560. ’Επαφή μέ τον μεγαλύτερο του Δαμασκηνό δέν αποκλείεται48, 
καί ή τέχνη πού θά έμαθε αναγκαστικά θά ήταν σχετική μέ τήν πα-

άντιγράφουν ακολουθούν τή μέθοδό του. Πριν από τον Δαμασκηνό, ζωγρά­
φοι “Ελληνες πού ζοϋσαν στην ’Ιταλία είχαν επιχειρήσει μέ λιγώτερη επιτυχία 
αΰτοΰ τοΰ είδους τούς συμβιβασμούς. Πιό γνωστός είναι ό “Αγγελος Πιτζαμδ- 
νος ό Κρής καί ό αδελφός του Δονάτος, πού δουλεύουν στον Ύδροΰντα 
(Ότράντο) κατά τό 1530. Τεχνίτες μέτριοι, πού παίρνουν άμετουσίωτα τά θέ­
ματα τής ιταλικής ζωγραφικής, μένοντας έτσι έξω άπό τήν ουσία καί τήν εξέ­
λιξη τής κρητικής τέχνης. Στή Βενετία δουλεύουν τήν ίδια εποχή άλλοι 
άσημοι ζωγράφοι Έλληνες, όπως οί δύο Βίκτωρες πού κατασκευάζουν Παναγίες 
φράγκικες—γι’ αυτό τούς λένε madonnieri—μέ μακρινές αναμνήσεις άπό τή 
βυζαντινή μορφολογία. Βλ. Millet, Rech. 666, Schweinfurth, Gesch. 
d. russ. Malerei, Χάγη 1930, σ. 392—396. S. B e 11 i n i, La pittura di icone 
cretese—veneziana, Πάδοβα 1933, σ. 36—37. Βλ. καί Μ. Χατζηδάκη, 
Ή συλλ. εικόνων τής Έλλ. Κοιν. Βενετ., Κρητ. Χρ. Γ', 1949, 578 — 9 καί 
Κ ρ η τ. ζωγρ. σ. 37 ύποσ. 30.

42) Willumsen I, 7- καί ό Κ. Μέρτζιος δέν βρήκε καμία μνεία τοΰ 
ονόματος του, ενώ βρήκε τόσα γιά ιόν Μανοΰσο.

43) Ό Δαμασκηνός τό 1583/4 παντρεύει τήν κόρη του, επομένως πρέπει 
νάναι τουλάχιστον 45—50 ετών, δηλ. θά γεννήθηκε τό αργότερο τό 1538, άλλα 
Χό πιθανώτερο γύρω στά 1530-5. Ή διαφορά μέ τόν Δομήνικο δέν είναι μεγάλη.
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λαιότερη ομάδα τών εικόνων τοΰ Δαμασκηνού πού χρονολογήσαμε 
πρίν άπύ τύ 1577. Τοιχογραφία είναι ζήτημα αν έμαθε ό νεαρός Δο- 
μήνικος. Με τον Δαμασκηνό δεν συναντήθηκαν στη Βενετία καί με τα 
έργα του τής τελευταίας περιόδου, τά ίταλότροπα, φυσικά ό Δομήνικος 
δεν έχει απολύτως καμιά άμεση επαφή, γιατί από τά 1570 είχε φύγει 
από τη Βενετία καί τό 1577 βρισκόταν στο Τολέδο. ”Αν τυχόν διαπι­
στώνονται σε λεπτομερειακά θέματα επαφές, τούτο οφείλεται αποκλει­
στικά στά κοινά πρότυπα από τον βενετικό Μανιερισμό, πού κυκλοφο­
ρούσαν πλατιά μέ χαλκογραφίες, π. χ. τό άλογο στην Προσκύνηση τών 
Μάγων, οί ευκίνητοι άγγελοι κλπ. 'Οπωσδήποτε, έργο τής υποθετικής 
αυτής περιόδου τοΰ Δομήνικου, βυζαντινού ζωγράφου στην Κρήτη, 
δεν σώζεται.

Λ· Η ΒΕΝΕΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ ΓΥΡΩ ΣΤΑ 1 5 6 0 44 45

Ή ζωγραφική στη Βενετία, ακολουθώντας πάντα χωριστή εξέλιξη 
από την τέχνη τής Φλωρεντίας καί τής Ρώμης, φθάνει στη δεύτερη 
πενηνταετία τού 16ου, στην εποχή πού επικρατεί στις καθολικές χώ­
ρες ή "Αντιμεταρρύθμιση, σέ νέες μορφές, προδρομικές γιά τό Μπα­
ρόκ πού έρχεται. Ή χρονική περίοδος πού ακολουθεί τήν κυρίως 
’Αναγέννηση τάιν αρχών τοΰ 16ου καί πού προηγείται τοΰ Μπαρόκ 
τών αρχών τοΰ Που, ορίζεται ώς εποχή τού Μανιερισμού. 'Ο Dwor- 
jak όρισε τό πνευματικό περιεχόμενο τοΰ δ'ρου καί τής εποχής1 (βλ. 
π. π. σ. 379—380), άλλοι μελετητές ασχολήθηκαν νά καθορίσουν 
ακριβέστερα τά μορφολογικά χαρακτηριστικά τής τέχνης της τά στά­
δια τής εξέλιξής της καί τό κοινωνικό της περιεχόμενο4Ιί. Έδώ θά

44) A. Venturi, Storia dell’ Arte italiana, Μιλάνο, τ. 9, III, 192Sj 
καί 9, IV, 1929, 403—953. Er. v. d. Bercken, Malerei der Renaissance 
in Italien, Handb. d. Kunstwiss., Wildpark—Potsdam [1927], 168, κ. έξ. 
καί κυρίως 195—202. Peusner— Grautoff, 63—83. E. v. d. Ber­
cken, Die Gemalde des Jacopo Tintoretto, Μόναχο [1942]. II. T i e t z e, 
Tintoretto, the Paintings and Drawings, P ha id on Ed. Λονδίνο 1948.

45) Γιά τόν Μανιερισμό βλ. Dworjak, σ. 259—276, W. Fried lan­
der, Die Entstehung des antiklass. Stiles in der ital. Melerei urn 1520, 
Repert. fur Kunstwiss. 46, 1925, 49—86, N. Peusner, Gegenreforma- 
tion und Manierismus, στό ίδιο, σ. 243—262, W. Weis bach, Gegen- 
reformation—Manierismus—Barock, στό ίδιο, 1928, 24 κ. εξ., W. Ρ i n d e r, 
Zur Physiognomik des Manierismus, στό Festschrift Ludwig Klages zum 
60. Geburtstag, Μόναχο 1932, Η. K e h r e r, Greco als Gestalt des Ma­
nierismus, Μόναχο 1939, H. Lossow, Zum Stilproblem des Manieri­
smus in der ital. und deutschen Malerei έν «Deutschland — Italien» 
Festschrift fur W. Watzold, 1941,92—108. Βλ. καί F. Antal, Beziehun- 
gen Grecos zu niederlandischen Manierismus, Krit. Berichte zu kunst-
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σημειώσομε δτι ή Βενετία, δεν δέχθηκε ενωρίς τις εκδηλώσεις τοϋ Μα­
νιερισμού πού ανθούσε στη Ρώμη με τον Βαζαρι και στην Παρμα 
μέ τον Παρμιγκιανΐνο, φανερώνει όμως με τον Γκιοργκιονε ακόμα 
(fl510) σημάδια αντίδρασης στον κλασικισμό. Στη δεύτερη πενην- 
ταετία τού 16ου ή ζωγραφική μεγαλοφυια τού Ιισιανοΰ (jl5ib) και 
προπάντων ή «δαιμονική» τέχνη τού Τιντορέττου (1518—1594) δια­
μορφώνουν τδ βενετικό Μανιερισμό, πού είναι οδριμότερος σε πνευ­
ματικό και ψυχικό περιεχόμενο. Είδικώτερα γύρω στα 1560, σημειώ­
νεται ή αποφασιστική τροπή τής τέχνης τού Τιντορέττου προς τήν 
θρησκευτικότητα, προς τον υπερκόσμιο όραματισμο, που εκφράζεται 
μέ τήν εξαΰλωση των μορφών, μέ τήν ένταση τού σκιοφωτισμού, μέ 
τήν αφύσικη διάθεση τού χώρου, μέ τήν παράδοξη στάση των σωμά­
των' ή ανήσυχη ενέργεια πού εκφράζουν οί συνθέσεις του χαρακτη­
ρίζεται συχνά σάν έργο «δαιμονικής μαγείας». Ή διακόσμηση τής 
Scuola San Rocco (1577—1584) είναι τό μεγάλο του έργο, κοντά σέ 
άλλα μικρότερης έκτασης.

Τήν ίδια εποχή περίπου και ό γέρος πιά Τισιανός στρέφεται προς 
ένα ύφος περισσότερο ελεύθερο, δπου ή ΐμπρεσσιονιστική τεχνική, οί 
μελαγχολικές ανταύγειες των χρωμάτων πού αφήνουν τά μαγικά παι­
γνίδια τού φωτός, εκφράζουν έντονα τήν τάση προς τό απόκοσμο. 
Ακόμη ό Ιάκωβος ντά Πόντε (1510—1592) ανάλογη διάθεση εκφράζει 
καί μέ ανάλογα μέσα στά έργα τής λεγάμενης «δεύτερης τεχνοτροπίας» 
του, χωρίς νά έχει τήν μεγαλοφυια τών δύο προηγουμένων : ή εξέλι­
ξή του σταματά πολύ γρήγορα, αλλά ή επίδρασή του ατούς μεταγενέ­
στερους είναι σημαντική. Σύγχρονος είναι καί ό Πάολο Βερονέζε 
(1528—1588), πού εκφράζει δμως μέ τή φωτεινή του ζωγραφική τήν 
αντίθετη άποψη τής ζωής. Αυτός συνδέει τή βενετική ζωγραφική 
απ’ ευθείας μέ τό Μπαρόκ.

-geschichtl. Liter., 1928—1929, σ. 231 κ. έ|. A. L. Mayer, Art Bull., 
1929» 15°—152· Μ. Horner, Der Manierismus, Zeitschr. f. Aesthetik, 
XVII, 262 κ. έξ. Κοινωνιολογική ερμηνεία τοϋ Μανιερισμού έπιχείρησεν ό 
A. Blunt, Artistic theory in Italy, 1450—1600, ’Οξφόρδη 1940: υποστηρί­
ζει δτι οί αναλογικές καί νεομεσαιωνικές τάσεις τοϋ Μαν. καί τής καλλιτε­
χνικής του θεωρίας μπορούν νά ερμηνευτούν μόνο μέ βάση τήν πολιτική καί 
θρησκευτική άντίδραση πού προκάλεσε ή κατάπτωση τών μεγάλων εμπορικών 
Δημοκρατιών μέ τις όποιες είχε συμμαχήσει 6 Πάπας καί μέ τήν μετατόπιση 
τοϋ Πάπα από την ηγετική του θέση ανάμεσα στά προοδευτικά κράτη τής 
’Ιταλίας πρός μία άντιδραστική θέση, πού τόν οδήγησε σέ συμμαχία μέ τήν 
φεουδαρχική Ισπανία. Άναφέρεται στοΰ F. Antal, Remarks on the Me­
thod of Art History, Burl. Mag., 91, 1949, 51.
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Σ’ αυτή τη στιγμή τής καλλιτεχνικής εξέλιξης τής βενετικής τέ­
χνης φθάνει δ νέος Δομήνικος από την Κρήτη.

Ε. Ο ΘΕΟΤΟΚΟ Π ΟΥ ΛΟΣ ΣΤΗ ΒΕΝΕΤΙΑ

Δεν ξέρομε πόσον καιρό έμεινε ό Θεοτοκόπουλος στη Βενειίσ. Το 
πιθανώτερο είναι δτι έφθασε κατά τό 1505 και δτι έφυγε τό 1570. 
'Όριο για την αναχώρησή του έχομε τό συστατικό γράμμα τοΰ Κλόβιο 
προς τον καρδινάλιο 'Αλέξανδρο Φαρνέζε στη Ρώμη, τό 1570. “Εχει 
προταθή ή υπόθεση δτι από τη Ρώμη ξαναγύρισε ένα διάστημα στη 
Βενετία (1572—Τ576) και ή υπόθεση αυτή έχει μερικούς ύποστηρι- 
κτές, χωρίς όμως νά έχομε καμιά βεβαιότητα 4“.

Έν’ απ’ τά βασικά προβλήματα σχετικά μέ τή βενετική περίοδο 
τοΰ Δομήνικσυ είναι 6 δρόμος πού ακολούθησε δ βυζαντινομαθημέ- 
νος νεαρός κρητικός ζωγράφος γιά νά μάθει νά βλέπει καί νά εκφρά­
ζεται κατά τον βενετικό τρόπο. Πολλές εικασίες έχουν γίνει: παλιότερα 
ύποστηρίχθηκε από τον Α. Λ. Μάγερ καί ιδιαίτερα από τον Βίλλουμ- 
σεν δ μύθος δτι ό Δομήνικος έργάσθηκε κοντά στον Μπασσάνο καί 
δ καθηγητής Φιόκκο έγραψεν, δτι είχε δάσκαλο ένα επαρχιακό ζωγρά­
φο τοΰ Φλέτρε, τον Marescalchi' σήμερα καμιά από τις θεωρίες αυ­
τές δεν γίνεται δεκτή 46 47.

Ή μόνη θετική μαρτυρία πού υπάρχει, από τό γνωστό συστατικό 
γράμμα τοΰ Κλόβιο, δίνει τήν πληροφορία δτι δ Δομήνικος μαθήτεψε 
στον Τισιανό. “Εχει διαπιστωθή ή στενή καί συχνά άμεση σχέση τής 
τέχνης τοΰ Θεοτοκόπουλου τής ώριμης περιόδου μέ τό έργο τοΰ μεγά­
λου βενετοΰ ζωγράφου, άλλ’ από καιρό ή έρευνα προσανατολίζεται 
στή στενώτερη συσχέτιση τοΰ Θεοτοκόπουλου μέ τον κυριώτερο εκ­
πρόσωπο τοΰ βενετικού Μανιερισμιοΰ, τον Τιντορέττο.Άπό άλλους ζω­
γράφους τής εποχής, τον Κορρέγιο, τον Μπασσάνο, τον Παρμιγκια- 
νϊνο, τον Σκιαβόνε καί τον Βερονέζε ακόμη πολλά διδάχθηκε καί σέ πολ­
λά τούς ακολούθησε, καθώς μαρτυρούν παραλληλισμοί αναντίρρητοι48. 
Τό συμπέρασμα θά ήταν δτι δέν μπορεί νά θεωρηθή ό Θεοτοκόπου­
λος μαθητής ενός μόνο ζωγράφου, άλλ’ ανάστημα καί καρπός τής 
βενετικής ζωγραφικής τής εποχής του, πού είχε ξεφύγει από τά όρθο-

46) Ε· Κ. Waterhouse, El Greco’s italian Period, «Art Studies» 
1930, I, 69 κ. έξ. Βλ. Π ρ ε β ε λ. II, 45—51.

4;) Peusne r—G r a u t ο f f, 74-75. Maye r, 18—21. A. Ε. M a y e r, 
Notes on the early Greco, Burlington Magaz. 74,1,1939, 28. G. Fiocco, 
El maestro del Greco, Revista Esp. de Arte, Σεπτ. 1934, άρ. 3, σ. 3—20·

48) Βλ. Mayer 21 κ. εξ. Pallucchini, σποραδ. Will unis en, (σπο­
ραδικά) Vollmer, Goldscheider, σ. 7 καί 19.
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λογιστικά παραγγέλματα τής ’Αναγέννησης για νά δοθή στο μυστικό 
καί μελαγχολικό ονειροπόλημα τοΰ Μανιερισμού.

Για τό είδικώτερο πρόβλημα τής μετάπλασης τού βυζαντινού ζω­
γράφου σε βενετό είναι χρήσιμο νά θυμηθούμε δτι 6 Δομήνικος δεν 
είναι δ μόνος “Ελληνας πού βρέθηκε κάτω από ανάλογες συνθήκες 
μπροστά στο ίδιο πρόβλημα. Ό έκλεκτισμός τής ελληνικής τέχνης τής 
εποχής τά επιτρέπει όλα. Ό ίδιος 6 Δαμασκηνός έμαθε, όπως δεί­
χνουν μερικές μορφές από τά τελευταία του έργα, νά ζωγραφίζει καί 
κατά τον βενετικό τρόπο καί πάντως είχε στενή επαφή μαζί του, αφού 
τύ 1581 πουλούσε έργα ή αντίγραφα τοΰ Παρμιγκιανΐνο καί άλλων11’. 
Τό 1599 ό ετοιμοθάνατος Θωμάς Μπαττάς, κερκυραΐος professore 
di pittura greca, κάτοικος τής Βενετίας, αφήνει στον μαθητή του 
’Εμμανουήλ Τζανφουρνάρη δλα του τά Ιχνογραφήματα «τόσον τά έλλη- 
λψικά όσον και τά Ιταλικής (all’Italiana] τεχνοτροπίας» (Μ έ ρ τ ζ ι ο ς 
σ. 234-235). Καί μερικές μικρές εικόνες ή τρ'πτυχα τής εποχής, πού 
έχουν παραστάσεις με τις δυο τεχνοτροπίες, δείχνουν δτι στή Βενετία 
υπήρχαν "Ελληνες ζωγράφοι πού ήσαν άξιοι νά ζωγραφίζουν τον ίδιο 
καιρό καί μέ τούς δύο τρόπους50. ’Ανάλογη θά ήταν ή περίπτωση 
καί τού Δομήνικου, μέ τή διαφορά δτι αυτός, έγκαταλείποντας τύν 
έκλεκτισμό των πατριωτών του, 5έν επαμφοτερίζει, αλλά ευθύς έξ αρ­
χής προσχωρεί ολόψυχα καί ανεπιφύλακτα στή βενετική ζωγραφική, 
καθώς μάς δείχνουν τά έργα του τής εποχής. Επομένως δεν είναι α­
νάγκη νά ζητοΰμεν έργα τής «μεταβατικής» εποχής, πού πρέπει νά θε­
ωρήσομε ανύπαρκτη σάν εποχή καλλιτεχνικής δημιουργίας, έκτος αν 
αναζητούμε μέ τεχνοτροπικά κριτήρια σπουδαστικά δοκίμια, πού είναι, 
νομίζω, έργο μάταιο. ’Από τή στιγμή πού 6 Δομήνικος αισθάνεται 
τύν εαυτό του άξιο νά ζωγραφίζει πίνακες all’ Italiana καί υπογρά­
φει τά έργα του, είναι φανερό δτι δεν επιχειρεί συνδυασμούς συμβι­
βαστικούς καί μεταβατικούς, δτι δεν θέλει νά θυμάται τον άλλο τρόπο, 
τον πατρογονικό του.

ΣΤ. ΣΦΑΛΕΡΕΣ ΑΠΟΔΟΣΕΙΣ ΕΡΓΩΝ

Σύμφωνα μέ τήν άποψη αυτή θά έλεγχθή σφαλερή ή τάση 
πού επικρατεί τά τελευταία χρόνια ν’ αποδίδονται στήν κάπως αβέβαιη * 60

1β) (Α. Μουστοξύδη), Έ λ λ η ν ο μ ν ή μ ω ν, Α', Άθήνησιν 1813, σ. 277 
καί Predell i, Le metnorie e le carte di Alessandro Vittoria, 1928, σ. 82·

60) Π. χ. στό Βατικανό, Bet tin i, La pittura di icone κλπ. π. V καί 
XXII' στή Μόσχα, τρίπτυχο : Wulff — Alpatoff, Denkmaler der Iko- 
nenmalerei, σ. 146—147 είκ. 60. Φύλλο τριπτύχου τοΰ Μουσ. Μπενάκη ανέκ­
δοτο,
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αυτή περίοδο τής ζωής του έργα ασήμαντα, πού δεν έχουν άλλο λόγο 
νά σχετισθοϋν με τήν τέχνη τοΰ "Ελληνα ζωγράφου, παρά μόνο to γε­
γονός ότι, επειδή έχουν ένα λαϊκώτερο βενετικό ύφος μέ τις συνακό­
λουθες αδεξιότητες, θά πρέπει ν’ άνταποκρίνονται στην υποθετική 
περίοδο τής μετάβασης τής τέχνης τοΰ Δομήνικου άπύ τή βυζαντινή 
στή βενετική τεχνοτροπία. ’Έτσι είχε δημοσιεύσει παλιότερα ό Βίλ- 
λουμσεν μερικά έργα για νεανικά, αλλά ή απόδοση αυτή δεν έγινε 
δεκτή από κανένα “.

Τελευταία ό R. Palluchini πρότεινε τρεις μικρούς πίνακες: 
μιά Στέψη τής ΙΙαναγίας, μιά Προσκύνηση των Ποιμένων και 
μια Μνηστεία τής 'Αγίας Αίκατερίνας πού τούς χρονολογεί μετα­
ξύ 1661 — 1565’3. Οί φωτογραφίες όμως πού έχομε νπ’ όψει μας 
δεν μάς πείθουν ότι τά τόσο ανόμοια μεταξύ τους έργα, μέ τό χαλα­
ρό σχέδιο, μέ τήν άτονη πινελιά, μέ τις δήθεν βυζαντινές αναμνήσεις, 
πού δεν εκφράζουν άλλο άπύ μιά λαϊκότητα, μπορεί νά βγήκαν από 
τό χέρι τοΰ Λομήνικου. 'II μεγάλη διαφορά ποιότητας καί ή τεχνο- 
τροπική διαφορά καί μεταξύ τους καί κυρίως μέ τά γνήσια έργα, πού 
θά εξετάσομε αμέσως πάρα κάτω, μάς γεννοΰν τή δυσπιστία. 'Η τυ­
χόν παραδοχή τής απόδοσης των έργων αυτών στον Δομήνικο θά μάς 
οδηγήσει σέ μιά σύγχυση ως προς τήν προσωπικότητα τοΰ καλλιτέ­
χνη, πού θά έμφανισθή έτσι σάν κοινός καί απρόσωπος συμπιλητής 
θεμάτων καί τρόπων, πράγμα απαράδεκτο ακόμη καί γιά τή νεανι- 
κώτερή του εργασία, καθώς μάς τό υποδεικνύουν τά ίδια του τά 
έργα. ’Εξάλλου, θά πλατύνομε έτσι υπερβολικά τά κριτήρια γιά τήν 
ταύτιση νεανικών του έργων, ώστε νά είναι εύκολο ν’ αύξηθή ό α­
ριθμός τους σέ απίθανο ύψος. II. χ. τίποτε δέν θά μάς εμπόδιζε ν’ά- 
ποδώσομε στον «μεταβατικό» Δομήνικο μιά εικόνα τοΰ Μουσείου Μπε- 
νάκη, πού είναι λαμπρό δείγμα συμβιβασμού: πάνω παριστάνεται ή 
Γέννηση, σέ βυζαντινό τρόπο καί κάτω ή Προσκύνηση τών Μάγων 
σέ τυπική βενετική εικονογραφία αλλά μέ μορφολογία κάπως προσαρ­
μοσμένη στύ πνεύμα τής ελληνικής εικόνας- οί αποδιδόμενες στο νεα­
ρό Δομήνικο εικόνες δέν έχουν περισσότερη σχέση μέ τό άλλο νεανικό 
έργο του. Γιά τήν εικόνα τοΰ Μουσείου Μπενάκη όμως αποκλείεται 
μιά τέτια απόδοση, γιατί έχει τήν υπογραφή τοΰ Εμμανουήλ Τζαν- 
φουρνάρη (περί τό 1600), τοΰ μαθητή τοΰ Θωμά Μπαττα. ’Ανάλο­
γες σκέψεις προκαλεΐ καί μιά μικρογραφία σέ Σίναϊτικό κώδικα (άριθ. * 53

■**) Βλ. Πρεβελάκης II, 56.
53)R. Paluccliini, Some Early Works by El Greco, Burl. Magaz. 

9), 1948, e. 130^137,-είκ. 5—11.καί a. 203,. είκ- 14.. '<3-Μ,ο Sor ia., Art 
Βηΐΐ. XXX, 1948, 250,7 συμφωνεί· .uoj
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ΠΙΝ. ΙΖ'

3. Δεΐπνον εις Έμμαούς. Λεπτομέρεια τοιχογραφίας τοΰ Θεοφάνη, στή Λαΰρα
τοϋ ’Ά-θω (1535)

2. ΔεΤπνον εις Έμμαούς. "Έργο τοΰ G. Bellini σχήν Πινακοθήκη τοΰ Βερολίνου

Institutional Repository - Library & Information Centre - University of Thessaly
17/10/2023 13:13:38 EEST - 167.114.118.212



Π
ΙΝ

. ΙΗ

Ό
 Νι

πτ
ήρ

. Τ
οι

χο
γρ

αφ
ία

 το
ϋ Θ

εο
φά

νη
, στ

ή Μ
ον

ή Ά
γι

ου
 Νι

κο
λά

ου
 Άν

απ
αυ

σά
, Μ

ετ
έω

ρα
 (1

52
7)

. (Φ
ω

τ. Γ
. Τσ

ίμ
α)

Institutional Repository - Library & Information Centre - University of Thessaly
17/10/2023 13:13:38 EEST - 167.114.118.212



Π
ΙΝ

. ΙΘ
'

Ή
 εϊς

 "Α
.δ

ου
 Κά

θο
δο

ς.
 Ει

κό
να

 το
ϋ Μ

ιχ
. Δ

αμ
ασ

κη
νο

ύ,
 στ

ό Μ
ου

σε
ίο

 Μπ
εν

άκ
η

Institutional Repository - Library & Information Centre - University of Thessaly
17/10/2023 13:13:38 EEST - 167.114.118.212



N
III

.. 'Ο
 Πρ

οφ
ήτ

ης
 Ή

λί
ας

. Λ
επ

το
μέ

ρε
ια

 εικ
όν

ας
 το

ΰ Μ
ιχ

. 
2.

 Ή 
Π

ρο
σκ

ύν
ησ

η τ
ω

ν Μ
άγ

ω
ν.

 Ει
κό

να
 το

ϋ Μ
ιχ

. Δ
αμ

ασ
κη

νο
ύ,

Δα
μα

σκ
ην

ού
, Μ

. Σ
τα

υρ
ον

ικ
ήτ

α (
φω

τ. Μ
. Χ

ατ
ζη

δά
κη

) 
στ

ον
 “Α

γ.
 Μ

ήν
α Η

ρα
κλ

είο
υ

Institutional Repository - Library & Information Centre - University of Thessaly
17/10/2023 13:13:38 EEST - 167.114.118.212



Π
ΙΝ

. ΚΑ

Η
 Πρ

οσ
κύ

νη
ση

 τω
ν Μ

άγ
ω

ν,
 νε

αν
ικ

ό έ
ργ

ο το
ΰ Δ

ομ
. Θ

εο
το

κό
πο

υλ
ου

, 
2.

 Λεπ
το

μέ
ρε

ια
 χα

λκ
ογ

ρι
στ

ο Μ
ου

σε
ίο

 Μ
πε

νά
κη

 
το

ΰ P
ar

m
ig

ia
ni

no

Institutional Repository - Library & Information Centre - University of Thessaly
17/10/2023 13:13:38 EEST - 167.114.118.212



Π
1Ν

. K
B

Τρ
ίπ

τυ
χο

 τή
ς Π

ιν
ακ

οθ
ήκ

ης
 τή

ς Μ
οδ

έν
ας

, ν
εα

νι
κό

 έρ
γο

 το
ΰ Θ

εο
το

κό
πο

υλ
ου

Institutional Repository - Library & Information Centre - University of Thessaly
17/10/2023 13:13:38 EEST - 167.114.118.212



Π
ΙΝ

. Κ
Γ

Institutional Repository - Library & Information Centre - University of Thessaly
17/10/2023 13:13:38 EEST - 167.114.118.212



ΠΙΝ. ΚΔ.

Ή Μονή τού Σινά. Τρίπτυχο τοΰ Π™ αιώνα, στό Βατικανό
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ΠΙΝ. ΚΕ

Η Μονή τοΰ Σινά. Άπό το τρίπτυχο τοϋ Θεοτοκόπουλου, στή Μοδένα
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'Ο Δομήνικος Θεοτοκόπουλος καί ή Κρητική ζωγραφική. 401

2123) μέ τό ίδιο θέμα τής Προσκύνησης, κατ’ ανάλογο τρόπο εκτελε- 
σμένο. Μέ τη μέθοδο πού εφαρμόζεται θά μπορούσε για κάθε έρ­
γο αυτής, τής λαϊκώτερης ίταλίζουσας ζωγραφικής νά γεννηθή το πρό- 
βλημα μήπως είναι έργο τού Δομήνικου 5\

Ζ. ΤΑ ΓΝΗΣΙΑ ΕΡΓΑ

Έν τούτοις, ή έρευνα έχει σήμερα στη διάθεσή της τουλάχιστον 
δυο έργα, αναμφισβήτητα βγαλμένα από το νεανικό ακόμη χέρι τού 
ζωγράφου· μας και ή μελέτη τους και ή σύγκριση μαζί τους μάς φέρ­
νει· σέ θετικές διαπιστώσεις για την ποιότητα και για την ενότητα 
στην εξέλιξη τής τεχνοτροπίας των νεανικών έργων τού Θεοτόκοπου- 
λου, Το ένα εινίχι ή Προσκύνηση των Μάγων τού Μουσείου Μπενάκη 
και τό άλλο τό τρίπτυχο τής Galleria Estense τής Μοδένας. Τό Μου­
σείο Μπενάκη απέκτησε την Προσκύνηση τό 1934 καί τά σαφή ίχνη 
τής υπογραφής «ΧΕΙΡ ΔΟΜΗΝΙΚΟΥ» έδωσαν την αφορμή ν’ άναζητη- 
θή ή σωστή πατρότητα τού έργου. 'Η μεταγενέστερη ανακάλυψη καί 
δημοσίευση τού τριπτύχου τής Μοδένας, πού είχε πληρέστερα τά χα­
ρακτηριστικά τής γνησιότητας,—υπογραφή, θέματα, τεχνοτροπία, ιστο­
ρία τόϋ έργου—επιβεβαίωσε τή σωστή απόδοση τού πρώτου, καί κα­
νένας, όσο ξέρω, δεν τήν άμφισβήτησεν ως τώρα6·* 4.

ΤΙ Προσκύνηση των Μάγων (Πίν. ΚΑ', 1) έχει τά τυπικά χαρα­
κτηριστικά τής βενετικής εικονογραφίας τού θέματος. Δέν είναι δύσκο­
λο ν’ αναγνωρίσει κανείς στήν Παναγία μέ τό παιδί μια μορφή ελεύ­
θερα ξεσηκωμένη από χαλκογραφία τού ΙΙαρμιγκιανΐνο (Πίν. ΚΑ', 2), 
καί στις μορφές τού άράπη Μάγου καί τού στρατιώτη πού γυρίζει τήν 
πλάτη, μορφές γνώριμες τού Κορρέγιου. Τό σύνολο μέ τά ερείπια, τά 
άλογα, τούς σκλάβους, πλησιάζει τίς ανάλογες συνθέσεις τού Ιακώβου 
Μπασσάνο. Τό ίδιο θέμα, άλλωστε, έπανέλαβε αργότερα 6 Θεοτοκό­
πουλος μέ μικρές παραλλαγές. Έδώ, καθώς λέει ό Mayer «ή τεχνική 
τον είναι ελαφρώς ιμπρεσιονιστική, αυτό φαίνεται είδικώτερα στον 
άνθρωπο με τό σάγμα, στις κολόνες, στα χρυσά βάζα και στον ούρα-

50) Ξιιγγόπουλος ,Κατάλογος, άρ. 20, π. 16.—V. Beneschevitch, 
Monumenta Sinaitica archaeologica et palaeographica, fasc. I, Petropoli 
1925, στ. 48—49, πίν. 36.

5J) A. T„ Mayer, De'pintura espanola. Una obra juvenil del Gre­
co, Arcliivo Espanol de Arte y Arqueologia, άρ. 32, 1935, 205—207. M. 
K α λ λ t v ά ς, «Νέα Εστία», έτ. 10, τόμ. 20, 1936, 1019 κ. έξ. καί Α. Ξ υ γ· 
γόπο\ιλος, Κατάλογος κλπ. σ. 101, καί πίν. 52. Πρβλ. καί Vo 1 liner, 6.
4, καί Ρ al luce h ini, II politico del Greco κλπ. σ. 13, Είκ. 15 καί ό ίδι­
ος Burl, Mag. 90, 130, είκ. 3.
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νό. .. ». *0 θερμός πορφυρός τόνος τοΰ φορέματος τής Παναγίας Ι­
σορροπεί μέ τό πρασινωπό ρούχο τοΰ μαύρου Μάγου, άλλα ή ασάφεια 
των περιγραμμάτων, ή ενιαία λειτουργία των χρωμάτων, ή λεπτή 
νευρική πινελιά πού φωτίζει τις επιφάνειες, δημιουργούν τήν ατμό­
σφαιρα όπου κινούνται τά πρόσωπα.

Οί αδυναμίες είναι ακόμη πολλές στή σύνθεση, σιήν προσαρμο­
γή τών προσώπων πού δανείζεται από έργα άλλων, στο ίδιο τό γεγο­
νός ότι όλες του σχεδόν οί μορφές είναι δανεικές. Αυτά, καθώς και 
τό ότι ό πίνακας βρέθηκε στήν Ελλάδα, έκαμαν τον A. L,· Mayer να 
υποθέσει ότι ζωγραφήθηκε πριν φθάσει ό ζωγράφος στή Βενετία, καί 
τήν γνώμη αυτή αποδέχονται και άλλοι. Τό παράδειγμα είναι χαρα­
κτηριστικό για τήν αντίληψη πού έχουν οί ιστορικοί τής δυτικής τέ­
χνης για τή βυζαντινή ζωγραφική καί για τήν αξία πού έχουν στα 
γραφόμενά τους οί όροι «βυζαντινός» καί «κρητικός». Τούτη ή άπο­
ψη, σύμφωνα μ’ όσα είπαμε πιο πάνω, είναι απαράδεκτη' επί πλέον 
στήν Κρήτη, στο Ηράκλειο, μπορεί νά υπήρχαν σε ορισμένα κρατικά 
ή δυτικά εκκλησιαστικά κτήρια πίνακες βενετικής τέχνης, αλλά ή βενε­
τική ζωγραφική δεν διδάσκονταν εκεί, ούτε ήταν τόσο προσιτή, ώστε 
νά επηρεάζει άμεσα στήν αίσθηση τοΰ χρώματος, τοΰ φωτός καί τής 
φόρμας τούς "Ελληνες άγιογράφους. Απόδειξη ή ιστορία τοΰ Μ. Δα­
μασκηνού 5δ.

"Αν ζητήσομε στο βενετικό αυτό πρωτόλειο τοΰ Δομήνικου νά 
βρούμε τί μένει από τον βυζαντινό ζωγράφο, θά βρίσκαμε μόνο εξω­
τερικά σημάδια : τό παχύ σανίδι μέ τό κολλημένο λινό, τό κόκκινο πε­
ριθώριο πού πλαισιώνει τήν παράσταση όπως στις εικόνες, τήν τέμπε­
ρα μέ αυγό, τις βραχυγραφίες ΜΡ ΘΥ, Yc XC, τον τύπο τής 
υπογραφής *ΧΕίΡ ΔΟΜΗΝΙΚΟΥ*, καθώς καί τήν μορφή τών κεφα­
λαίων αυτών γραμμάτων. Αυτά είναι ίσως αρκετά γιά νά πεισθοΰμε 
ότι ό Δομήνικος είχε πραγματικά περάσει από τή βυζαντινή τεχνική, 
αλλά συνάμα ή έλλειψη οποιοσδήποτε είκονογραφικής ή τεχνοτροπικής 55

55) "Αλλωστε ιό χαρακτηριστικό είναι ότι καί στις φραγκικές εκκλησίες 
είχαν συχνά ελληνικής τεχνοτροπίας ζωγραφική, καθώς βεβαιώνει ό G. G e- 
rola, Monumetiti Veneti 11,307. Γιά έργα βενετικής ζωγραφικής πού βρι­
σκόταν στήν Κρήτη, βλ. G. Gerola, Gli oggetti sacri di Candia salvati 
a Venezia, Atti d. R. Acad, di Sc. Lett, ed Arti degli Agiati in Ro- 
vereto, S. Ill, v. IX, Fasc. Ill—IV, 1903, σελ. άνατ. 10 καί U. M a- 
nncci, Contributi doeumentarii per la storia della destruzione degli 
episcopati latini in Oriente nei sec. XVI e XVII, περ. Bessarkme, άρ· 
127, Ρώμη 1914, στις σελ. 105—108, ζωγράφοι Λατίνοι πού εργάστηκαν στά 
Χανιά.
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επαφής μέ την κρητική ζωγραφική μας βεβαιώνει δτι μέ τήν αισθη­
τική της δεν θέλει νά κρατεί κανένα δεσμό.

Στο τρίπτυχο τής Μοδένας τα ελληνικά σημάδια είναι ακόμη περισ­
σότερα. (Πίν. ΚΒ') Ή μορφή τού τριπτΰχου, τό μέ/εθος, τό σχήμα του, 
τά σκαλίσματά του, ό τρόπος πού κλείνουν τά δυό του πλάγια φύλλα, 
είναι χαρακτηριστικά γιά μιά κατηγορία μικρών τριπτΰχων πού κυκλο­
φορούσαν τότε σ’ ’Ανατολή καί Δύση μέ μικρογραφικές παραστάσεις 
κρητικής τέχνης. Οί παραστάσεις τοΰ τριπτΰχου τής Μοδένας δεν έχουν 
ενότητα στο περιεχόμενο. ’Από τήν Παλαιά Διαθήκη είναι ό Άδάμ 
καί ή Εύα μέ τον Θεό στον Παράδεισο, από τον βίο τοΰ ’Ιησού είναι 
ό Ευαγγελισμός, ή Προσκύνηση των Ποιμένων καί ή Βάπτιση, υπάρχει 
ακόμη στο κέντρο μιά συνηθισμένη στήν εποχή της εικόνα καθολικού— 
άντιμεταρρυθμιστικού περιεχομένου, πού παριστάνει τόνΧριστό στα σύν­
νεφα, ανάμεσα σ’ άγγελάκια πού κρατούν τά σύμβολα τοΰ μαρτυρίου, 
νά στεφανώνει ένα μάρτυρα τής πίστεως, ενώ χαμηλά συμβολικές γυ­
ναικείες μορφές καί τό «πύρ τό εξώτερον», μέ μορφή κήτους, συμπλη­
ρώνουν τήν άλληγορική σημασία τής παράστασης. ‘Όλες αυτές οί πα­
ραστάσεις είναι στήν εικονογραφία εντελώς άσχετες μέ τή βυζαντινή 
τέχνη, οί περισσότερες άλλωστε είναι καί άγνωστες σ’ αυτήν. Γιά νά 
τις συνθέσει ό Δομήνικος δανείζεται καί τό γενικό συνθετικό σχήμα 
αλλά καί τις μορφές του χωριστά από διάφορα έργα χαρακτικής πού 
κυκλοφορούσαν τότε άφθονα στή Βενετία—-πράγμα συνηθισμένο στήν 
τέχνη τής εποχής. Ό Ευαγγελισμός είναι στήν τυπική βενετική του 
σύνθεση, δπως τή δημιούργησε ό Τισιανός καί τήν χρησιμοποίησαν 
ό 'Γιντορέττος καί ό Βερονέζε. Ή Προσκύνηση των Ποιμένων έχει 
συνδυασθή από θέματα τριών χαλκογραφιών. Ή Βάπτιση είναι καί 
αυτή βενετική σέ δλα της τά στοιχεία56. Ή κεντρική συμβολική πα­
ράσταση, εξάλλου (Πίν. ΚΒ'), έχει δανεισθή τό επάνω μέρος δλόκληρο, 
τό γενικό σχήμα τής σύνθεσης καί τις περισσότερες γυναικείες μορφές 
από μιά ανώνυμη βενετική ξυλογραφία τοΰ 1555 (Πίν. ΚΓ',2), ενώ 
ή μορφή τοΰ κήτους βρίσκεται σέ αντίστοιχες άλληγορικές παραστά­
σεις τής εποχής57. Τό κήτος αυτό αποκλείεται νά σχετισθή μέ τον Βύ- 
θιον Δράκοντα τής Δευτέρας Παρουσίας τών Κρητικών πού έχει εντε­
λώς άλλο σχήμα.

Στις παραστάσεις αυτές μέ τά δανεικά στοιχεία δ Θεοτοκόπουλος, 
χωρίς ν’ αποφεύγει ακόμη τά λάθη, έχει προχωρήσει στήν αφομοίωση

5Ι!) Οί συσχετίσεις είναι τοΰ Palluccliini, σ. 0—8.
■”) Λ. ΙΥ. Mayer, Burl. Magaz. 71, I, 1039, 28, πίν. I, B. καί 

Kehrer, είκ. 45.
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των ξένων μορφών και στην Ινότητα στη σύνθεση, ώστε μερικές σκη­
νές ν’ αποκτήσουν προσωπικό χαρακτήρα, πού θά τον κρατήσουν 
σ’ δλη του τη ζωή : τούτη ή παρατήρηση αφορά στον Ευαγγελισμό 
προπάντων, αλλά και στη Βάπτιση' ή άλληγορική παράσταση θά βρει 
τή συνέχειά της στ’ Όνειρο τοϋ Φιλίππου Β' (Πίν.ΚΓ' 1), πού ζωγρά­
φισε αργότερα στο Έσκουριάλ. Καί μονωμένες μορφές, όπως τοϋ φα­
λακρού γέρου μέ τό σκυμμένο κεφάλι, πού ακουμπά στο μπαστούνι, 
στην Προσκύνηση τών Ποιμένων, Πά τις ξαναβροΰμε σέ σύγχρονα καί 
μεταγενέστερα έργα του58. Διαπιστοίνομε δηλ. ό'τι γύρω στά 1567, 
δπου τοποθετείται τό τρίπτυχο, έχει αρχίσει νά διαμορφώνεται, μέσα 
από τά δάνεια καί τις αντιγραφές, μιά ^προσωπική εικονογραφία, πού 
είναι εντελώς άσχετη μέ κάδε είδους βυζαντινή ανάμνηση.

Καί από τεχνοτροπική άποψη είναι δύσκολο νά δεχθή κανείς τούς 
αόριστους χαρακτηρισμούς μέ τούς οποίους συσχετίζει ό Palucchini 
(σ. 10) τή χρωματική αντίληψη τοϋ ζωγράφου τοϋ τριπτύχου μέ τή 
βυζαντινή ζωγραφική « c una miniatura che ha la luce d’un mo- 
saico, un colorismo antitonale tendenzialmente bizantino, rna 
rivissoto attraverso la mediazione della coltura veneta conlempo- 
ranea».

Στύ πλάσιμο, πού δέν τονίζει τή σωματικότητα, στύ φώς, πού 
παίζει μ’ αντιθέσεις στά σύννεφα, πού κυλά στις πτυχές καί φωτίζει 
μέ τρόπο συνοπτικό τά πρόσωπα, προδίδονται οί πρώτες δοκιμές μιας 
προσωπικής μορφολογίας, πού θά βρή στήν 'Ισπανία τήν τελείωσή της.

Η. ΤΟ ΤΟΠΙΟ ΤΟΥ ΣΙΝΑ

Υπάρχει όμως στύ τρίπτυχο ακόμη μιά παράσταση—ή έκτη—πού 
είναι έξω από τον κύκλο τής καθολικής εικονογραφίας καί συνδέει 
ξανά τον Δομήνικο μέ τήν πνευματική περιοχή τής καταγωγής του' ή 
παράσταση τοϋ όρους Σινά, μέ τήν κεφαλαιογράμματη επιγραφή: 
<ΤΟ ΑΓΙΟΝ ΚΑΙ ΘΕΟΒΑΑΙΣΤΟΝ ΟΡΟΣ ΤΟ ΣΙΝΕΟΝ» καί κάτω τήν 
υπογραφή του: ΧΕΙΡ ΔΟΜΗΝΙΚΟΥ (Πίν. ΚΕ'). Οί ελληνικές αυτές 
επιγραφές είναι καί οί μόνες πού υπάρχουν στο τρίπτυχο κι αυτό θά 
μπορούσε ν’ αφήσει νά υποδέσει κανείς οτι προορίζονταν γιά ελλη­
νικά χέρια.

Τό θέμα τοϋ τοπίου, δπου έγιναν τόσες θεοφάνειες, έχει αρκετή 
διάδοση τον 16ο καί προπάντων τον 17ο, στήν ορθόδοξη ’Ανατολή, 
καί τούτο χάρη στή σημασία πού παίρνει ή ελληνική αυτή μονή τής 
Πετραίας ’Αραβίας γιά τον υπόδουλον 'Ελληνισμό, άλλα καί γιά τό

iB) Ρ a 11 u c c h i n i, 10.
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κύρος πού είχε τήν εποχήν αυτή σζδλυ το χριστιανικό κόσμο88. Ή 
συμβατική εικονογραφία τοϋ τοπίου πρέπει να διαμορφώθηκε κατά 
τον 16ον αιώνα, όπως έδείξαμε άλλοτε, καί ό τόπος αυτός κράτησε τά 
κυρία χαρακτηριστικά του σέ πολύ μεταγενέστερη εποχή80. Είναι δύ­
σκολο να καθορισθή ή αρχική πηγή τοϋ είκονογραφικοΰ αΰτοϋ τόπου 
πού εμφανίζεται περίπου τήν ίδια εποχή, λίγο μετά τά μέσα τοϋ 16ου, 
διαμορφωμένος στα κόρια στοιχεία του σέ περιηγητές Γερμανούς, στον 
Θεοτοκόπουλο, σέ κρητικές εικόνες πού παριστάνουν τή Φλεγομένη 
Βάτο ή μόνο τό τοπίο. Είναι λογικό να υποθέσομε δτι ή πηγή πού 
έδινε τά στοιχεία για τή σύνθεση τών ομοιόμορφων τοπίων ήταν τό 
ίδιο τό Μοναστήρι, πού θά μοίραζε στούς προσκυνητές του έντυπα χα­
ραγμένα προσκυνητάρια. Τέτια έντυπα δμως άπεικονίσματα τής Μο­
νής σώθηκαν μόνο από τό 1688 καί έπειταβΙ, άλλα είναι ενδεικτικό 
δτι καί τότε ακόμη δέν χαράζονται στο Σινά ή στήν Κρήτη, άλλα 
στήν Πολωνία' άντίστοιχη ένδειξη άποτελοϋν οί εικόνες τοϋ τοπίου πού 
βρίσκονται σέ περιηγητές άπό πολύ νωρίς—ό Beneschevitch σημειώ­
νει τό παλιότερο σ’ ένα χειρόγραφο ιταλικό τοϋ 1335—, στον Γερμανό 
περιηγητή Breydenbach τό 1483, στον ’Ιταλό Fra Noe Bianco κατά 
τό 1500, στον Pierre Belon τό 1546. Ό τόπος δμως πού θά επικρα­
τήσει καί πού χαρακτηρίζεται άπό περισσότερη άλήθεια, μέ τις τρεις 
κορυφές καί τό φρουριακό μοναστήρι μπροστά, άπαντά στον Christo- 
fer Fiihrer ab Haimendorf πού κυκλοφόρησε στά 1570 καί στον 
W. von Waltersweyl, πού ταξίδεψε στά 1587 καί κυκλοφόρησε τό 
βιβλίο τούτο 160982 (Είκ. 6).Ή σύμπτωση πολλών λεπτομερειών, δπως 59 60

59) Πρβλ. Κ. ’Αμάν του, Σιναϊτικά μνημεία ανέκδοτα. Έν Άθήναις 
1929, σελ. 105 : <ή πιστοποίησις δτι τά πλοία εργάζονται διά τό Σινά .... αρκεί 
διά νά μη προοβάλ.λωνται υπό βενετικών η μαλτέζικων πειρατικών η άλλων πλοίων».

60) Μ. Χατζηδάκη, Μιά εικόνα αφιερωμένη στό Σινά, ’Αφιέρωμα εις 
Κ. "Αμαντον, Άθήναι 1940, σ. 355—360.

°1) *0 Ιεροσολύμων Δοσίθεος στήν Ιστορία τής επισκοπής τού "Ορους 
Σινά (Συμβολαί εις τήν ιστορίαν τής επισκοπής τοΰ "Ορους Σινά, έκδιδ. μετά 
προλόγου υπό Α. Παπαδοπούλο υ—Κ ε ρ α μ έ ω ς [Πετρούπολις 1908] σ. 70) 
μάς πληροφορεί άγανακτισμένος δτι ό πρώην Σιναίου, Άνανίας «σταλείς άπό τό 
μονααιήριόν τον εις Μοσχοβίαν διά ελεημοσύνην έν έτει τφ οωτηρίφ αχπβ' (=1682] 
. . . είς Καζακίαν έβαλε καί έτνπωοε ονγχωροχάρτια περιγράψας ορη βουνά και άλλα 
τινά αλλόκοτα, τά όποια φέροντας είς Βυζάντιον καί Αίγυπτον έκαμε νά δίδωνται 
είς τούς ταξιδαρέους Σιναΐτας ...» Τό πολύτιμο κείμενο, πού οφείλω στόν φίλο 
κ. Μ. Μανούσακα, μάς πληροφορεί δτι γιά πρώτη φορά κατά τό 168? τυπώ­
νονται στήν Καζακία «συγχωροχάρτια» ανάλογα μέ αυτά πού ξέρομε τοΰ 1688. 
Είναι χαρακτηριστικό δα στήν καλαισθησία τοΰ Δοσιθέου φαίνεται τό τοπίο 
«αλλόκοτο», δηλ. ξενικό. Βλ. καί Μ. Χατξηδάκην, έ. ά.

BS) Beneschevitch, Monumenta Sinaitica, o.LXI, Ι,ΧΙΙΙ, LXIV,
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ή θέση και ή μορφή της Μονής, η·>σχέση των τριών κορυφών, οί προ­
σκυνητές μέ τις καμήλες, στις έντυπες αυτές παραστάσεις καί στην 
εικόνα τοϋ τριπτΰχου τής Μοδένας καί ενός τριπτυχου τοΰ Βατικανού, 
(Πίν. ΚΔ') παρά τις βασικές τεχνοτροπικές διαφορές, επιτρέπει νά υπο­
θέσομε δτι τά τόσο ανόμοια στην τεχνοτροπία τους έργα είναι διαφο­
ρετική ερμηνεία ενός κοινοϋ προτύπου, ότι τό κοινό αυτό πρότυπο θά

Εικ. 6. — Τό "Ορος Σινα τοϋ W. von Waltersweyl.

προέρχονταν από τό Σινα και δτι εάν τό πρότυπο ήταν έντυπο, θά 
ήταν χαραγμένο στη Δυτική Ευρώπη.

Τή μεγαλύτερη συγγένεια από άποψη θέματος και λεπτομερειακών 
πάραστάσείσν παρουσιάζει ή εικόνα τοΰ Θεοτοκόπουλου μέ τήν εικόνα 
τοϋ Waltersweyl (Εικ. 6) καί τοϋ ελληνικού τριπτυχου τοΰ Βατικανοΰ 
(Πίν. ΚΔ'). Ή παραβολή μέ τό τελευταίο, που είναι έργο συντηρητικό 
και ακαδημαϊκό τών αρχών τοΰ 17ου είναι από πολλές πλευρές διδα-

LXV, LXVI. Καί ό D. Τ. Rice, Five late Byzantine Panels and Gre­
co’s views, Of Sinai, Burl. Mag. t. 89, (1947) 93—94, είκ. A—D., δημοσιεύει 
ελληνική εικόνα μέ παράσταση τοΰ Σινα, τοϋ 17ου—18ου αΐ., σέ τεχνοτροπία 
πού άπομακράνεται από τήν κρητική παράδοση, άλλα πού ακολουθεί πιστά τό 
πρότυπο πού είχε καί δ Θ.
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κτική γι<χτΙ μας πείθέι για την τεράστια απόσταση πού χώριζε κι ολας 
τό Δομήνικο από τούς άλλους κρητικούς ζωγράφους.

Στον πίνακα τοϋ Θεοτοκόπουλου οι βράχοι^έχουν χάσει τα αιχμη­
ρά τους περιγράμματα και την σκληρή βαθμιδωτή επιφάνεια για να 
στρογγυλέψουν, ν’ απαλύνουν, νά γίνουν πιο εύπλαστοι μέ ακαθόρι­
στη τήν πλαστική τομς διαμόρφωση. Πρωτεύουσα σημασία αποκτά 
εδώ τό φως, πού φαίνεται στο πρώτο άντίκρυσμα, σαν ανάμνηση τοϋ 
βυζαντινού' δταν τό προσέξεις δμως βλέπεις τήν ουσιαστική διαφορά: 
μέ νευρική πινελιά δηλώνεται μέ φωτεινό χρώμα στις ακμές τών θεό­
ρατων βράχων, ρευστό καί κυματιστό, αντίθετα προς τον στατικό και 
εύθύγραμμο βυζαντινό τρόπο. Έπειτα ή πηγή του είναι ψηλά, εκεί 
πού «άστραπαί καί νεφέλη γνοφώδης» καί «ή δόξα Κυρίου ώσεί πϋρ 
φλέγον επί τής κορυφής τοϋ ’Όρους» στέλνουν τήν απόκοσμη καί 
αστραπιαία λάμψη πού φωτίζει ολο τό τοπίο. Στή βυζαντινή ζωγρα­
φική ποτέ δεν υπήρξε ή ιδέα τής ενιαίας φωτιστικής πηγής καί τοϋ 
φωτισμού ορισμένης στιγμής ή ώρας. ’Ακόμη, τό φώς έχει εδώ καί 
μιαν άλλη λειτουργία πού δέν γνώρισε ποτέ τό βυζαντινό φώς: δηλώ­
νει τον χώρο, διακρίνοντας έντονα τά διαφορετικά φωτισμένα επίπε­
δα. Ή πρόθεση τοϋ Δομήνικου ν’ αποδώσει έντονα τήν τρίτη διά­
σταση γίνεται φανερή κι από δύο ακόμη σημάδια: τήν λοξή προς τά 
μέσα διάταξη τών τριών βράχων καί τήν απόδοση τής ατμοσφαιρικής 
προοπτικής, μέ τή μείωση στήν ένταση τών χρωμάτων τών επιπέδων 
τοϋ βάθους. ’Εννοείται δτι ή εντύπωση τοϋ απέραντου χώρου προκα- 
λειται πολύ πιό έντονη από τον ίδιο τον πίνακα παρά από τή φωτο­
γραφία.

Μέ τά μέσα αυτά τό σχηματικό τοπίο τοϋ Σινά πήρε στά χέ­
ρια τοϋ Θεοτοκόπουλου ένα καινούριο νόημα ρωμαντικοϋ μυστικι- 
σμοϋ, πού Ικδηλώνεται σάν μιά εντελώς υποκειμενική καί λυρική αίσ­
θηση τής φύσης: τούτα είναι πράγματα δλότελα ξένα γιά τήν Κρητι­
κή ζωγραφική. Βρίσκομε εδώ τήν πρώτη μορφή τής τοπιογραφίας 
τοϋ Θεοτοκόπουλου, πού είναι Ιπηρεασμένη βαθύτατα από τά τοπία 
τοϋ Τιντορέττου μέ τό άπόκοσμο φώς. ’Αργότερα θά ξαναζωγραφίσει 
τό Σινά, στή Ρώμη, μέ περισσότερο ρεαλιστική αντίληψη. Τό Τολέδο, 
κι άλλες λιγώτερο συγκεκριμένες απόψεις, πού χρησιμεύουν γιά βά­
θος σέ συνθέσεις, στο ίδιο πνεύμα θά μείνουν, μόνο πού θά πλουτι- 
σθοϋν σέ λυρικό καί μυστικό περιεχόμενο.

Τό παράδειγμα τοϋ νεανικού αυτού έργου—τής μιάς παράστασης 
από τις έξ τοϋ τρίπτύχου—έχει ξεχωριστή σημασία γιατί αποτελεί μέσα 
σ’ δλη τήν παραγωγή του τήν μοναδική περίπτωση δπου 6 ζωγράφος 
μας χρησιμοποίησε αναμφισβήτητα θέμα μεταβυζαντινό, ζωγραφισμέ­
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νο μάλιστα πάνω σέ τρίπτυχο σκαλισμένο και χρυσωμένο όπως δλα τα 
σύγχρονα ελληνικά τρίπτυχα. Και τίμιος το γεγονός αυτό δείχνει ακό­
μη πιο έντονα πόνς ακόμη καί όταν κινείται μέσα σέ ελληνικά—ορ­
θόδοξα θέματα καί πλαίσια, ό Δομήνικος άρνεϊται την Κρητική σχολή 
καί τά προβλήματα της, χωρίς κανένα συμβιβασμό.

"Αλλα νεανικά του έργα, που παραδέχεται ή κριτική, υστέρα από 
συγκριτική μελέτη μέ τά δύο έργα που αναλύσαμε πιο πάνω, δτι θά 
έγιναν στη Βενετία είναι τά ακόλουθα : 1) Ή Προσκύνηση των Ποι­
μένων τής Συλλογής Βίλλουμσεν, 2) Ή Προσκύνηση των Μάγων τής 
Συλλογής Kleinberger, Παρίσι, 3) Ή Δευτέρα Παρουσία τοΰ Μονά­
χου, 4) Ό Χριστός καί ή Μοιχαλίδα καί 5) Ό εν Κανά Γάμος, τοΰ 
Μουσείου τοΰ Στρασβούργου63. Για άλλους πίνακες, οπωσδήποτε νεα­
νικούς, υπάρχει αμφισβήτηση αν έγιναν στη Βενετία ή στη Ρώμη 
(μετά τό 1570): Το ’Όρος Σινά, στη Βουδαπέστη, ή Pieta τής Συλλ. 
Johnson (Φιλαδέλφεια), ό "Αγ. Φραγκίσκος δέχεται τά στίγματα, τής 
Συλλ. Θουλοάγα καί ό ’Ιησούς στο σπίτι τής Μάρθας καί Μαρίας 
τοΰ Worcester, κ. ά. ’Αλλά καί αν περιορισθοΰμε στα επτά αυτά έργα 
τοΰ Θεοτοκόπουλου πού θεωρούνται μέ βεβαιότητα δτι ανήκουν στη 
βενετική του παραγωγή, δηλ. τά δύο πού αναλύσαμε καί τά πέντε πού 
αναφέραμε πιο πάνω, έχομε μιά πολύτιμη σειρά εξαιρετικά διδακτική 
γιά τον σχηματισμό τοΰ καλλιτέχνη, γιά τις πρώτες του αναζητήσεις 
καί γιά τά πρότυπά του. Άπό τή μελέτη τους θά μπορούσαμε νά συμ- 
περάνομε δτι μέ συνέπεια ό νεαρός Δομήνικος προσπαθεί ν’αφομοιώ­
σει τις τρέχουσες στον καιρό του αισθητικές αξίες τής βενετικής ζω­
γραφικής καί δτι, παρά τις συνθετικές καί σχεδιαστικές αδυναμίες των 
πρωτολείων αυτών, αρχίζει νά ξεχωρίζει σ’ αυτά μιά καλλιτεχνική 
προσωπικότης μ’ ένα δικό της ύφος, χωρίς όμως τήν βέβαιη διατύπω- 
ση πού θά τής δώσει αργότερα ή κυριαρχία τών εκφραστικών μέσων. , 

Τά νεανικά αυτά έργα έγιναν όταν δ Δομήνικος ήταν 26—29 ετών, 
δηλ. σέ ηλικία πού άλλοι γνωστοί ’Ιταλοί ζωγράφοι ήταν ήδη ώριμοι 
τεχνίτες. Γιά έναν καλλιτέχνη τοΰ ταλέντου τοΰ Θεοτοκόπουλου ή κα- , 
θυστέρηση αυτή μπορεί νά ερμηνευθή, νομίζω, μόνο μέ τήν άργοπο- 
ρημένη προσέλευση στήν περιοχή τής βενετικής τέχνης.

β3) W i 11,ιι m s e n II, 337, κ. έξ. Pallucchini, είκ. 8, Μ. S ο r i a, 
Art Bull. XXX, ,1948, 250. A. E. Mayer, Burl. Mag. 74, I, 1939, 28, 
π.Ί, c, Pal luc chini, Burl. Mag. 90, 1948, 130, H. Kehrer, Ein 
neuer Greco, «Pantheon» 1940, XXVI, 250—252, Golds cheid er,'Gre­
co,, Phaidon Ed. πίν. 2—3.
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θ. Ο θ Ε Τ Ο Κ Ο ΓΙ Ο V Λ Ο Σ ΣΤΗ Ρ Ω ΜΗ Κ Λ I ΣΤΗΝ ΙΣΠΑΝΙΑ 01

Τα έργα του τής περιόδου τής Ρώμης (1570—1576 ;) δεν θα μας 
απασχολήσουν συχνά, γιατί εκεί ό Θεοτοκόπουλος επιχειρεί καινούρια 
προσαρμογή σέ νέες αισθητικές αντιλήψεις, διάφορες από τις βενετι­
κές, χωρίς πολλήν επιτυχία. Πίνακες δπως ό Διωγμός των Έμπορων 
τής Συλλογής Κοΰκ, ή Θεραπεία τοΰ Τυφλοί, στην Πάρμα, δ Ευαγ­
γελισμός τής Συλλογής Contini—Bonacossi, μαρτυρούν την προσπά­
θεια νά συμβιβάσει τ'ις βενετικές γνώσεις μέ τα ρωμαϊκά ιδανικά τής 
εποχής, που ήταν βαθιά σημειωμένα από τό έργο τοΰ Ραφαήλ και τοΰ 
Μιχαηλάγγελου : μορφές από τά έργα τους χρησιμοποιεί, τά σώματα 
γίνονται χαμηλότερα και στρογγυλότερα, τ’ άρχιτεκτονήματα τοΰ βά­
θους και ό χώρος παίρνουν περισσότερη σημασία. Αυτά συντελοΰν 
ώστε δ κρητικός ζωγράφος, πού ζεΐ εκεί τά 29—35 χρόνια τής ηλικίας 
του, νά μήν παρουσιάζεται ακόμη μέ τήν ενότητα τοΰ ΰφους πού θά 
γνωρίσομε στήν ισπανική του περίοδο, ολοκληρωμένη αμέσως από τά 
πρώτα του έργα. Ή ριζική αυτή διαφορά επιτρέπει νά διαπιστώσομε 
ότι από τό έργο τοΰ Θεοτοκόπουλου μάς λείπουν ή δέν έχουν ακόμη 
Ιπισημανθή έργα - κρίκοι, πού θά συνδέσουν τις δυο περιόδους εργα­
σίας του. Πάντως, ή διαμονή στή Ρώμη αφήνει σημάδια στο μεταγε­
νέστερο έργο του, αλλά περισσότερο θεματογραφικά' θά επαναλάβει 
πολλές φορές τον Διωγμό τών Έμπορων, καί σκόρπιες μορφές από ρω­
μαϊκά πρότυπα θά εμφανισθοΰν στις συνθέσεις του es. Τό έργο του 
όμως στήν 'Ισπανία θά μείνει ουσιαστικά εξαρτημένο από τή βενετική 
παιδεία καί ή Ρώμη μένει σάν δευτερεΰουσα παρένθεση.

Πρώτη φορά εμφανίζεται στήν 'Ισπανία ό Θεοτοκόπουλος τό 1577, 
όταν υπογράφει στο Τολέδο τά συμβόλαια γιά τό εικονοστάσι τοΰ 
'Αγίου Δομηνίκου τοΰ Παλαιοί (San Domingo el Antiguo). Δέν ξέ­
ρομε τήν αιτία τοΰ ταξιδιοΰ του στήν 'Ισπανία, όπου πέρασε όλη του 
τή ζωή, έως τό 1614, πού πέθανε στο Τολέδο. ’Ίσως ή αδυναμία προ­
σαρμογής στο ρωμαϊκό περιβάλλον, αλλά καί ή ευκαιρία πού τοΰ έδιδε 
τό κτίσιμο τοΰ Έσκουριάλ, κοντά στή νέα πρωτεύουσα, στή Μαδρίτη, 
από τον Φίλιππο Β', δπου εργάζονταν καλλιτέχνες από τήν ’Ιταλία, 
νά τον έφεραν ως εκεί. Στο παλάτι έργάσθηκε λίγο κατά τά 1579—82, 
ζωγράφισε τό Μαρτύριο τοΰ 'Αγ. Μαυρίκιου, τό λεγόμενο ’Όνειρο τοΰ 
Φιλίππου Β' (Πίν. ΚΓ', 1) καί, πολύ πιθανόν, μερικές προσωπογρα- 64 65

64) Γιά τά βιογραφικά βλ. Πρεβελάκης II, 46 κ. εξ.
65) Enriqueta Harris, El Greco—The Purification of fhe Tem­

ple, Λονδίνο [1944], Mayer, -3, 26, Waldmann, El Greco, Λειψία, 
1941, 64.
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φίες, άλλα δέν άρεσε ή ζωγραφική του σιύν βσσιλιά Φίλιππο ,,ι!. Άπό 
τότε έζησε στο Τολέδο, ένδοξος για την τέχνη του, πού στόλιζε τις 
εκκλησίες τής παλιάς ισπανικής πρωτεύουσας.

Άπό την τέχνη τής 'Ισπανίας, πού αντανακλούσε συνήθως τα κι­
νήματα τής ευρωπαϊκής ζωγραφικής, πότε τής Φλαμανδικής καϊ πότε 
τής Ιταλικής, δέν είχε να διδαχθή τίπΟτε περίπου ό Θεοτοκόπουλος. 
Σημειώνεται μόνο δτι ή 'Ισπανία δέν είχε γνωρίσει και δέν ειχεν αγα­
πήσει την κλασικισιικήν Αναγέννηση66 67.

Τό πνευματικό ό'μως και θρησκευτικό κλίμα τής 'Ισπανίας, μέ τις 
φανατικές αναβιώσεις τού μαχητικού καθολικισμού, ήταν κατάλληλο 
νά ενισχΰσει τον Δομήνικο στις μυστικιστικές ροπές του. Οί πρακτικές 
οδηγίες τού 'Ιγνάτιου Λοϋόλα για την έκσταση, δσο καί τά ποιήματα 
τού Άγ. Ίωάννου τού Σταυρού (San Juan de la Cruz) ή τής Άγ. 
Τερέζας τής Άβίλας (f 1582), βρίσκονται σέ θερμή ανταπόκριση μέ τό 
έργο τού Δομήνικου : «’’Ηταν σαν ν’ άνοιξε μια πύλη φωτεινή και σαν 
νά βλεπες εκεί μια λάμψη, ώς αστραπή που ξαφνικά φωτίζει στη μαύ­
ρη νύχτα τά πάντα γιά νά τά βλέπεις ξάστερα. Κι’ αμέσως πάλι δλ.α 
ατό μαύρο σκοτάδι αφήνει, ή θωριά και ή εντύπωση μένουν μόνο στη 
φαντασία». 'Οπτασίες, εκστατικά οράματα είναι ή μόνη αλήθεια πού 
παραδέχονται : «εικόνες όπως δέν ζωγράφισε ποτέ τεχνίτης ώς τώρα, 
που δέν βρίσκεις τά πρότυπά τους πουθενά κι’ όμως είναι αυτή ή ίδια 
ή φύση, ή ίδια ή ζωή, ή μέγιατη ομορφιά που μπορεί κανείς νά σκε- 
φϋή», λέει ή Άγια Τερέζα γιά τις εκστάσεις της. Νομίζει κανείς ότι 
οί μυστικοί αυτοί ποιητές αφηγούνται εντυπώσεις άπό πίνακες τού 
Θεοτοκόπουλου6S.

Στο Τολέδο δ Θεοτοκόπουλος, χωρίς ποτέ να ξεχάσει την ελληνική 
του καταγωγή, θά έκτελέσει μεγάλους πίνακες γιά τά εικονοστάσια 
των Ικκλησιών, άφθονα Lacrima Petri καί Μαγδαληνές και ακόμη 
περισσότερους Φραγκίσκους, ταυτισμένος μέ τό πνεύμα τού καθολικι­
σμού, τέλειος εκφραστής τών αισθητικών ιδανικών τών εκλεκτότερων 
πνευματικών ανθρώπων τού κλήρου καί τών γραμμάτων, πού θ’ αφιε­
ρώσουν περίτεχνα σονέττα στη θανή του. Αυτούς τούς ονειροπαρμέ­
νους, αυστηρούς 'Ισπανούς, μέ τη μαύρη φορεσιά καί την λίγη λευκή 
δαντέλλα στο λαιμό, μέ τά μάτια πού κυττάζουν πέρα άπ' αυτόν τον

66) Α. Ξ ύ δ η ς, Ό Θ. στην αύλή τοΰ Φιλίππου Β’, Κρητ. Χρ. Β’, 1948 
195-201.

<”) G ui n a r d— Ba t i c 1 e, 49—58, Peusner-Grautoff, 215 κ.έξ· 
e8) K. Steinbart, Repert. f. Kunstwiss. 36,1913, 121 x. έξ. W a 1- 

dmann, El Greco, 81—94. Father Bruno, Three Mystics: el Gre" 
co, St John of the Cross and St. Teresa of Avila, Νέα Ύόρκη 1949.
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κόσμο, θ’ αποθανατίσει στις εξαίσιες προσωπογραφίες του. Έδώ τά 
προσωπογραφικά διδάγματα τοϋ Τισιανού καταλήγουν σε προσωπι- 
κώτερη ψυχογραφική αίσθηση.

Υποστηρίζεται μέ είκονογραφικά και μορφολογικά επιχειρήματα 
οτι τό έργο τής εποχής αυτής διατηρεί, περισσότερο από κάθε άλλη 
περίοδο τής καλλιτεχνικής του ζωής, άμεση εξάρτηση από την σύγχρο­
νη έλληνική ζωγραφική. Για νά μπορέσομε να εξετάσομε την άποψη 
αυτή θ’ άρκεσθοϋμε νά μελετήσομε συγκριτικά την εικονογραφία και 
την μορφολογία τοϋ κυρίου έργου του.

ΜΕΡΟΣ Β'.

ΣΥΓΚΡΙΤΙΚΗ ΜΟΡΦΟΛΟΓΙΑ

■Λ 

A k

Ή εικονογραφία μάς ενδιαφέρει μόνο γιά νά άνιχνευσομε τους δε­
σμούς τοϋ Θεοτοκόπουλου μέ τά πρότυπά του. Μένει έξω από κάθε 
αμφισβήτηση δτι τό μέγιστο μέρος των θεμάτων του τό αντλεί από 
δυτικά πρότυπα, τυπώματα, έργα γνωστά ζωγραφικής κ. ά. Προβάλ­
λονται δμως συχνά ορισμένες είκονογραφικές συσχετίσεις μέ βυζαντινά 
έργα γιά νά δειχθή ή ουσιαστική εξάρτηση τοϋ Θεοτοκόπουλου από 
τη βυζαντινή τέχνη, καί αυτών των συσχετίσεων τήν ακρίβεια θέλομε 
νά ελέγξομε.

Άλλ’ ή εικονογραφία, δηλαδή τό θέμα, δέν είναι τό κύριο μέλημα 
τοϋ καλλιτέχνη και μάλιστα αυτή τήν εποχή. Ή καθαυτό προσφορά του 
είναι τό ύφος, πού απαρτίζεται από τά μορφολογικά στοιχεία, δηλ. 
έκεΐνα πού αφορούν στο χρώμα, στο φώς, στή μορφή, στο χώρο, στις 
αναλογίες καί στή σύνθεσή τους. ΓΓ αυτό θά έπιμείνομε περισσότερο 
στο καθένα άπό αυτά χωριστά, παραβάλλοντάς το μέ τούς αντίστοιχους 
χαρακτήρες τής Κρητικής ζωγραφικής' αυτή ή σύγκριση θά μάς διδά­
ξει αν πραγματικά ή ελληνική τέχνη «εξηγεί δλα τά ατομικά του χαρα­
κτηριστικά» (Byron), αν ιεΐναι ή αρχική ρίζα του» (Πρεβελάκης).

Θέλω μόνο νά τονίσω δτι ό χωρισμός αυτός κατά μορφολογικά κε­
φάλαια είναι εντελώς συμβατικός καί χρησιμοποιείται εδώ γιά τή σα­
φήνεια τής διατύπωσης καί τήν ευκολία τής κατανόησης, γιατί ή ενό­
τητα τοϋ καλλιτεχνικού δημιουργήματος είναι στήν ουσία της απόλυτα 
αδιάσπαστη.

Α- ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΙΑ

’Αποδίδεται υπερβολική σημασία στις είκονογραφικές αποδείξεις 
άπό τούς θιασώτες τοϋ «τελευταίου βυζαντινού ζωγράφου» καί τούτο
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Yum ξεχνούν δτι την εποχήν ιιΰτή ή συμβολική σημασίει τής θρησκευ­
τικής εικόνας έχει χάσει τήν άξια της και ότι κατά συνέπειαν τά ίδια 
■θέματα κυκλοφορούν σ’ όλη τή Δυτική Ευρώπη, χωρίς νά ενδιαφέρει 
πολύ ή προέλευσή τους09. Έξ άλλου στή δική μας περίπτωση καί άν 
ακόμη οί αποδείξεις αυτές ήταν σωστές, θά ήταν σαν νά δεχόμαστε ότι 
ό Θεοφάνης ό Κρής πρέπει νά θεωρη&ή ζωγράφος τής ιταλικής τέχνης, 
επειδή μέσα σέ ολόκληρη τήν «ιστορία» τής Λαύρας χρησιμοποίησε, 
γιά ελάχιστες συνθέσεις, τή Σφαγή τών Νηπίων, ή τό Δεΐπνον εις 
Έμμαοΰς, μερικά συμπλέγματα προσώπων από ιταλική χαλκογραφία. 
Έν τοΰτοις θά παρακολουθήσομε τά κυριώτερα επιχειρήματα, που 
οφείλονται τά περισσότερα στους D. Τ. Rice καί R. Byron, γιά νά 
δοΰμε πόσο αντιστέκονται σέ μιά εξέταση από τή βυζαντινήν εϊκονο- 
γραφικήν άποψη.

Στον γνωστό πίνακα τοϋ «Διαμερισμοϋ τών ίματίων» (Espolio) οί 
D. Τ. Rice—R. Byron (σ. 188), ακολουθώντας παλιότερους, αναγνω­
ρίζουν στοιχεία από τή σύνθεση τής Προδοσίας τοϋ Τούδα (all iden­
tical !). Καί όμως ή σύνθεση αυτή βρίσκεται έξ ίσου όμοια—σωστό­
τερα θά λέγαμε : απέχει έξ ϊσου—καί σέ πολλά δυτικά έργα καί σέ 
χαλκογραφίες πού ήταν πολύ εύκολο νά =χει πρόχειρα ό Δομήνικος 
στην 'Ισπανία, άφοΰ ξέρομε ότι στά υπάρχοντά του βρέθηκαν καί 200 
τουλάχιστον χαλκογραφίες 70. Παράβαλε π. χ. τοϋ Diirer τήν Μαστί­
γωση”, όπου ή γαλήνια κεντρική μορφή τοϋ ό'ρθιου Χριστού περι­
στοιχίζεται από τις ανήσυχες καί χυδαίες μορφές τοϋ πλήθους' στο 
πρώτο έπίπεδο υπάρχει καί ένας γονατισμένος στρατιώτης. 'Ο σκυμ­
μένος νέος υπάρχει καί στή Σταύρωση από τήν Kleine Passion τοϋ 
ίδιου Γερμανού ζωγράφου. Έχει άλλωστε άναγνωρισθή τό αρχικό κύτ­
ταρο τής σύνθεσης : είναι ό αντίστοιχος πίνακας τοϋ Κορρέγιου Ecce 
Homo, στο Λονδίνο?2.

Περισσότερη σημασία έχουν αποδώσει στή λεγάμενη ομοιότητα τοϋ 
κάτω μέρους τής Ταφής τοϋ Κόμητος Όργκάθ(1586) προς τήν Κοί- 69 * * *

69) Κ. Κ ϋ n s 11 e, Ikonographie der christlichen Kunst, I, Freiburg 
im Br., 1928, σ. 102. Βλ. καί M. Soria, Some flemish sources of Baroque 
Painting in Spain, Art Bull., XXX, 1948, 249.

,0) F. de B. San Roman, De la vida del Greco, Arch. Esp. de 
Arte y Arctieol. 1927, III, No 8—9 σελ. 86. Στή δεύτερη άπογραφή τών 
πραγμάτων από τό Γιώργη—Μανουήλ Θεοτοκόπουλο, γυιό τοΰ Δομήνικου, τό 
1621, άναφέρονται «διακόσιες στάμπες» καί «τρία βιβλία με στάμπες··.

!1) Η. Τ i e t z e—Ε. Tietze Conrat, Der junge Diirer, σ. 178. 
No 149.

5S) M a y e r, 27—28. Βλ. καί W j 1 1 u m s e n II, 121.
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μηση τής Θεοτόκου. Ό Γ. Μηλιάδης εχει τονίσει τις σημαντικότα­
τες διαφορές πού αχρηστεύουν τις ομοιότητες73 74' καί όμολογουμένως 
χρειάζεται πολλή άγνοια τών μεθόδων τής ιστορίας τής Τέχνης για να 
συσχετισθοϋν οί δύο συνθέσεις. Ό Dworjak πού έχει δώσει μιαν ώ- 
ραίαν ανάλυση τοΰ έργου, βρίσκει πώς εδώ ο Γκρέκο απλώνει σαν σε 
πολύτιμη ανθοδέσμη δλα οσα στον καιρό του έθεωροϋντο τίτλοι δόξας 
για τη ζωγραφική : την τέχνη τής Ρώμης στη σύνθεση, τή βενετική 
δεξιοτεχνία στή χρησιμοποίηση τών χρωμάτων, τήν ολλανδική απόδο­
ση τής παράστασης τοΰ ανθρώπου (σ. 262).

Γιάτό λεγόμενο’Όνειρο τοΰ Φιλίππου (Πίν. ΚΓ', 1-2)τόν πίνακα τοΰ 
Έσκουριάλ, πού εικονογραφεί τήν φράση τοΰ Παύλου «ΐνα εν τφδνό- 
ματι’Ιησον παν γόνυ κάμψΐ] έπουρανίων κα'ι επιγείφν κα'ι καταχθονίων» 
(Φιλιπ. II, 10), έγινε πιο πάνω λόγος, δ'που υποδείχθηκαν τα πρότυπά 
του καί οί προτεινόμενες ομοιότητες, ως προς τό κήτος καί τα γονατι- 
σμένα πρόσωπα, με τή βυζαντινή «Δευτέρα παρουσία» αποδείχθηκαν 
χωρίς αξία71. Γενικότερα μπορεί νά πή κανείς πώς ή σύνθεση αυτή 
πού θεωρήθηκε «γνήσιο γέννημα τής αφηγηματικής καί διδαχτι- 
κής φαντασίας ενός Βυζαντινού», υπάγεται σ’ ένα σχήμα γνωστό στή 
Δ. Ευρώπη, πού καθιερώνεται μέ τήν «Disputa» τοΰ Ρμφαήλ. Μιά 
του μορφή πλησιέστερη προς τον πίνακα τοΰ Θεοτοκόπουλου, από εϊκο- 
νογραφική πάντοτε άποψη, μάς έχει δώσει δ Diirer (1511) στήν εμ­
πνευσμένη από τήν ιταλική ζωγραφική εικόνα του «Ή ΓΙροσκύνησις 
τής 'Αγίας Τριάδος» (ή οί 'Άγιοι Πάντες) τοΰ Μουσείου τής Βιέννης. 
Εκεί βρίσκομε ακόμη καί τούς γονατισμένους βασιλείς καί ιεράρχες 
τοΰ πρώτου επιπέδου. "Ενα αντίγραφο τοΰ έργου αύτοΰ τοΰ Diirer βρί­
σκεται στο Μουσείο τής Νυρεμβέργης, μέσα στο ξυλόγλυπτο πλαίσιο, 
πού ειχεν αρχικά σχεδιάσει ό ίδιος δ Diirer για τον πίνακα αυτόν. Εκεί 
σέ μιαν άκρη τής φρίζας τοΰ πλαισίου πού παριστάνει τούς δικαίους 
καί τούς αδίκους παριστάνεται καί τό θηρίον μέ τό ανοικτό στόμα— ό 
«ακοίμητος σκώληξ» ή «βύθιος δράκων» — πού τόσο παρεξηγεΐται. 
’Άλλωστε ό ίδιος «σκώληξ» βρίσκεται στήν κάτω δεξιά γωνία τής 
«Δευτέρας Παρουσίας», από τήν «Kleine Passion» τοΰ Ίδιου Dii­
rer75. Τό θέμα αυτό, πού έχει σημαντική θέση στή σύνθεση τοΰ Δο- 
μήνικου, θυμίζει έξ άλλου, μέ τήν «κατά μέτωπον» παράσταση πολύ

7S) Περιοδ. «Σήμερα» 1933, φ. 11—12, σελ. 344—347.
74) Β y r ο π 191—192, Πρεβελάκης I, 156. Πρβλ. Κ α λ λ ι γ ά ς, Ν· 

Εστία, τ. 30, 1 Αύγ. 1941. Βλ. πιό πάνω σ. 403
75) Βλ. πρόχειρα, Diirer, Die Klassiker der Kunst, IV, εϊκ. 48—49 

καί 247!.
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περισσότερο τά τέρατα ενός 'Ιερώνυμου Bosch,από όποιοδήποτε «θηρίον 
τής Άποκαλύψεως» άγιορειτικό, πού αποδίδεται πάντοτε «κατά κρό­
ταφον» (προφίλ) και σχεδόν τριγωνικά7". Μέ αυτά, δέν εννοώ δτι ό 
Θεοτοκόπουλος επηρεάσθηκε κατ’ εύθεΐαν από τον Diirer ή από τον 
Bosch' απλώς θέλω νά υποδείξω ποδς όταν έχομε μπροστά μας συν­
θέσεις και θέματα τρεχούμενου τύπου τής Δ. Εύριυπης, είναι μάταιο 
νά έπιμένομε σέ απίθανες καί αβέβαιες συγγένειες καί ομοιότητες μέ 
τά βυζαντινά. Το ίδιο λάθος έκαμε καί ό R. Pallucchini, θέλοντας νά 
έρμηνεύση ολόκληρη τή μεσαία άλληγορική παράσταση τοΰ τριπτύχου 
τής Μοδένας (Πίν.ΚΒ')—ανάλογη μέ τό λεγόμενο «’Όνειρο τοΰ Φιλίπ­
που Β'»—μέ κρητικά θέματα τής Δευτέρας Παρουσίας. ’Άλλωστε, τό 
λεγόμενο Όνειρο τοΰ Φιλίππου ερμηνεύεται ως σύμπλεγμα θεμάτων 
θρησκευτικού περιεχομένου (Προσκύνηση τοΰ 'Αγίου ’Ονόματος τοΰ 
Ίησοΰ) καί πολιτικής σημασίας ('Ιερή συμμαχία τοΰ Πάπα, τής'Ισπα- 
νίας καί τής Βενετίας)* 7 * 77. ’Ανάλογης αξίας είναι καί ή συσχέτιση τής 
Βάπτισης τοΰ Θεοτοκόπουλου μέ τις αθωνικές Βαπτίσεις.

Μερικές ελαφρότερες είκονογραφικές ομοιότητες πού έχουν ακόμη 
προταθή έχουν καί αυτές τό ίδιο βασικό σφάλμα: οί σχέσεις πού 
μπορεί τυχόν νά παραδεχθή κανείς οφείλονται σέ κάποιο κοινό δυτικό 
πρότυπο — μιά χαλκογραφία ή εικονογραφημένο βιβλίο — καί ό'χι σέ 
άμεση μεταξύ των μνημείων επαφή. Αυτή είναι ή περίπτωση τοΰ Λι­
θοβολισμού τοΰ Στεφάνου στό έπιγονάτιο τοΰ όμαδνυμου 'Αγίου στήν 
Ταφή τοΰ Όργκάθ, πού παραβάλλεται μέ μιά ελληνική εικόνα τοΰ τέ" 
λους τοΰ 17ου αιώνα. Ό τύπος τής παράστασης αυτής μέ τον γονατι- 
σμένο "Αγιο καί τούς λιθοβολοΰντας μέ τά υψωμένα χέρια είναι κοι­
νός τον 16ο στίς εικονογραφημένες λατινικές Βίβλους, καί άπαντά 
στήν ισπανική ζωγραφική τής εποχής, ενώ ό καθιερωμένος στήν κρη- 
τική ζωγραφική τύπος λιθοβολισμού τοΰ 16ου είναι όλότελα διαφο­
ρετικός 78. Τά ίδια μπορεί νά πή κανείς γιά τήν παραβολή τών στεφα­
νηφορούν αγγέλων τοΰ Μαρτυρίου τοΰ Αγίου Μαυρίκιου μέ άνάλο-

,6) Γιά τή μορφή τοΰ κήτους στον Θ. πρβλ. τή χαλκογραφία τής εποχής 
πού δημοσιεύει ό Kehrer, είκ. 45.

”) A. Blunt, El Greco’s «Dream of Philipp II» : An Allegory of 
the Holy League, Journ. of the Warburg and Courtauld Inst. 111,1939-40.

7S) A. K ύ ρ ο υ, Ό Δ. Θεοτ. καί οί Έλλ. τής Άναγενν. σ. 383. Βλ. τόν
καθιερωμένο στήν Κρητική Σχολή τύπο Λιθοβολισμού, Millet, Athos, πίν.
182, 4. Γιά λατινικές Βίβλους βλ. W. D eon n a, Bois graves de 1’ancien-
ne imprimerie de Tournes a Geneve, «Au Musee d’ Art et d’ Histoire» 
Γενεύη, 1936, IV, σ. 27—133. Βλ. καί πίνακα τοΰ 'Ισπανού ζωγράφου Juan 
de Juanes (t 1579) στού Guinar d—B a t i c 1 e, σ. 48.
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γους αγγέλους μιας εικόνας τοϋ Δαμασκηνού τής Συλλογής Σταθάτου 
(Κόρου, σ. 406 και πίν.) Οί ιπτάμενες αυτές μορφές έχουν τούτο τό 
κοινό μεταξύ τους: δτι είναι μορφές τού Μανιερισμού και όχι βυζαν­
τινές και τίποτε άλλο.

Στον ίδιο πίνακα τού Θεοτοκόπουλου οί Rice—Byron (σ. 189— 
191) βρίσκουν ότι οι στολές τών στρατιωτικών 'Αγίων είναι βυζαντι­
νές ,β. 'Ομολογώ ότι δεν έτυχε νά συναντήσω ώς τώρα κανένα βυζαν­
τινό ή μεταβυζαντινό στρατιωτικό άγιο άνυπόδυτον, μέ άπλούστατο 
μονόχρωμο δερμάτινο θώρακα, τεντωμένο πάνω στο αθλητικό σώμα, 
καί μέ κοντά μανίκια. Τά παραδείγματα πού μας προτείνονται για πα­
ραβολή απογοητεύουν κάθε καλή διάθεση, γιατί ή βυζαντινή πανοπλία, 
όπως τήν παριστάνουν οί ζωγράφοι τής εποχής, αποτελεί ένα βαρύ, 
περίπλοκο καί γραφικό σύνολο πού προέρχεται από διαδοχικές παρα­
νοήσεις τής ρωμαϊκής στολής, ενώ έχουν πολλά στοιχεία από τήν σύγ- 
χρονή τους πανοπλία.

Ή Στέψις τής Μαρίας, πού είναι σύνθεση όλότελα καθολική, δεν 
είναι δυνατόν νά σχετισθή μέ τήν 'Αγία Τριάδα τής Θείας Λειτουρ­
γίας πού έχει συνθέσει ό Μιχαήλ Δαμασκηνός (Κόρου σ. 412 καί 
πίν.)’ γιατί πηγάζει από μια εικόνα τού Diirer* 80. Ό παραλληλισμός 
τού Χριστού εύλογούντος μέ τον βυζαντινό Παντοκράτορα (Byron σ· 
192 καί Κόρου σ. 415) καί τού Εύαγγελϊστού Λουκά ή Βαρθολομαίου 
μέ τον βυζαντινό Ευαγγελιστή ’Ιωάννη (Κόρου σ. 415—416), δεν είναι 
περισσότερο πειστικός. 'II τυχόν ομοιότητα είναι εντελώς εξωτερική. 
Ή ίδια παρατήρηση μπορεί νά γίνει καί για τήν 'Αγία Αίκατερίνα 
(Κόρου 416—417).

Ή Ανάσταση τού Θεοτοκόπουλου στο Πράδο (Πίν. ΚΣΤ', 2), 
όπου ό Χριστός ανεβαίνει σαν λαμπάδα προς τον ουρανό, κρατώντας 
μια σημαία, δένέχει σχέση μέ τήν βυζαντινή Εις "Αδου Κάθοδον."Εχει 
παραλληλισθή καί μέ τή βυζαντινή Μεταμόρφωση ώς προς τή θέση τού 
Χριστού στον κατακόρυφον άξονα, τις αναποδογυρισμένες μορφές κά­
τω81. Συγγενικά στοιχεία, πού είναι ελάχιστα μπροστά στις διαφορές 
πού χωρίζουν τις δυο αυτές παραστάσεις, μπορούμε νά βρούμε πολύ 
περισσότερα αν παραβάλομε τήν ’Ανάσταση τού Πράδο μέ τις άπειρες

Ι9) Ό Κ ύ ρ ο it, 405 συμφωνεί.
80) Βλ. Κ. Kilns tie, Ikonographie der christl. Kunst, I, Freiburg 

ini Br. 1928, σ. 570. Soria στό Art Bull. XXX, 19*8, 251. *0 Kelirer 
άρκεϊται νά τήν ^αναδημοσιεύσει μαζί μέ τις άλλες παράλληλες εικόνες τοΰ 
Α· Κύρου, μέ τον τίτλο: Λανθασμένες συσχετίσεις (Irrtiimlich angenoramene 
Abhangigkeiten). Βλ. στό ίδιο, σ. 129, σημ. 1.

91) Κ ύ ρ ο υ, 406-407.
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παραστάσεις τής ’Ανάστασης στη Δ. Ευρώπη, οπού θά βρίσκαμε τα 
ίδια σχήματα, πού είναι άσχετα εντελώς μέ τά βυζαντινά. ’Ήδη μια 
χαλκογραφία τοϋ φλαμανδοΰ Blocklant, παρέχει πολλά στοιχεία ταυ­
τόσημα82 (Πίν. ΚΖ', 2). Και ή Σταύρωση τοϋ Χριστού στη σύγχρονη 
τέχνη τής Δ. Ευρώπης έχει συχνά την ίδια συμμετρία και τούς ίδιους 
αγγέλους κάτω από το σταυρό, καί την ίδια στάση τής Θεοτόκου καί 
τού ’Ιωάννη — οποίος ξεφυλλίσει τά τυπώματα τού Diirer θά βρή τά 
σχετικά παραδείγματα.

Μέ την ελαστικότητα αυτή στη χρησιμοποίηση των μεθόδων γιά 
την ταύτιση εϊκονογραφικών θεμάτων, θά μπορούσε κανείς νά χαρα­
κτηρίσει τούς περισσότερους θρησκευτικούς πίνακες τής ’Αναγέννησης 
δτι είναι βυζαντινοί στην εικονογραφία καί τούτο θά ’ναι, κατά πολύ 
γενικό τρόπο, σωστό, γιατί ή χριστιανική τέχνη τήν εποχήν αυτή, συ­
νεχίζει τά θέματα τής Μεσαιωνικής τέχνης, πού μπορούν ν’ άναχθοΰν, 
τά περισσότερα στή βυζαντινή εικονογραφία. Μά γιά τούτο, δεν θά 
πάψουν νά διαφέρουν ριζικά στήν αισθητικήν αντίληψη μεταξύ τους, 
ανήκοντας σέ χωριστούς χρονικούς καί τοπικούς κύκλους τού εύροτπαϊ- 
κού πολιτισμού.

’Από τήν εξέταση αυτή τών κυριωτέρων επιχειρημάτων φαίνεται, 
νομίζω, καθαρά πώς δεν μπορεί νά γίνεται λόγος σοβαρός γιά τήν 
ει’κονογραφικήν εξάρτηση τού Θεοτοκόπουλου από τήν Κρητική σχολή. 
Γιά μιά κατηγορία έργων πού δόξασαν τον ζωγράφο, τις προσωπο­
γραφίες, δεν θά ζητήσομε τύ προηγούμενό της στή βυζαντινή ζωγρα­
φική. ’Από τά άλλα, τά περισσότερα καί κυριώτερα, ό'χι μόνο δεν 
έχουν καμιά τέτια σχέση, άλλα καί ανήκουν εντελώς καί στο σχήμα καί 
στο θρησκευτικό νόημα στή Δυτική εικονογραφία. Τό τοπίο τού Σι- 
νά, πού βρήκαμε σ’ ένα νεανικό του έργο, ή ψυχή τού Όργκάθ σέ 
μορφή βρέφους, καί ή Δέηση (τό τρίμορφο) στον ίδιο πίνακα88, απο­
τελούν σποραδικές καί δυσδιάκριτες αναμνήσεις αλλά δεν μπορούν νά 
πιστοποιήσουν δτι ή είκονογραφική του ιδιοτυπία—πού δεν είναι καί 
πολύ σημαντική—οφείλεται σέ βυζαντινές επιδράσεις. ’Απεναντίας,δεί­
χνουν πόσο εκπληκτικά μικρό καί ασήμαντο ρόλο παίζουν στή δημι- * 5

82) Soria, Art Bull. XXX, 1948, 251, είκ. 2. Πρβλ. καί μέ τήν ’Αλλη­
γορία τής Άσπορου Συλλήψεως τοΰ Βαζάρι, Peusne r— G r a u t ο f f, είκ. 42

S5) Ή μορφή βρέφους υποδηλώνεται μέ τήν απροσδιόριστη μορφή πού 
κρατεί δ άγγελος. ’Επάνω είναι ή Δέησις, παράσταση κατ’ εξοχήν βυζαντινή, 
μέ τόν Ίησοϋ ανάμεσα στή Θεοτόκο καί τόν Πρόδρομο, πού δέν τήν αγνοεί 
καί ή βενετική τέχνη. Συνήθως οΐ Ιστορικοί τής δυτ. τέχνης, από άγνοια τοΰ 
θέματος, ερμηνεύουν τήν ημίγυμνη μορφή τοϋ Προδρόμου, πού είναι απαράλ­
λακτη στις Βαπτίσεις τοΰ Θ·, ώς ψυχή τοϋ Όργκάθ.
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ουργία τοΰ έργου του ο! αναμνήσεις από την εποχή που ζωγράφιζε 
φορητές εικόνες 81.

ρ. το ΧΡΩΜΑ

Τα λαμπρά καί καθαρά χρώματα τοΰ Γκρέκο, ασυνήθιστα κάπως 
στις αρμονίες των, απασχόλησαν τους μελετητές του πού προσπάθησαν 
συχνά νά ερμηνεύσουν τη χρωματική του θεωρία μέ τη βυζαντινή του 
καταγωγή·

Ό Mayer (σ. 168) βρίσκει πώς τό ’χε στο αιμα του ό καλλιτέχνης 
νά δίδει στά χρώματά του κάτι τό γυάλινο, το πετρώδες, τό σκληρό, 
και τούτο, επηρεασμένος από τά βυζαντινά ψηφιδωτά. Ή φράση αυτή 
είναι περισσότερο φιλολογική παρά πραγματολογική' εξάλλου ό Mayer 
αγνοεί ίσως on στήν Κρήτη δεν υπήρχε ψηφιδωτή διακόσμηση καί 
δτι τά μόνα ψηφιδωτά πού είδε ό Δομήνικος είναι στον "Αγιο Μάρ­
κο στή Βενετία. Μά έχομε κάθε λόγο νά πιστεύομε δτι τήν εποχήν 
εκείνη τής ζωής του άποστράφηκε δ,τι βυζαντινό γιά νά κάμει σάρκα 
καί αιμα του τή βενετική ζωγραφική.

Λεπτομερέστερη παραβολή τών χρωμάτων τού Θεοτοκόπουλου μέ 
τά χρώματα τής Κρητικής ζωγραφικής επιχείρησεν ό R. Byron. 
Υποδείξαμε παραπάνω (σ. 377) τό βασικό λάθος στή θεωρία του. Ό 
Byron ξαναβρίσκει μερικά χρώματα τοΰ Δομήνικου στήν Παντάνασσα 
τοΰ Μυστρά, είτε απλά, δπως τό κίτρινο - μελί, είτε σέ συνδυασμούς, 
δπως τό κίτρινο μέ κόκκινο κρασιού, τό πράσινο μέ γαλάζιο, τό πρά­
σινο μέ κίτρινο κεχριμπαριού. Καμιά φορά ό Θεοτοκόπουλος χρησι­
μοποιεί ένα ανοικτό γαλάζιο στο πρόσωπο, πού ό Byron ξαναβρίσκει 
στήν Περίβλεπτο. ’Ακόμη ένα ζωηρό στακτί πού χρησιμοποιεί συχνά 
ό Δομήνικος τό βλέπει ό Άγγλος συγγραφέας καί σέ ’Αθωνικές τοι­
χογραφίες.

Ή αξία τών διαπιστώσεων αυτών είναι μέτρια, γιατί τά χρώματα 
δέν έχουν τον ίδιο τόνο, π. χ. τό κόκκινο κρασιού τοΰ Γκρέκο ίσοδυ- 
ναμεί, γιά τον Byron, μέ τό κοκκινωπό σοκολατί τής βυζαντινής τοι­
χογραφίας, ή γιατί τά χρώματα αυτά δέν έχουν τον ίδιο σκοπό, π. χ. 
τό ανοικτό γαλάζιο πού χρησιμοποιείται στήν Περίβλεπτο γιά τά φώ­
τα, ό Δομήνικος τό χρησιμοποιεί γιά νά δείξει «τήν υφή τοΰ δέρμα­
τος» (the textural depths of the skin, σ. 201). Τον συνδυασμό τοΰ 
χλοερού πράσινου ενός φορέματος μέ τό ανοικτό γαλάζιο γιά τά φώτα, 
δέν μπορούμε νά τόν ταυτίσομε μέ τον συνδυασμό πράσινο καί γαλά­
ζιο κοβάλτιο πού δηλώνει τή σκιά σ’ ένα φόρεμα στακτί μέ φώτα 84

84) Είναι αρκετά χαρακτηριστικό οτι στά πράγματα τοΰ Θεοτοκόπουλου δέν 
βρέθηκε ούτε ένα εικόνισμα ελληνικό.

ΚΡΗΤΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ Δ. 27
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ωχροκίτρινα. Τά χριοματα, άλλωστε, πού θεωρούνται βυζαντινές ανα­
μνήσεις στον Θεοτοκόπουλο είναι συνηθισμένα στη βενετική ζωγραφι­
κή : «τα χρώματά του είναι βυζαντινά ή, κατ’ άλλους, τα ίδια τα χρώ­
ματα της νεανικής παλέττας τοϋ Τισιανον, που δε σημαίνει διαφορε­
τικό πράμα» 85. Ή διατύπωση αυτή έχει για μας τή σημασία δτι καί 
αυτοί ακόμη οί ύποστηρικτές τού βυζαντινού Γκρέκο αναγνωρίζουν 
έμμεσα το βενετικό του χρώμα. ’Έπειτα, χρώματα τυπικά για τήν τέ­
χνη τού Θεοτοκόπουλου, όπως τό ψυχρό γαλαζοπράσινο, πού προσδί­
δει τήν υποβλητικήν ανταύγεια σεληνιακού φωτός, είναι όλότελα ξένο 
στή βυζαντινή ζωγραφική, ενώ είναι οικείο στον Τιντορέττο.

Σημαντικά χρήσιμη θά ’ταν ή εξέταση τής τεχνικής πού χρησιμο­
ποιεί στά χρώματα. Μέ τό σκοπό νά ξεκαθαρίσουν τό ζήτημα αυτό 
μεταχειρίζονται συχνά ένα περίεργο κείμενο τού Pacheco, 'Ισπανού 
ζωγράφου και συγγραφέα (1564—1654), πού περιγράφει, χωρίς συμ­
πάθεια, τον τρόπο τού Θεοτοκόπουλου έτσι: «περί α και ξαναπεριά 
τις ζωγραφιές τον και τις ρετοκάρει πολλές φορές για ν’ αφήσει τά 
χρώματα ξεχωρισμένα κι’ ασύνδετα και νά πετνχει κείνες τις σκληρές 
μουτζαλιες γιά νά δείξει άποκοτιά» 86. Τό περίεργο είναι ότι ό κάπως 
δυσνόητος τρόπος πού περιγράφει ό 'Ισπανός αβασάνιστα ταυτίζεται 
μέ τον βυζαντινό τρόπο 87 καί δέν ερμηνεύεται μέ βάση τά ίδια τά έρ­
γα τού Γκρέκο, πού είναι ή μόνη μέθοδος γιά νά έξακριβωθή ή ση­
μασία τού κειμένου. Είναι φανερό ότι «οί σκληρές μουτζαλιές» «τά 
ασύνδετα χρώματα» χαρακτηρίζουν τήν ίμπρεσσιονιστική τεχνική τού 
Θεοτοκόπουλου μέ τις μεγάλες χρωματικές κηλΐδες, τ’ ακαθόριστα πε­
ριγράμματα καί τις άμεσες παραθέσεις άνιιθέτων ή συμπληρωματικών 
χρωμάτων, χωρίς μαλακές μεταβάσεις μ’ ενδιάμεσους τόνους, πού θά 
άρεσαν στον Πατσέκο8Β. Ή βυζαντινή τεχνική, δέν επιτρέπει στον 
καλλιτέχνη νά ξαναγυρίσει στά πρώτα του χρώματα, όταν βάλει πια τά * 6

S5) Πρεβελάκης I, 93, καί Byron 174.
se) Μετάφραση Πρεβελάκη I 91—92 καί Πρεβελ. II, 151.”Αλλωστε ή με- 

τ ίφραση δέν είναι εντελώς βέβαιη. Ένώ ό Willumsen, II, 627—628 με­
ταφράζει : et pour ajouter ces touches cruelles qui ont Pair de hardiesse,
6 Barres, Greco ou le secret de Tolede,Παρίσι 1923, λέγει: pour donner 
ainsi a ses toiles leur aspect de cruelles ebauches, et pour simuler une 
plus grande liberte de facture, une plus grande puissance. Καί ό C. 
Mauclair, Be Greco, Παρίσι 1931, σ. 107 : afin de donner a ses toiles 
finies un aspect d’ebauehes. Τό βιβλίο τοΰ hr. Pacheco εχει τόν τίτλο: 
Arte de la Pintura, Sevilla 1649, (κατά τόν Willumsen, I, 3, πού δη­
μοσιεύει καί τό ισπανικό κείμενο).

8Ι) Willumsen I, 3, Byron 199, Πρεβελάκης I, 91—92.
ss) Βλ. G u i n a r d -B a t i c 1 e , σ. 81, έργο τοΰ Πατσέκο,
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δεύτερα, και οί «σκληρές μουτζαλιές» δεν μπορούν να δημιουργηθοΰν 
στον βυζαντινό πίνακα εκ των ύστερων, γιατί 6 σκοτεινός προπλα­
σμός μπαίνει πρώτος. Γι’ αυτό, τό να «περνά καί ξαναπερνά καί νά 
ρετοκάρει τις ζωγραφιές του» αποκλείεται για τον Βυζαντινό, ενώ 
τοϋτο ακριβώς χαρακτηρίζει τό Δυτικό ζωγράφο, πού έχει κάθε ελευ­
θερία νά επιδιώξει, μέ τις επανειλημμένες δοκιμές, τον σωστό τόνο, νά 
ενώσει η νά χωρίσει τά χρώματα. 'Ώστε άστοχη βγαίνει ή χρησιμο­
ποίηση τοϋ Πατσέκο, γιατί ή ερμηνεία πού δίνουν άποδεικνυει δτι 6 
τρόπος τοϋ Δομήνικου μόνο βυζαντινός δεν ήταν.

Πιο γόνιμο είναι, νομίζω, νά παραβληθή ή λειτουργία τοϋ 
χρώματος στην Κρητική ζωγραφική καί στον Θεοτοκόπουλο. Τό Κρη­
τικό χρώμα πάλι θά τό ερευνήσομε κυρίως στις φορητές εικόνες καί 
λιγώτερο στις τοιχογραφίες, καί μάλιστα άλλων εποχών καί τόπων, 
δπως γίνεται συνήθως, γιατί, παρά τήν συγγένεια, ή ζωγραφική πάνω 
σέ σανίδι έχει απαιτήσεις διαφορετικές από τήν τοιχογραφία καί γιατί 
κάθε εποχή καί κάθε περιοχή έχει τις προτιμήσεις της.

Στήν εικόνα τό χρώμα μπαίνει μέ τρόπο καθορισμένο αυστηρά, 
προπάντων τήν εποχή πού θά μάθαινε ό Δομήνικος βυζαντινή ζωγρα­
φική στήν Κρήτη, δηλ. μεταξύ 1550 καί 1560. Τήν εποχή τών Πα- 
λαιολόγων ή ελευθερία ήταν μεγαλύτερη, ή χρωματική ποικιλία πλου- 
σιώτερη, γιατί ή τέχνη δούλευε σ’ έναν άκμαίον ακόμα οργανισμό καί 
θά ’ταν πολύ δύσκολο νά καθορίσομε ενιαία αντίληψη στή χρήση τοϋ 
χρώματος. Στήν μεταβυζαντινή εποχή τά χρώματα λιγοστεύουν, σχεδόν 
τυποποιούνται καί πρέπει νά έρθουν μερικές μορφές σάν τον Δαμα­
σκηνό ή τόν Πουλάκη γιά ν’ ανανεώσουν, μέ τήν πείρα τής ’Αναγέν­
νησης, τή χρωματική κλίμακα, χωρίς νά παραλλάξουν, τήν οργανική 
της λειτουργία. 'Οπωσδήποτε, τόν Δομήνικο πρέπει νά τόν συγκρίνο­
με μέ τά έργα τά πριν από τήν ανανέωσην αυτή. Επειδή όμως εικό­
νες χρονολογημένες ακριβώς στήν περίοδο τούτη, καί μάλιστα αντιπρο­
σωπευτικές τής «σχολής», δέν ξέρομε, αναγκαζόμαστε νά βασισθοϋμε 
στά συντηρητικά έργα τοϋ Δαμασκηνού, τοϋ ’Αγγέλου, τοϋ Α. Ρίτζου 
καί άλλα μεταγενέστερα, αλλά τής ίδιας παράδοσης. Μπαίνουν, λοιπόν, 
τά χρώματα στήν εικόνα μέ τρόπο λίγο-πολύ καθορισμένο από πρίν, 
χωρίς νά ένδιαφέρεται 6 τεχνίτης ούτε γιά τήν φυσικότητα στο χρώμα, 
ούτε γιά τήν αλλοίωση τών χρωμάτων από τήν ποιότητα τοϋ φωτός. 
Τά χρώματα στήν εικόνα διατηρούν τό καθένα τήν αυτονομία του καί 
έχουν κατανεμηθή μέ τρόπον αρκετά συμβατικό. Σύμφωνα μέ τό πνεύ­
μα τής παράδοσης πού συνεχίζουν, οϊ λίγοι, καθαροί καί σταθεροί 
τόνοι, μέ ηρεμία βαλμένοι, θά συντελέσουν στήν έκφραση τοϋ αυστη­
ρού ιερατικού χαρακτήρα, πού ταιριάζει στήν εικόνα. Τό περίγραμμα
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είναι σταθερό καί τό ανάγλυφο είναι ελαφρό άλλα συγκεκριμένο. Ή 
πλαστικότητα εκφράζεται συνήθως μέ σκιά στο ίδιο χρώμα, άλλα σέ 
βαθύτερη απόχρωση καί μέ λεπτά λευκά φώτα για τις φωτισμένες επι­
φάνειες στα πρόσωπα, η λεπτές ταινίες στις πτυχές. Ή ικανότητα τοΰ 
κρητικοϋ ζωγράφου, πού εκφράζεται μέ τα λίγα καί καθαρά χρώματα 
πού έχει στη διάθεσή του, είναι νά τά ταιριάσει έτσι, ώστε να δώσει 
στο κάθε χρώμα δλη την καθαρή ποιητική του αξία.

Εντελώς διαφορετικά αισθάνεται τό χρώμα ή βενετική ζωγραφική, 
πού ξεχώρισε πάντα από τις άλλες σχολές τής ιταλικής ζωγραφικής, μέ 
την πληθωρική της ευαισθησία στίς χρωματικές εντυπώσεις. "Οσο προ­
χωρεί ό 16ος αιώνας, τόσο τό χρώμα αποκτά εξαίρετη ευπάθεια στο 
είδος καί στήν ποιότητα τοΰ φωτός καί λειτουργεί μέσα στον πίνακα 
σαν ευκίνητος φορέας τής φωτεινής ανταύγειας τών πραγμάτων. Οί 
τόνοι αναγκαστικά δεν διατηρούν τήν αυτονομία τους, αλλά τείνουν 
στήν ενότητα, δηλ. στήν ενιαία καί ομοιογενή λειτουργία μέσα στον 
πίνακα, πού δημιουργεί τήν ατμόσφαιρα μέσα στήν οποία κινούνται 
τά πρόσωπα καί υπάρχουν τά πράγματα. Ό τρόπος αυτός πού δίνε1 
τήν κυριαρχία στο χρώμα σέ βάρος τοΰ σχεδίου καί τής πλαστικότητας 
συνεργάζεται στήν άμεση συναισθηματική έκφραση, αυτήν ακριβώς 
πού κρύβει σεμνά καί ταπεινά ή κρητική ζωγραφική. Τούτο επέτρεψε 
νά διαπιστώσομε πώς εκεί, μετά τά 1560, ή βενετική ζωγραφική τού 
Τιντορέττου, αλλά καί τοΰ Τισιανοΰ, αφήνει τις φυσιοκρατικές τάσεις 
καί προχωρεί στή δυναμική έκφραση μελαγχολικών καί μυστικών 
ονειροπολήσεων, πού διατυπώνονται σέ δραματικές καί απόκοσμες 
παραστάσεις' τά χρώματα λιγοστεύουν, αλλά λειτουργούν μέ περισσό­
τερη ενότητα καί έτσι πυκνοονουν σέ συναισθηματικό ζωγραφικό πε­
ριεχόμενο S8.

”Αν ζητήσομε νά κατατάξομε τή χρωματική μέθοδο τού Θεοτοκό- - 
πουλου, θά συμφωνήσομε εύκολα, έπειτα άπ’ οσα είπαμε πάρα πάνω, 
μέ τον Wolfflin, τον Dworjak, τον Weisbach, τον Peusner κ. ά·, 
δτι ή χρωματική του μέθοδος γενικά είναι βενετική. ’Από τούς άλλους, 
ό Byron άρκεΐται σέ γενικότητες δπως καί ό Pallucchini, ενώ ό Βίλ- 
λουμσεν σωστά παρατηρεί δτι τό χρώμα τοΰ Θεοτοκόπουλου δέν έχει 
σ’ δλα του τά έργα τον ίδιο καθορισμένο χαρακτήρα (II, 684). Πραγ­
ματικά σέ μεγάλα έργα, δπως τό Μαρτύριο τού ’Αγίου Μαυρίκιου 
(1584), προχωρεί μέ κλασικώτερη μέθοδο, δπου τό τοπικό χρώμα δια­
τηρεί δλη τήν αξία του, σέ τρόπον ώστε νά διασπάται ή χρωματική

“η Παρατηρήσεις γιά τό βενετικό χρώμα βλ. W δ 1 f f 1 i η, σποραδικά, Ε­
ν. d. Bercken, Malerei der Renaissance in Italien, (Handb. d. Kunst- 
wiss.) o. 69 κ. έξ. καί τοΰ ϊδ ι ο υ, Tintoretto, σ. 25 κ. έξ.
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ενότητα™. ’Ιδιαίτερα όμως επιμένει ό Βίλλουμσεν στη χρήση δια'φορου 
χράίματος για το φωτισμένο μέρος ενός προσώπου ή μιας πτυχής καί 
άλλου για τη σκιά—τό άποκαλεΐ effet changeant florentin (II, 688) 
—που χαρακτηρίζει, κατά τον Βίλλουμσεν πάντα, τις σχολές τής Φλω­
ρεντίας και τής Ρώμης και λιγώτερο τής Βενετίας. Επειδή τον τρόπον 
αυτόν τον ήξεραν καί οί Βυζαντινοί, ή παρουσία του στά έργα τοΰ 
Θεοτοκόπουλου θά πρέπει νά δηλώνει τή βυζαντινή επίδραση στή δια­
μόρφωση τής τεχνοτροπίας του.

Αληθινά, ό τρόπος αυτός είναι γνωστός στους Βυζαντινούς και 
είδικώτερα φανερώνεται σέ μιά από τις τάσεις τής βυζαντινής ζωγρα­
φικής, πού άποκαλοϋμε ίμπρεσσιονιστική. Την τάση αυτή μπορούμε 
νά τήν διαπιστώσομε από τά ψηφιδωτά τής Santa Maria Maggio- 
re τής Ρώμης (5ος αιώνας) ώς τά ψηφιδωτά τής 'Αγίας Σοφίας 
Θεσσαλονίκης και τής Κοιμήσεως τής Νίκαιας (9ος αιώνας) καί 
ώς τής Μακεδονικής σχολής τις τοιχογραφίες (13ος—-αρχές 14ου αιώ­
να). Παράλληλα όμως υπάρχει στήν Κωνσταντινούπολη μιά αριστο­
κρατικότερη τάση, πού προτιμά απαλές μεταβάσεις από τό φως στή 
σκιά, μέ διαβαθμίσεις τοΰ ίδιου χρώματος. Ενδιαφέρει εδώ νά παρα­
τηρήσομε ότι ή δεύτερη αυτή τάση επικρατεί σ’ ολόκληρη τή βυζαν­
τινή ζωγραφική μετά τά μέσα τοΰ 14ου αιώνα καί ότι από τήν εποχήν 
αυτή καί έπειτα ή άλλη τάση, ή ίμπρεσσιονιστική, εξαφανίζεται90 91' θά 
τήν συναντήσομε σποραδικά, π. χ. σέ μερικές μόνο παραστάσεις στήν 
Παντάνασσα τοΰ 15ου, πού επαναλαμβάνει μηχανικά παραστάσεις από 
τό παλιότερο ’Αφεντικό 92. Στις τοιχογραφίες καί τις εικόνες τοΰ 16ου 
δεν παρουσιάζεται αυτός ό τρόπος. Επομένως είναι εντελώς απίθανη 
ή συσχέτιση τοΰ τρόπου αύτοΰ στον Δομήνικο μέ τήν κρητική του παι­
δεία, ενώ ή βενετική ζωγραφική, τοΰ Τιντορέττο καθώς καί τοΰ Bas- 
sano, τον ξέρει — καί δεν μπορεί παρά νά τον ξέρει, γιατί ταιριάζει 
μ’ ολόκληρη τήν χρωματική της αντίληψη 93.

90) Β. Dab it, Bes maitres de la peinture espagnole, Be Greco — 
Velasquez, Παρίσι (1937), σ. 40. «Bes taches s’ isolent, jouent chacune 
pour leur propre compte, l’oa peut estituer justement que le Greco use 
avec exces du ton local*.

9‘) M u σ t ρ a ς, 81.
92) Στό ίδιο σ. 90—92.
9S) Willumsen II, 691. «Mais, la sorte d’effets changeants qui 

est la plus caracteristique du Greco est celle dont nous avons parle et 
que le Tintoret a employe, peut - etre une seule fois, dans le «Combat 
de l’Archange St. Michel avec Bucifer*. B’ effet chatoyant provient de 
ce que des couleurs pures et fortes mises sur les draperies n’ ont aucun 
rapport avec la couleur ou la forme de celles - ci. Ba touche du pinceau
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Στά έργα πού αντιπροσωπεύουν περισσότερο την προσωπική του 
δημιουργία, to χρώμα, δταν το παραβάλεις μέ τό βενετικό, βλέπεις δ'τι 
απομακρύνεται ακόμη περισσότερο από την φυσικότητα, γίνεται πνευ- 
ματικιοτερο, υποβάλλοντας έντονώτερα τό όραμα μιας απόκοσμης πραγ­
ματικότητας ονείρου. Ή απομάκρυνση αυτή από τό φυσικό, δεν μπο­
ρεί νά παραβληθή ούτε στον τρόπο ούτε στύ περιεχόμενο μέ τό «αφύ­
σικο» τοϋ βυζαντινού χρώματος, γιατί οί Βυζαντινοί, μέ ακέρια συ­
νείδηση τής αισθητικής και πνευματικής αξίας τοϋ κάθε χράίματος, μέ 
σοφία και μ’ ευαισθησία ζωγραφική στο ταίριασμά τους, θέλουν στήν 
τέχνη ν’ αποδώσουν μέ σύμβολο τήν ανθρώπινη μορφή τήν ομαδική 
πίστη σέ μια υπερκόσμια πραγματικότητα, σταθερή, απρόσωπη και 
αιώνια, ενώ στον Θεοτοκόπουλο τό αφύσικο χρώμα συμπυκνώνει τήν 
ένταση προσωπικής εσωτερικής ζωής, γεμάτης μυστικά οράματα94.

Γ. ΤΟ ΦΩΣ

Ύποστηρίχθηκε δ'τι τό φώς τοϋ Θεοτοκόπουλου δείχνει τή βυ­
ζαντινή του καταγωγή μέ δυο επιχειρήματα προ πάντων. Τό ένα είναι 
δ'τι ό Θεοτοκόπουλος εφαρμόζει τή βυζαντινή αρχή «τό φωτεινό πλη­
σιάζει, τό σκοτεινό άπομακρύνει»' ή αρχή αυτή, πού δέν είναι ιδιαί­
τερα βυζαντινή, όταν εφαρμόζεται σαν κριτήριο μέ σχολαστικότητα 
μπορεί νά οδηγήσει σ’ εντελώς παράλογα συμπεράσματα. Π. χ. δ'ταν 
σέ μιά νατουραλιστική προσωπογραφία τό αυτί είναι σκοτεινότερο 
από τή μύτη, συμπεραίνεται δτι τοΰτο πρέπει νά οφείλεται σέ βυ­
ζαντινές αναμνήσεις95. Τό άλλο επιχείρημα υποστηρίζει δ'τι δ Θεο­
τοκόπουλος, παρά τον ρεαλισμό του, δέν χρησιμοποίησε ποτέ τον σκιο­
φωτισμό96. "Οταν έχει κανείς ΰπ’ ό'ψει του δ'τι δ σκιοφωτισμός, πού 
αποτελεί μιά θεμελιακή κατάκτηση τής ιταλικής τέχνης στήν ’Αναγέν­
νηση, είναι στή βάση τής ευρωπαϊκής αντίληψης γιά τήν παράσταση 
τοϋ φυσικού τριδιάστατου χώρου, θά βρει τον ισχυρισμόν αυτόν κά­
πως αυθαίρετο. ’Αρκεί άλλωστε νά παραβληθή συνοπτικά ή βυζαντινή 
μέθοδος φωτισμού μέ τή βενετική καί μέ τοϋ Θεοτοκόπουλου γιά νά 
φανή καθαρά ή πιθανή σχέση ανάμεσα ατούς τρεις αυτούς παράγον­
τες. Στή βυζάντινή ζωγραφική καί ειδικώτερα στήν Κρητική τών μέ­
σων τοϋ 16ου αιώνα, τό φώς χρησιμεύει μόνο γιά νά δείξει τό άνά-

est sautillante, et le plus souvent, est dorinee en travers de la ligne du 
plis».

94) Βλ. καί τις παρατηρήσεις τοϋ A. Malraux, Psychologie de l’art 
II, [Γενεύη] 1948, σ. 51, γιά τή βυζαντινή τέχνη.

95) Willumsen II, 444, στήν προσωπογραφία τοϋ Άναστάτζη.
°6) Byron 206—207, Πρεβελάκης I, 138.
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γλυφό τής κάθε παριστανόμενης μορφής, δηλώνοντας τ'ις επιφάνειες 
πού εξέχουν. ’Έτσι το κάθε πρόσωπο καί τό κάθε πράγμα έχει τον δι­
κό του αυθύπαρκτο φωτισμό μέσα στη σύνθεση, σαν νά φωτίζεται 
από μια ιδιαίτερη τό καθένα φωτιστική πηγή. Επομένως δεν υπάρχει 
ή ενιαία πηγή φωτός πού θά δημιουργήσει μέ φυσικό τρόπο τό παι- 
γνίδισμα ή τό μυστήριο των φωτοσκιάσεων καί τό φως δεν εχει κα­
μιά ενοποιητική δύναμη στή βυζαντινή σύνθεση, ενεργώντας χωρίς συ­
νοχή πάνω στις μορφές. Ό τρόπος αυτός είναι συνεπής μέ τήν άντι- 
ρεαλιστική αντίληψη ολόκληρης τής βυζαντινής ζωγραφικής97.

Ό σκιοφωτισμός τής ιταλικής ζωγραφικής προϋποθέτει μιά ενιαία 
φωτιστική πηγή, πού φωτίζει λογικά δλη τή σύνθεση, ώστε νά μπο­
ρούμε νά παρακολουθήσομε τό δρόμο των ακτινών πάνω στις διαδο­
χικές Ιπιφάνειες πού συναντούν. Στή βενετική ζωγραφική είδικώτερα, 
δπου είδαμε τή σημασία τού φωτός γιά τό χρώμα, δσο προχωρεί ό 
16ος, τό φως καί ή σκιά εναλλάσσονται απότομα σέ μεγάλες ή μικρές 
κηλΐδες, τονίζοντας τήν έκφραση δραματικών καταστάσεων' μέ τά 
απροσδόκητα φωτιστικά παιγνίδια δημιουργούνται εντελώς νέες ό'ψεις 
προσώπων καί πραγμάτων, μεταβάλλονται οί αξίες τών μορφών μέσα 
στον πίνακα. Φωτίζεται τό ασήμαντο, τό κύριο μένει στή σκιά98. Ό 
Τιντορέττος, συνεχίζοντας τό δρόμο πού άνοιξε ό Κορρέγιος, αγαπά 
νά τοποθετεί τις μορφές του στ’ άντίφωτο, ώστε νά σκιάζεται τό πρό­
σωπο, νά ξεκόβει τό χαρακτηριστικό περίγραμμα καί νά συγκεντρώ­
νεται όλο τό φώς σέ κάποιο άλλο μέλος ή σ’ένα διπλανό αντικείμενο. 
Π. χ. στή μεγάλη Σταύρωση τής Σχολής τού 'Αγ. Ρόκκου 6 Σταυ­
ρωμένος έχει τό κεφάλι σκυμμένο καί τό πρόσωπο βυθισμένο στή σκιά 
ενώ τό φώς συγκεντρώνεται στο αριστερό μέρος τού κορμού μέ τήν 
πλατιά ηρωική διάπλαση' τό δεξί μέρος είναι σέ σκοτεινή σκιά' τό 
σκληρό φώς έρχεται από τή δυνατή λάμψη πού λάμπει πίσω από τον 
Σταυρωμένο. Ανάλογες παρατηρήσεις μπορούμε νά κάνομε καί στήν 
’Ανάληψη (Πίν. ΚΖ', 1).

Τό φώς σχηματίζει έτσι μέσα στή σύνθεση κηλΐδες, σχήματα 
φωτεινά καί σκοτεινά, νέα καί άγνωστα, συχνά άσχετα αλλά ισο­
δύναμα μέ τά γνωστά σχήματα τών παριστανωμένων μορφών' ή αντι­
κειμενικότητα καί ή σαφήνεια τής παράστασης ελαττώνονται καί 
τούτο υποβάλλει τήν εντύπωση μιας αφύσικης υπερβατικής ατμόσφαι­
ρας. Δεν θά φανεί παράξενο δτι τό αμφίβολο φώς τού δειλινού, τό 
σκληρό φώς τού λύχνου ή τό ψυχρό τής σελήνης αρχίζουν νά δίδουν

97) Βλ. καί Μ. Καλλιγά, Ή αισθητική τοϋ χώρου τής έλλ. εκκλ.1946, 53.
") W δ 1 ί f 1 i n, 236-237.
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συχνότερα τίς ανταύγειες τους στους βενετικούς πίνακες.Είναι σημαντικό 
ότι ή στροφή αυτή προς τό απόκοσμο γίνεται όχι μόνο χωρίς νά πα- 
ραβιάζεται ή αρχή τοϋ σκιοφωτισμού, άλλ’ αντίθετα μ’ ένταση τής 
λειτουργίας του. Υπενθυμίζομε ακόμη οτι στή δεκαετία 1560—1570 
παρουσιάζονται στή βενετική ζωγραφική καθαρότερα οί τάσεις αυτές 
καί, φυσικά, δ Θεοτοκόπουλος θα δεχθή τά νέα διδάγματα μέ προθυ­
μία. ’Ήδη στα νεανικά του έργα θά βρούμε φανερή επίδραση από τήν 
νέαν αυτήν εκφραστικήν αντίληψη τού φωτισμού στο Σινά τής Μο- 
δένας (Πίν. ΚΕ').

Άλλα και ολόκληρη τήν παραγωγή του τήν διέπουν οι φωτιστικές 
συνήθειες τής ιταλικής ζωγραφικής. 'Υποστηρίζομε οτι στο Δομήνικο 
τό φως ακολουθεί απαράβατα τη φυσικήν αρχή τής ιταλικής ζωγρα­
φικής, τό σκιοφωτισμό. Τού βρήκαν μερικά «λάθη» στήν εφαρμογή 
του, όπως κάποια σκιά πού δέν θέλησε νά βάλει, ή άλλες ανάλογες λε­
πτομέρειες καί σ’ αυτά βασίσθηκαν για νά πουν, ότι, παρά τή θέληση 
τού πνεύματός του, ποτέ δέν μπόρεσε νά ξεχάσει τις βυζαντινές του 
συνήθειες, αποδίδοντας έτσι σ’ ένα από τούς μεγαλείτερους δεξιοτέχνες 
τού πινέλου αδυναμίες μαθητού τού Πολυτεχνείου °9. Αυτό πού δέν 
πρόσεξαν είναι ότι τά ίδια «λάθη» πού αποδίδουν στο βυζαντινισμό 
τού Θεοτοκόπουλου, είναι συνειθισμένα στήν ιταλική ζωγραφική καί 
υπαγορεύονται συχνά από τις ανάγκες τής σύνθεσης. Έτσι, στήν προ­
σωπογραφία τού Κλόβιο «λάθος» θεωρούν ότι δέν φωτίζεται, λένε, 
από τό ανοικτό παράθυρο, αριστερά του, καί ότι, αν καί τό φως έρ­
χεται από αριστερά του, τό δεξί αυτί καί δ άσπρος γιακάς είναι φω­
τισμένα (Will. II, 3^6). Ή παρατήρηση είναι λανθασμένη, γιατί 
πραγματικά τό παράθυρο φωτίζει τον Κλόβιο, αλλά γιά ν’ άποφευχθή 
τό σκληρό πλάσιμο, φωτίζεται καί ή άλλη πλευρά ελαφρά : δηλαδή τό 
πορτραΐτο έχει τον ουδέτερο φωτισμό εργαστηρίου" λάθος δέν υπάρχει. 
Έξ άλλου καί δ Τισιανός κάνει βασικώτερα λάθη από αυτά πού κατα­
λογίζουν στον Δομήνικο. Παραδείγματος χάριν, στο πορτραΐτο τού Κό- 
μητος ’Αντωνίου Πόρκια, στο Μιλάνο, μιά πυκνή σκιά σκεπάζει τό 
αριστερό μάγουλο, ενώ ή πλευρά αυτή είναι δίπλα στο παράθυρο" τό 
ίδιο καί στο πορτραΐτο τής αύτοκράτειρας ’Ισαβέλλας, στο Πράδο 10°. 
"Ωστε τό «λάθος» αυτό τού Θεοτοκόπουλου, αν υπήρχε, δέν θά οφει­
λόταν στή βυζαντινή άλλα στή βενετική του παιδεία. Αυτή τή ση­
μασία έχουν καί όλα τά άλλα «λάθη» πού διαπιστώνουν στά έργα του.

") W i 11 u.m sen καί Πρεβελάκη I, σποραδικά. 
ι°ο) jj. Tietze, Titian paintings and drawings, Pliaidon Ed. 

Λονδίνο, 1937, είκ. 134 καί 188.
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Επομένους δεν μπορούμε απ’ αυτά νά βγάλομε κανένα συμπέρασμα 
για την ενέργεια βυζαντινών αναμνήσεων στο Θεοτοκόπουλο.

Στις προσωπογραφίες κα'ι στ'ις συνθέσεις δ Δομήνικος μοίρασε τδ 
φώς λογικά, δχι όμως πάντα μέ τον ίδιο τρόπο. ’Άλλοτε οί μορφές 
έχουν τον σταθερό κα'ι ψυχρό φωτισμό εργαστηρίου και τοϋτο γίνεται 
συχνά σέ πίνακες μέ χαρακτήρα εικόνων ή στ'ις προσωπογραφίες. 'Ο 
φωτισμός αυτός είναι δ λιγώτερο προσωπικός τοϋ ζωγράφου μας. ’Άλ­
λοτε τό φώς και ή σκιά παίζουν πάνω στο γυμνό σώμα μέ την ιδιό­
τυπη μέθοδο τοΰ Τιντορέττου 101. Σέ μερικές συνθέσεις προσπάθησε, 
παίζοντας μέ τό φώς, νά κερδίσει καινούριες και ασυνήθιστες εκφρά­
σεις από γνωστές μορφές. 'Η Προσκύνηση τών Ποιμένων π. χ., στο 
San Domingo el Antiguo, μέ τή μετάθεση τής φωτιστικής πηγής στη 
μέση τοϋ πίνακα, ή ’Ανάσταση τοϋ Πράδο μέ την απότομη και στιγμιαία 
ενέργεια ενός ύπερφυσικοΰ φωτισμού (Πίν. ΚΣΤ',2) υποβάλλουν μιάν 
αγωνιώδη ατμόσφαιρα μυστικισμοΰ πού αποκαλύπτει μέ τρόπον έμμε­
σο τΙς ψυχικές αγωνίες τοΰ καλλιτέχνη. Άλλα και δ τρόπος αυτός είναι 
στη βάση του βενετικός. Ό Κορρέγιος, στην Προσκύνηση τών Ποι­
μένων, θέλοντας νά εικονογραφήσει τή φράση τοΰ άποκρύφου Ευαγ­
γελίου τοϋ Πρωτοϊακώβου «και εφάνη φώς μέγα εν τω σπηλαίω, ώστε 
τους δφΰαλμονς ήμών μη φέρειν», συγκέντρωσε όλο τό φώς χαμηλά, 
στο βρέφος, και αυτό φωτίζει όλους τούς παρισταμένους. 'Ο Τισιανός 
στο Μαρτύριο τοΰ Άγιου Λαυρέντιου στο Έσκουριάλ (1564—1567), 
όπου ίσως συνεργάσθηκε δ Δομήνικος, ή στην Άγια Μαργαρίτα στο 
Πράδο (1565), δ Τιντορέττος σέ πολλές συνθέσεις τής Scuola di San 
Rocco, αυτό τό βίαιο φωτισμό χρησιμοποιούν γιά νά έκφράσουν 
ανάλογη διάθεση. 'Ο Θεοτοκόπουλος όμως φθάνει μέ τό μέσο τούτο 
στο άκρότατο όριο τής απόδοσης. Στην Πεντηκοστή τοΰ Πράδο όλη ή 
ομήγυρη φωτίζεται απότομα από τό μαγικό φώς πού λάμπει στην κο­
ρυφή τοϋ πίνακα γύρω στήν Περιστερά. Τό φώς αυτό δέν αποπνευ­
ματώνει μόνο τις μορφές μέ τά υπερβατικά σχήματα πού δημιουργούν 
οί εναλλασσόμενες φωτεινές και σκοτεινές κηλΐδες, αλλά, μέ τήν κλι­
μάκωση από τά σκοτεινότερα, κάτω, προς τά φωτεινότερα, πάνω, καί 
μέ τήν εκστατική κατάπληξη όλων τών προσώπων πού στρέφονται 
προς τή φωτεινή κορυφή, τό φώς αποκτά τήν κύρια σημασία μέσα 
στον πίνακα. “Οσο απομονώνεται δ Θεοτοκόπουλος στήν 'Ισπανία έρ­
χεται δ νυχτερινός φωτισμός τοϋ βενετικού Μανιερισμού συχνότερα στά 
έργα του, αλλά παίρνει εκφράσεις καθαρότερα θεοτοκοπουλικές. Τά 
βίαια σύννεφα τής καταιγίδας, πού τά φωτίζει ενα κρυμμένο φεγγάρι,

Ο Δομήνικος Θεοτοκόπουλος καί ή Κρητική ζωγραφική. 425

ιο1) M.Serullaz, Ee Christ en croix. Te Greco, Παρίσι 1947, είκ.6-8.
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δσο καί αν θυμίζουν τούς ταραγμένους ουρανούς τοϋ Τιντορέττου, 
παίρνουν ένα χαρακτήρα ΰποκειμενικώτερο μέ τά απροσδόκητα σχήματα 
πού άναριπίζονται σαν φλόγες. Οί απελπισμένοι αυτοί ουρανοί απο­
τελούν, δσο προχωρεί, τό μόνιμο βάθος στούς πίνακες του καί αυτοί 
δίδουν τό φωτιστικό κλίμα στο έργο του. Είναι περιττό νά θυμίσομε 
δτι στην Κρητική ζωγραφική δ ουρανός είναι χρυσός στις εικόνες καί 
μαύρος στις τοιχογραφίες.

Ή γενικώτερη παρατήρηση πού θά εί'χαμε νά κάνομε για τό φως 
στο Δομήνικο είναι δτι σπάνια θά βρούμε τό συνειθισμένο ήρεμο καί 
θερμό φώς τού υπαίθρου, τό φως τής μέρας. Καί τά τοπία ακόμη, 
όπως τό Σινά ή τό Τολέδο, εμφανίζονται σέ μιά εξαιρετική στιγμή, 
σάν νά τά φώτισε μιά φευγαλέα ακτίνα τού ήλιου ύστερ’ από την κα­
ταιγίδα ή σάν νά ’στραψε τη νύχτα ξαφνικά ή λάμψη αστραπής. Καί οί 
συνθέσεις πού είναι ήρεμώτερα φωτισμένες έχουν πάντα μιά ποιότητα 
φωτός αφύσικη μέ την διαύγεια πού φθάνει στην ψυχρότητα καί μέ την 
άπροσδόκητην ένέργειά του πάνω στην ύλη. Αυτά τά χαρακτηριστικά 
έκαμαν, φαίνεται, τον R„ Byron, νά τό παραβάλει μέ τό βυζαντινό 
φως «πού είναι, τό ίδιο ψυχρό καί απρόσωπο» 102. Παραβολή άστοχη, 
γιατί, ενώ τό βυζαντινό φώς μπορεί πραγματικά νά χαρακτηρισθή έτσι, 
στο Θεοτοκόπουλο ή υπερβατική σημασία τού φωτός, πού τό κάνει 
ψυχρό, δέν προέρχεται μόνο από τήν αντίστοιχη τάση τού βενετικού 
Μανιερισμού, αλλά εκφράζει καί μιά δλότελα προσωπική εμπειρία. 'Ο 
Θεοτοκόπουλος άρνεΐται τό ήρεμο φωτεινό φαινόμενο από μιά βαθύ­
τατη ψυχική ανάγκη μυστικού δραματιστή. Ξέρομε από ένα γράμμα 
τού φίλου του ζωγράφου Κλόβιο, δτι δέν αγαπούσε νά ζεΐ στο φώς 
τής μέρας, επειδή τού «τάρασσε τό εσωτερικό του Ένώ στούς
Βυζαντινούς τό ψυχρό φώς καταυγάζει μιά ουδέτερη, απρόσωπη καί 
αιώνια πραγματικότητα, πίστη καί ιδανικό μιας θεοφοβούμενης καί

’°2) Byron 206.
ι°3) χό γράμμα ανακαλύφθηκε στή Δημοτική Βιβλιοθήκη στο Σπαλάτο 

καί δημοσιεύθηκε από τόν Η. Kehrer «Kunstchronik», 7)21 Σεπτεμβρίου 
1923, άρ. 47—48, σελ. 784—785. ·Χδές πήγα επίσκεψη αχόν Γκρέκο για να κά­
μομε μαζί ένα περίπατο στην πόλη. Ό καιρός ήταν πολύ ωραίος μέ γλυκόν άπρι- 
λιάτικον ήλιο, πού εδινε χαρά σ’ δλον τόν κόσμο. ”Ολη ή πόλη είχε κάτι τό έορ- 
τάοιμο. Ξεατάδηκα δταν, μπαίνοντας ατό εργαστήρι τοϋ Γκρέκο, είδα τις κουρτί 
νες των παραδύρων εντελώς τραβηγμένες, ώστε μόλις νά διακρίνεις τά πράγματα. 
Ό Γκρέκο καδόταν αέ μιά καρέκλα, χωρίς νά εργάζεται, οντε νά κοιμάται. A j 
δέλησε νά βγή μαζί μου, γιατί τό φώς τής μέρας τάρασσε τό εσωτερικό του φώς». 
Τό γράμμα είναι σε κροατική γλώσσα καί δέν έχει οΰτε τόπο οΰτε χρονολο­
γία. (Ή μετάφραση εδώ άπ' τά γαλλικά, W i 11 u m S e n I, 2).
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φορμαλιστικής κοινωνίας, οπού το υποκειμενικό βίωμα δεν κατα­
ξιώνεται.

Δ. Η ΜΟΡΦΗ

Μέ δσα σημειώθηκαν πιο πάνω για τό χρώμα καί για τό φως 
έχουν ήδη όρισθή κατά γενικό τρόπο τά συστατικά τής μορφής (φόρ­
μας), πού πλάθεται μέ τό χρώμα και μέ τό φώς. Ή μορφή στο Θεο- 
τοκόπουλο δέν ορίζεται μονολεκτικά' μέ την πυκνότητα, μέ τό βάρος, 
μέ τη σύσταση, μέ τό ανάγλυφο, πότε ενεργεί σάν σκάλισμα σέ άιΛην 
ύλη καί πότε χαϊδεύει την όραση σάν απλή εναλλαγή φωτεινών καί σκο­
τεινών κηλίδων. Ενδιαφέρει νά διαπιστώσομε δτι από τή μιά αντί­
ληψη στήν άλλη προχωρεί σέ σταθερή πορεία, καί δτι ή πορεία αυτή 
βαίνει παράλληλα μέ τήν τάση πού κατευθύνει καί τήν τέχνη τής επο­
χής του, τής στροφής τοϋ 16ου προς τό 17ο αιώνα.

Ό ρυθμός σύμφωνα μέ τήν παραδεγμένη θεωρία τοϋ Wolfflin, 
τείνει νά μεταβληθή από γραμμικός, πού έξυπακούει καθαρό περίγραμ­
μα, κυριαρχία τής γραμμής, μορφή πλαστική καί απτή, καί νά γίνει 
γραφικός, δπου τό περίγραμμα χάνεται, ή γραμμή αδυνατίζει, ή πλα­
στικότητα τής μορφής ελαττώνεται καί τό σύνολο γίνεται μιά παλλό- 
μενη εικόνα, δπου ό κόσμος δέν παριστάνεται χειροπιαστός καί πραγ­
ματικός, άλλα σάν όραμα καθαρό. Τήν ίδια τάση μπορούμε νά δια- 
πιστώσωμε στήν εξέλιξη τοϋ ύφους τοϋ Θεοτοκόπουλου. ”Αν παραβά­
λομε τήν ’Ανάληψη τής Παρθένου στο San Domingo el Antiguo (1577) 
(Πίν.ΚΣΤ',1) μέ τήν Ταφή τού Κόμητος Όργκάθ (1578 ή 1586), μέ τήν 
’Ανάληψη τής Παρθένου τοϋ Μουσείου τοϋ San Vincente (1609—1614) 
ή μέ τή Συναυλία τών ’Αγγέλων τής Εθνικής Πινακοθήκης ’Αθη­
νών (1604—1612), θά βρούμε σταθμούς χαρακτηριστικούς στή διαμόρ­
φωση τού ύφους τοϋ ζωγράφου προς τήν κατεύθυνσην αυτή. ’Εννοεί­
ται δτι τά πράγματα αυτά είναι σχετικά καί δταν λέμε δτι ή ’Ανάλη­
ψη τού San Vincente είναι γραφικώτερη από τήν ’Ανάληψη τοϋ San 
Domingo, δέν εννοούμε δτι ή τελευταία αυτή ανήκει απόλυτα στον 
γραμμικό ρυθμό, Αυτό δέν μπορούμε νά τό πούμε γιά κανένα έργο 
τού Δομήνικου, ούτε ακόμη τής περιόδου τής Ρώμης καί πολύ περισ­
σότερο τής Βενετίας, γιατί αυτός συνεχίζει τήν κατ’ εξοχήν «γραφική» 
τέχνη τοϋ Τισιανοϋ καί τού Τιντορέττου καί τήν φέρνει ως τις τελευ­
ταίες της συνέπειες’°4. ’Εξάλλου, ελάττωση τής πλαστικότητας στα 
έργα τοϋ Θεοτοκόπουλου δέν σημαίνει δτι κυριαρχεί τό επίπεδο, δτι ή 
μορφή παύει νά είναι ανάγλυφη, δηλαδή δτι παρουσιάζει κάτι σάν τις 104

104) Wolff 1 in 34·
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μορφές τής Αιγυπτιακής ή τής Μινωϊκής ζωγραφικής' απεναντίας, το 
ανάγλυφο, πού είναι αναγκαία έκφραση τού σκιοφωτισμού, μένει, άλ­
λα παύει νά έχει την τυραννική θέση πού παίρνει στα έργα ενός Μι­
χαήλ ’Αγγέλου, παραδείγματος χάρη, ή ενός Diirer.

Ή βυζαντινή ζωγραφική είναι δύσκολο νά ύπαχθή στις κατηγο­
ρίες τοϋ Wolfflin πού αφορούν αποκλειστικά σχεδόν τήν τέχνη τού 
16ου κα'ι 17ου αιώνα τής Δυτικής Ευρώπης. ’Έχομε δμως κάποιο δι­
καίωμα νά κυττάξομε από τή σκοπιάν αυτή τήν Κρητική ζωγραφική 
τοϋ 16ου αιώνα, καί γιά τήν χρονική συγγένεια, αλλά καί γιατί έχει 
διαπιστωθή ή επαφή της μέ τήν ’Ιταλική τέχνη τής εποχής. 'Ως προς 
τις έννοιες τού γραμμικού (γλυπτικού, απτικού) καί τοϋ γραφικού 
(οπτικού), νομίζα) δτι ή Κρητική ζωγραφική πρέπει αδίστακτα νά χα- 
ρακτηρισθή ως «γραμμική» τέχνη. Στις τοιχογραφίες π. χ. γιά νά ξε­
χωρίζει πιο έντονα το αυστηρό περίγραμμα κάνουν τον «κάμπο» σέ 
χρώμα σκοτεινό γαλάζιο, πού φθάνει συχνά στο μαύρο, ώστε πάνω 
σ’ αυτόν νά προβάλλει καθαρά τό ελαφρύ ανάγλυφο τής μορφής. Τό 
ανάγλυφο πάλι δηλώνεται μέ σαφήνεια, τόσο, ώστε καμιά φορά τά επί­
πεδα νά είναι καί αυτά ορισμένα μέ περίγραμμα. 'Η κυριαρχία τής 
γραμμής, φαίνεται καί από τον τρόπο πού δηλώνονται οί πτυχές στά 
φορέματα, πού είναι καθαρά γραμμικός 105. Έτσι στήν Κρητική ζω­
γραφική βρίσκομε δλα τά σημάδια τής γραμμικής (κλασικής) τέχνης, 
πού βλέπει τον κόσμο σάν κάτι τό στατικό, τό ΰπάρχον, τό ορισμένο, 
τό τελειωμένο. Δέν θά βρούμε στήν Κρητική ζωγραφική τά σημάδια 
τοϋ ζωγραφικού ύφους, πού μέσα σέ βίαιην ανησυχία βλέπει τον κόσμο 
σάν κάτι τό άκατάπαυστα κινούμενο, σάν αέναο «γίγνεσθαι», σάν απε­
ριόριστο καί άπιαστο, σάν «φαινόμενο» καί δχι σάν «δν», ενώ δλα 
αυτά ταιριάζουν στο Θεοτοκόπουλο.

Γιά τήν εκφραστική σημασία τής μορφής στο Θεοτοκόπουλο είναι 
διδακτικές οί διαφορές μέσα στον ίδιο πίνακα ανάμεσα στή διάπλαση 
ανθρώπινων καί θείων προσώπων. Στο Μαρτύριο τού 'Αγ. Μαυρί­
κιου οί εγκόσμιες μορφές είναι πολύ γραμμικώτερες από τις έπουρά- 
νιες πού συγχέονται μέ τά σύννεφα καί τά σύννεφα δέν ξεχωρίζουν 
από τ’ άνεμιζόμενα ρούχα των αγγέλων. ’Ακόμη περισσότερο, στούς 
πίνακες δπου παριστάνεται ό δπτασιαζόμενος προνομιούχος πιστός καί 
σύγχρονα ή οπτασία πού βλέπει, δπως είναι ή Ταφή τού Όργκάθ, 
υπάρχει πάντα αντίστοιχη διαφορά στήν πλαστικήν έκφραση των μορ­
φών. 'Ο τρόπος αυτός είναι συνειθισμένος στή ζωγραφική τής επο­
χής, δηλ. τοϋ Μανιερισμού, άλλ’ αυτό πού ξεχωρίζει εδώ σάν προσω­

Ι05) Millet, Athos, π. 118 κ. εξ.
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πικός τόνος είναι ότι όσο προχωρεί ό ζωγράφος οι υπερούσιες μορ­
φές κατεβαίνουν στη γή η μάλλον οί γήινοι άνθρωποι μετουσιώνονται 
σέ ζωγραφικά οράματα’ πλησιάζει δηλ. ή ταύτιση τών δύο κόσμων, 
αυτό πού φαίνεται να είναι τό ιδανικό τοϋ ζωγράφου. Ό Λαοκόων 
(περί τα 1610), μια από τις λίγες εξωθρησκευτικές του συνθέσεις, δεν 
διαφέρει πολύ, από την άποψη αυτή, από την 5η Σφραγίδα τής Άπο- 
καλύψεως (1610—1614) ή από τ’ Άρραβωνιάσματά τής Παναγίας 
(1613—14), έργα, πού ό Θεοτοκόπουλος σέ νεώτερη ηλικία θά ζωγρά­
φιζε μέ διάφορη στο καθένα ένταση στη σαφήνεια τής πλαστικής μορ­
φής, επειδή έχουν διάφορη σχέση μέ τη γήινη υπόσταση τών προσώ­
πων πού παριστάνονται.

Οί παρατηρήσεις αυτές οδηγούν στο συμπέρασμα ότι όσο απαλ­
λάσσεται ό ζωγράφος από τις συμβατικότητες τής παραγγελίας, από 
την ελάχιστη έστω άλλ’ αναγκαστική προσαρμογή στις απαιτήσεις τής 
κοινής καλαισθησίας, πού δεν μπορεί νά παραβλέπει ένας ζωγράφος 
πού ζεΐ άπ’ τή δουλιά του, τόσο πλησιάζει στην ακέρια έκφραση τοϋ 
ζωγραφικού ιδανικού πού ωριμάζει μέσα του. Στά έργα τής τελευταίας 
του περιόδου καθολικεύει αδέσμευτος όσα στά προηγούμενα δοκίμαζε 
στις έπουράνιες μόνο μορφές, πραγατοποιεΐ πέρα γιά πέρα, όπως κα­
νένας δέν τό είχε κάμει ως τοόρα, τήν τέλεια υποταγή τού φυσικού κό­
σμου στήν υποκειμενικήν αλήθεια — τή μόνη αλήθεια πού δέχονταν 
κα'ι ή 'Αγία Τερέζα. Τά τελευταία αυτά έργα πρέπει νά θεωρήσομε 
ότι εκφράζουν πληρέστερα και μέ τρόπο απόλυτο τό κυρίαρχο όραμα 
τού μεγάλου ζωγράφου.

Ε. Ο ΧΩΡΟΣ

Ποτέ στή βυζαντινή ζωγραφική ό καλλιτέχνης δέν ενδιαφέρθηκε 
ν’ αποδώσει μέ ζωγραφικά μέσα τό χώρο. 'Η προσπάθεια τής νεώτε- 
ρης ζωγραφικής νά δημιουργήσει τήν οπτικήν απάτη τών τριών δια­
στάσεων έμεινε ξένη στούς βυζαντινούς και τούς μεταβυζαντινούς ζω­
γράφους, πού δέν κυνήγησαν ποτέ τή φυσικότητα τής εικόνας. Στήν 
Κρητική ζωγραφική, είδικώτερα, στήν πρώτη πενηνταετία τού 16ου 
αίώνα, ό χώρος παραμένει ένα εντελώς δεύτερο στοιχείο στή σύνθεση, 
πού δηλώνεται συμβατικά, μέ τήν τοποθέτηση τών προσώπων σέ δια­
φορετικό ύψος, μέ τό υπερβολικό μίκρεμα τών μακρινών προσώπων 
καί πραγμάτων, πού υπάρχει δηλ. μόνο όσο χρειάζεται γιά τή σαφή­
νεια τής ποράστασης. Τά χρονολογημένα μνημεία τής Κρητικής τοιχο­
γραφίας στον ’Άθω τό πιστοποιούν. Πρώτος, νομίζω, ό Μιχαήλ Δα­
μασκηνός εισάγει στις εικόνες τής τρίτης ομάδας, τής ϊταλίζουσας— 
δηλ. μετά τό 1577, όταν πιά ό Θεοτοκόπουλος ήταν στήν 'Ισπανία—
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την αντίληψη τοΰ χώρου μέ τρεις διαστάσεις, δχι όμως μέ σύστημα 
και συνέπεια, άλλα κάπως τυχαία. Έτσι π. χ. στο Μυστικό Δείπνο, 
τα κτίρια παριστάνονται σύμφωνα μέ μια γεωμετρική προοπτική, ενώ 
τα πρόσωπα δεν έχουν καμία σωστή προοπτική σχέση, οΰτε μεταξύ 
τους ούτε μέ τα κτίρια. Τούτο σημαίνει δτι δ κρητικός καλλιτέχνης 
δέν ένδιαφέρεται ακόμη για τό χώρο σαν στοιχείο σημαντικό, Ινώ 
χρησιμοποιεί τα διδάγματα τής "Ιταλικής ζωγραφικής μέ πολλή διά- 
κριση, για νά μήν αποκτήσει ή παράσταση μιαν άπρεπη φυσικότητα. 
Εννοείται δτι ή «δύναμη τής συνήθειας» ή ανάλογες υποσυνείδητες 
επιδράσεις δέν μπορούν νά διαπιστωθούν. 'Απλώς έχει ένα δικό του 
αισθητικό σύστημα, πού άνταποκρίνεται σέ μια κοσμοθεωρία καί 
σ’ αύιό είναι προσκολλημένος συνειδητά, μέ τή δύναμη θρησκευτι­
κής πίστης 106.

Ή ιταλική ζωγραφική προσπάθησε από ενωρίς—από τον Giotto 
ακόμα—νά κατακτήσει τά τεχνικά μέσα γιά τήν απόδοση τοΰ χώρου. 
Πετυχαίνοντάς το τέλεια στήν πρώιμην ’Αναγέννηση, έδωσε πολλή 
φυσικότητα στήν παράσταση, καί δημιούργησε μέ τό άπειρο άνοιγμα 
ή μέ τό κλείσιμο τοΰ χαιρου, μέ τήν κίνηση μέσα στο χώρο καί μέ 
τις σχέσεις τών επιπέδων, καινούρια καί πλούσια εκφραστικά μέσα, 
πού ή Κρητική ζωγραφική, ώς τον Δαμασκηνό, άρνήθηκε θεληματικά 
νά χρησιμοποιήσει.

'Ο Θεοτοκόπουλος αντιμετωπίζει τό πρόβλημα τού χώρου κατά 
διάφορους τρόπους στις διάφορες εποχές. Στή ρωμαϊκή του παρα­
γωγή είναι φανερή ή πρόδεση νά δημιουργήσει έντονη τήν εντύπωση 
τοΰ βάθους μέ τά κτίρια πού φεύγουν σέ μακρινές προοπτικές. Είπαν 
γιά τά έργα τής περιόδου αυτής δτι, παρά τή θέληση τού πνεύματός 
του, υπακούει ακόμη σέ βυζαντινές συνήθειες καί γι’ αυτό υπάρχουν 
μερικά «λάθη» 107. Καί τούτα τά λάθη αξίζουν δ,τι καί τά «λάθη» στο 
φωτισμό. Ξεχνούν δτι δλα τά «λάθη» αυτού τοΰ είδους επιτρέπονται 
στήν τέχνη δταν έχουν μια δικαιολογία ανώτερη από τις απαιτήσεις 
μιας πεζής καί πιστής αναπαράστασης.

Σ’ δλο τό έργο τού Δομήνικου μιά καί μόνη, νομίζω, είναι ή πε­
ρίπτωση δπου διαπιστώνεται μιά σύγχυση στο χώρο, ανάλογη μ’ αυτή 
πού παρατηρήσαμε στο μεταγενέστερο έργο τοΰ Δαμασκηνού—πού δέν 
είχε γνωρίσει ό Θεοτοκόπουλος. Καί αυτή βρίσκεται σέ νεανικό έργο : 
στή Βάπτιση τού τριπτύχου τής Μοδένας δ Χριστός είναι δυσανά- 108

108) Κρητ. ζωγραφική, 36, πίν. ΣΤ'. Γιά τήν έννοια καί τήν απόδοση τοΰ 
χώρου στήν βυζ. ζωγραφική βλ. Τ. Μιχελή, Αισθητική θεώρηση τής βυζ. 
τέχνης, ’Αθήνα 1946, 107—123.

ι°ΐ) Willumseu II» 646—648, Πρεβελάκης I, 102.
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λογά μεγάλος σχετικά μέ το Βαπτιστή και μέ τους αγγέλους, ώστε 
πραγματικά νά προκαλεΐται αμφιβολία στη σχέση τών προσώπων μέσα 
στο χώρο. Και στην κεντρική συμβολική παράσταση τοϋ ίδιου τριπτύ- 
χου πάλι ό Χριστός είναι πολύ μεγαλύτερος από όλες τις άλλες μορ­
φές, άλλα εδώ τό θέμα επιτρέπει περισσότερο αυτού τού είδους τίς 
ανωμαλίες (Πίν. ΚΔ'). “Οτι ο! δυσαναλογίες αυτές δεν είναι αθέλητες 
και δτι δεν προέρχονται υποχρεωτικά από τή βυζαντινή παιδεία τοϋ 
ζωγράφου, αλλά, πιθανώτερα, από τα ιταλικά του πρότυπα, δείχνουν 
ανάλογα «λάθη» πού βρίσκομε καί σέ έργα τής μεγάλης βενετικής ζω­
γραφικής, δπως στήν Ανάληψη τοϋ Τιντορέττου, στο San Rocco 
(Πίν. ΚΖ',1).Σ’ δλες τις άλλες παραστάσεις τοϋ ίδιου τριπτύχου, ό'που 
δέν υπάρχει ή μορφή τοϋ Χριστοΰ, δ χώρος δεν έχει «λάθη».

’Αλλά υπάρχει καί άλλη περίπτωση : στήν ’Αγωνία εν Γεθσημανή 
τής ’Εθνικής Πινακοθήκης τοϋ Λονδίνου, ό γονατισμένος Χριστός 
βρίσκεται στο πρώτο επίπεδο, ενώ δ "Αγγελος, πού «ενισχύει» τον 
Χριστό τήν ώρα τής αγωνίας (Λουκάς 22, 43—44), παριστάνεται στο 
βάθος, ώστε νά μήν είναι δυνατόν νά τον βλέπει ό Ίησοΰς, Ή περί­
πτωση αυτή πραγματικού καί αδικαιολόγητου, νομίζω, λάθους εξηγεί­
ται από τό ό'τι τό ανυπόγραφο αυτό έργο, δέν έχει προέλ,θει από τό 
χέρι τοϋ Δομήνικου, αλλά πιθανώτατα, από τό εργαστήριό του. Οί 
γνήσιες εικόνες μέ τό ίδιο θέμα, δείχνουν τή σωστή δημιουργία τοϋ 
καλλιτέχνη, χωρίς άσκοπα λάθη 108.

Ή διάθεση τοϋ χώρου στον Δομήνικο έχει κι’ αυτή έναν έντονο 
προσωπικό χαρακτήρα: συνειδητά χρησιμοποιεί τό χώρο, όχι σάν 
στοιχείο φυσικό, πού επιβάλλεται αναγκαστικά από τήν παρατήρηση 
καί τή μελέτη τοϋ έξω κόσμου, αλλά σάν μέσο νά έκφράσει έναν κόσμο, 
πού τον έζησε, λές, σέ ώρες ονείρου ή μυστικής οπτασίας. Φθάνει νά 
θυμηθούμε τά τοπία του, δπως τό Τολέδο σέ καταιγίδα Ι09, ή τά μα­
κρινά φανταστικά τοπία στή σχέση τους μέ τις πανύψηλες μορφές 
τών 'Αγίων πού συνοδεύουν, δπως στον "Αγιο Μαρτίνο ή στον "Αγ. 
Βερναρδΐνο, ή σέ ορισμένες Σταυρώσεις, γιά νά τό καταλάβομε “°.

Έν τούτοις, έξω από τήν προσωπικήν αυτήν απόχρωση, ή άντίλη- 
τ|)η τοϋ Θεοτοκόπουλου υπάγεται σ’ ένα σύστημα πού κυριάρχησε στήν 
Ευρωπαϊκή τέχνη τής εποχής του. Τοΰτο τό καθόρισεν δ Wolfflin μέ 
πολλήν οξύτητα καί βάθος συνάμα, διακρίνοντας τήν αντίληψη τής

108) Goldscheider, Greco, πίν. 83, 233. Γιά τό πρόβλημα τής γνη­
σιότητας τοΰ πίνακα τοϋ Λονδίνου βλ. Η. C ο m s t ο c k, An important el 
Greco, «The Connoisseur» Sept. 1947, σ. 42.

ί0ύ) Ωραία έγχρωμη απεικόνιση στοΰ Guinard—Baticle, σ. 71,
“°) Goldscheider, Greco, π. 87, 114, 207 , 220, 221 κ. «,
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Κλασικής εποχής από τό Μπαρόκ. Κατά τον ελβετόν ιστορικό της 
τέχνης, στην Κλασική τέχνη κυριαρχεί to επίπεδο, είς βάρος τοϋ 
βάθους. Μέ τοϋτο δεν πρέπει νά εννοηθή δτι δλη ή σύνθεση είναι 
επίπεδη, δπως στους Βυζαντινούς, αλλά δτι ό χώρος—μέ τρεις διαστά­
σεις πάντοτε—δηλώνεται μέ επίπεδα παράλληλα, προς τήν επιφάνεια 
τοϋ πίνακα πού εκφράζουν ένα αίσθημα ησυχίας και σταθερότητας. 
Ό καθένας θυμάται το Μυστικό Δείπνο τοΰ Λεονάρδου η τη 
Σχολή των ’Αθηνών τοϋ Ραφαήλ. Τήν αποφασιστική τροπή προς 
το Μπαρόκ χαρακτηρίζει, κατά τον WSlfflin, ή αύξηση τής σημασίας 
τοϋ βάθους, πού δηλώνεται σάν ενιαία κίνηση προς τά μέσα. Έδώ ή 
σημασία τών επιπέδων λιγοστεύει και στο τέλος εξαφανίζονται. 'Ο 
Τιντορέττος έργάσθηκε για τήν συντριβή τοΰ ίδανικοϋ τοΰ επιπέδου 
κα'ι στον Θεοτοκόπουλο δεν σώζεται, κατά τον Wolfflin (σ. 114), κα­
νένα ίχνος τών επιπέδων.

Ή κρίση αυτή τοϋ σοφού τεχνοκρίτη γιά τον Γκρέκο, από τή 
γενική σκοπιά δπου τοποθετείται, είναι ίσως σωστή, είναι δμως δύ­
σκολο νά τή δεχθούμε έτσι μονοκόμματη. Ό τοίχος τών ευγενών το- 
λεδάνων πού παραστέκουν στο θαύμα τής Ταφής τοϋ Όργκάθ, στα­
ματά τό μάτι σ’ ένα συμπαγές επίπεδο, παράλληλο μέ τό επίπεδο πού 
σχηματίζουν μπροστά τους ό καλόγερος, οί δύο “Αγιοι μέ τό λείψανο 
καί οί ιερείς, πού είναι παράλληλο μέ τήν επιφάνεια τοΰ πίνακα. Μό­
λις δμως τό μάτι σου άνεβή πιο ψηλά, δλα συντελούν γιά νά σοϋ δοθή 
ή εντύπωση τής λοξής φυγής προς τά άπειρα ύψη : ό άγγελος πού έρ­
χεται από τό βάθος, ή διαβάθμιση τοϋ φωτός, ή προοπτική τών προ­
σώπων' μά δέν υπάρχει κανένα επίπεδο πού νά μάς οδηγεί προς τό 
φωτεινό τέρμα. Τοϋτο δυναμώνει τήν αντίθεση ανάμεσα τής κάτω καί 
τής πάνω σύνθεσης τοϋ πίνακα, ανάμεσα στον φυσικό καί τον υπερφυ­
σικό κόσμο. Στο Μαρτύριο τοϋ 'Αγίου Μαυρίκιου δέν χωρίζεται ή 
σύνθεση οριζόντια, δπως στήν Ταφή τοϋ Όργκάθ, αλλά διαγώνια. 
Στο κάτω δεξιό τρίγωνο οί μεγάλες όρθιες μορφές σχηματίζουν ένα 
πρώτο επίπεδο ενιαίο καί κατακόρυφο, ενώ στο επάνω αριστερό δ μα- 
κρυνός χορός τών θριαμβικών αγγέλων εκφράζει μιά διαγώνια κίνηση 
λοξής φυ^ής προς τό ύψος, χωρίς νά διαγράφεται κανένα επίπεδο. Οί 
άγγελοι ψαλμωδούν τό μαρτυρικό θάνατο τών λεγεωνάριων πού απο­
κεφαλίζονται κάτω τους, αριστερά, μικροσκοπικοί δίπλα στά μεγάλα 
σώματα τοΰ πρώτου επιπέδου' ή απότομη πτώση προς τό βάθος είναι 
τυπική γιά τον Μανιερισμό111.

1Π) Kehrer, 4ι Guinard—Baticle, σ. G2, καλή έγχρωμη από­
δοση τοϋ Άγ. Μαυρίκιου. Στοϋ Chr. Zervos, L,es oeuvres du Greco 
en Espagne, Παρίσι [1939], πίν. 46—60 καλές φωτογραφίες τών λεπτομερειών.
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’Έτσι δ Θεοτοκόπουλος, ενώ χρησιμοποιεί θέματα τυπικά τοΰ Μα­
νιερισμού και τού Μπαρόκ (Wolfflin, 91 κ. εξ.), προσθέτει ένα προ­
σωπικό χαρακτηριστικό : συνδυάζει τη χρήση τού στερεού καί κατα- 
κόρυφου επίπεδου μέ τή διάρθρωση τού χώρου προς τό βάθος, σέ 
μιαν Ινιαία καί λοξή κίνηση, πού πάει νά φύγει έξω από τον πίνακα, 
χωρίς ’ίχνος επιπέδου. Μέ τα μέσα αυτά, δημιουργεΐται μια ανήσυχη 
διάθεση, πού μεταλλάζει από την ηρεμία τοΰ επιπέδου στην ασίγαστη 
λοξή κίνηση προς τά μέσα. Αύιόν τον τρόπο βρίσκομε καί σ’ άλλες 
μεγάλες συνθέσεις, όπως στή Βάπτιση. Μά δ Θεοτοκόπουλος δεν έχει 
ένα μόνο τρόπο- σχεδόν κάθε πίνακας είναι καί μια καινούρια λύση 
τοΰ προβλήματος τοΰ χώρου. ’Αλλού τό επίπεδο κυριαρχεί, δπως σέ 
πολλές Σταυρώσεις, καί στή μνημειώδη Πιέτα τής Συλλογής τής Com- 
tesse de la Beraudiere στο Παρίσι, αλλού επαληθεύεται ή γνώμη τοΰ ^ u · 
Wolfflin ότι δέν υπάρχει ίχνος επιπέδου στον Γκρέκο, δπως στήν 
Προσκύνηση των Ποιμένων στο Βουκουρέστι, στή Βάπτιση στο Hos­
pital de San Bautista (Τολέδο)112 καί σ’ άλλα, ανάλογα μέ τό θέμα 
καί μέ τή διάθεση τοΰ έργου. Βρισκόμαστε, δπως βλέπομε, πολύ μα- 
κρυά από τή βυζαντινήν αντίληψη. 'Ο Δομήνικος, ξεπέρασε στή σο­
φία ό'χι μόνο τούς παλαιικούς πατριώτες του, μά καί τούς μεγάλους 
δασκάλους τής Δυτικής Ευρώπης, δημιουργώντας νέες εκφραστικές σχέ­
σεις στά στοιχεία τοΰ χώρου.

Ή εξέλιξη δμως στο ύφος τοΰ Δομήνικου δείχνει μιά σταθερή 
τάση νά έλαττωθή ή σημασία τοΰ χώρου στή σύνθεση. Στήν ισπανική 
του περίοδο είναι λίγες οί συνθέσεις απ’ δπου μπορείς νά θυμηθής 
αργότερα τον τόπο δπου συμβαίνουν τά παριστανόμενα, άν είναι ύπαι­
θρο ή κλειστός χώρος, καί άν αυτός είναι μεγάλος ή μικρός, βαθύς ή 
ρηχός" ενώ στά ρωμαϊκά του έργα δ χώρος καθορίζεται πάντοτε μέ 
περισσότερη φροντίδα.

Ή ελάττωση αυτή τής αξίας τοΰ χώρου, πού διαπίστωσαν άλλως 
τε οί περισσότεροι μελετητές του, δέν πρέπει νά συνδεθή μέ τις βυζαν­
τινές αναμνήσεις. Πρέπει νά μήν ξεχνούμε δτι δ Θεοτοκόπουλος 
είναι μεγάλος ζωγράφος, πού κατέχει τέλεια δλα τά τεχνικά μέσα 
τής εποχής του" τεχνικοί άθλοι, δπως ή Ταφή τοΰ Όργκάθ, τό Μαρ­
τύριο τοΰ 'Αγίου Μαυρίκιου ή ή ’Ανάσταση στο Πράδο, δείχνουν τον 
τεχνίτη πού κάνει ακριβώς δ,τι θέλει, χωρίς νά επηρεάζεται ούτε από 
άθελες αναμνήσεις ούτε από τεχνικές αδυναμίες. Τό έργο του όχι μόνο 
δέν μάς διδάσκει δτι δέν μπόρεσε ποτέ νά καταλάβει τό χώρο, αλλ’

“ή Goldscheider, Greco, π. 82, 239. Dom. Τ h e ο t ο c ο p u 1 i, 
Expos, organisee par la Gaz. d. B—Arts, IJagioi 1937, N. 3 καί 20.

ΚΡΗΤΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ Δ. 28
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απεναντίας, δτι τον κατάλαβε τόσο καλά, ώστε να τον χρησιμοποιήσει 
μέ βαθιά γνώση, σαν ένα αξιόλογο εκφραστικό στοιχείο, πού με την 
παρουσία ή μέ την απουσία του, και μέ την πολλήν ή λίγη σημασία 
πού τοϋ αποδίδει, συμβάλλει στην εντύπωση πού θέλει να υποβάλει 
τό σύνολο. Ή αρχή αυτή στήν αντίληψη τοϋ χώρου, πού σημαίνει δτι 
ό ζωγράφος ξεπέρασε πια τήν κυριαρχικήν απαίτηση των τριών δια­
στάσεων, δχι μόνο είναι δλότελα διαφορετική από τή βυζαντινή, πού 
μόνιμα τήν αγνοεί, ώστε νά μή γενιέται πρόβλημα χώρου, αλλά καί 
δεν είναι άγνωστη στή βενετική ζωγραφική. Σέ έργα τοϋ Τιντορέττου 
π. χ. θά διαπιστώσει κάνεις αυτή τήν ελευθερία δταν παραβάλει τό 
Μυστικό Δείπνο μέ τήν Προσευχήν εν τφ Κήπφ, δυο πίνακες στή 
Scuola di S. Rocco113. Ή τάση αυτή προς τήν ασάφεια τοϋ χώρου 
καί επομένως τήν ελάττωση τής σημασίας του ταιριάζει μέ τή γενική 
ροπή τής βενετικής ζωγραφικής μετά τό 1560 προς τήν υποβλητική 
ασάφεια τής1 παράστασης. Ή διαφορά δμως τοϋ Θεοτοκόπουλου προς 
τή βενετική αντίληψη καί μάλιστα τοϋ Τιντορέττου, είναι ή σταθερή 
προτίμηση προς τον ρηχό χώρο πού άντιτίθεται στον απέραντο φαντα­
στικό χώρο πού προτιμά ό Τιντορέττος. Φθάνει νά θυμηθούμε τά σύν­
νεφα τοϋ Θεοτοκόπουλου μέ τά ιδιόρρυθμα καί υποβλητικά σχήματά 
τους, πού έχουν συχνά καί αυτή τή λειτουργία: νά κλείνουν τό χώρο, 
καθώς δέν φεύγουν προς τον μακρινόν ορίζοντα, δπως τά νέφη τοϋ 
Τιντορέττου, αλλά σάν αυλαία κινούνται παράλληλα μέ τήν επιφάνεια 
τοϋ πίνακα.

ΣΤ. ΟΙ ΑΝΑΛΟΓΙΕΣ

Τό υπέρμετρο ψήλωμα τών σωμάτων πού παρατηρεΐται στούς θρη­
σκευτικούς πίνακες τής ισπανικής του παραγωγής είναι χρήσιμο κρι­
τήριο. Τό νόημα τής ιδιορρυθμίας αυτής μάς τό παρέχει δ ίδιος, δί­
δοντας αυτές τις αναλογίες μόνο στα σώματα τών ιερών προσώπων. 
Έν τούτοις ζήτησαν τήν ερμηνεία της άλλοι σ’ ελάττωμα τοϋ ματιού 
καί άλλοι, πού είναι καί οι περισσότεροι, σ’ αναμνήσεις γοτθικές καί 
προ πάντων βυζαντινές, δπου οι αναλογίες αυτές έχουν καθιερωθή, 
λένε, καί από τις «Ερμηνείες τής ζωγραφικής τέχνης» ”4. 'Όταν δμως 
έρμηνευθοϋν σωστά τά κείμενα τοΰτα, βλέπομε δτι τά μέτρα πού δίδουν 
οί Ερμηνείες άνταποκρίνονται στις φυσικές αναλογίες. “Οσο για τά 
μνημεία, κατά κανένα τρόπο δέν μπορούμε νά πούμε δτι οί ψηλές άνα-

,1Β) Ε. ν. d. Β ere ken, Die Gemalde cl. J. Tintoretto, Μόναχο 
[1941], σ. 82, π. 2G8—269.

,u) M a y e r, 162, κ. έ, Byron 193—194, Π ρ ε β ε λ ά κ η ς 1,81—83
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λογίες χαρακτηρίζουν δλητή Βυζαντινή τέχνη. Σέ ορισμένες μόνον επο­
χές ορισμένες σχολές ζωγραφικής έχουν την τάση να παριστάνουν τα 
σώματα ψηλόλιγνα. Τα εργαστήρια τής Κωνσταντινούπολης και τα 
επαρχιακά εργαστήρια πού επηρεάζονται από αυτά, οί «σχολές», δηλ. 
πού συνεχίζουν την κυρίως ελληνιστική παράδοση στή βυζαντινή ζωγρα­
φική, παρουσιάζουν συχνότερα αυτή τήν τάση, ύστερα από περιόδους 
αναγέννησης των αρχαίων ελληνιστικών μορφών και τής διά μέσου 
των νέας επαφής τής τέχνης μέ τον νατουραλισμό, πού τις διαδέχονται 
εποχές σχηματοποίησης και πνευματικώτερης έκφρασης, δπως δ 12ος 
κα'ι ό 14ος—15ος. Ένα από τά τυπικά εκφραστικά μέσα τών εποχών 
αυτών είναι τό ψηλόλιγνο σώμα, καί τοϋτο δχι μόνο στή Βυζαντινή 
μά καί στή Δυτική τέχνη. Στον 16ον αιώνα ή Κρητική ζωγραφική 
δέν παρουσιάζει αυτό τό φαινόμενο καί οί «Ερμηνείες» πού συντά­
χθηκαν αυτή τήν εποχή, επιβεβαιώνουν αυτή τή διαπίστωση 115. Τυ­
χαίνει δμως στή Δύση, κατά τή δεύτερη πενηνταετία τοΰ 16ου αιώνα, 
ή ζωγραφική τοΰ Μανιερισμού νά παριστάνει τά κορμιά ψηλόλιγνα, 
κυματιστά καί περ ίκομψα, επιδιώκοντας συνειδητά μέ τό μέσο αυτό 
τήν ευγένεια καί τήν εξαΰλωση τής μορφής. 'Ο Parmigianino, 6 Schi- 
avone, δ Τιντορέττος τής τελευταίας περιόδου καί ακόμη ό γάλλος 
Jacques Bellange 116 μέ τέτιες μορφές εκφράζονται. Ό Komazzo εξ 
άλλου, θεωρητικός τοΰ Μανιερισμού τής Εποχής, απαιτεί νά είναι οί 
αναλογίες τών σωμάτων ραδινώτερες από τις φυσικές, χωρίς δμως νά 
υπερβαίνουν τό μέτρο117.

Δέν είναι λοιπόν λογικό νά ερμηνεύομε τήν προτίμηση τού Θεοτο- 
κόπουλου γιά τις ψηλόστενες αναλογίες μέ τήν επίδραση βυζαντινών 
ψηφιδωτών τού 12ου, π. χ. τής Μαρτοράνας τής Σικελίας, ή τοιχο­
γραφιών τού 14ου—15ου, δπως τού Μυστρα, καί μοιάζει μέ οξύμωρο 
νά βεβαιώνομε δτι δέν εδιδάχθηκε καί αυτό από τούς συγχρόνους του 
Βένετους ζωγράφους, ενώ οπωσδήποτε αυτοί τον έμαθαν τήν τέ­
χνη του.

=Αλλά, ό Δομήνικος προσθέτει τον προσωπικό του χαρακτήρα' τεν­

115) Μ. Καλλιγδς, Ν. Εστία, τ. 30, 1911, σ. άνατ. 5—6. Σέ ανέκδοτη 
χργφ. Ερμηνεία (Μουσείου Μπενάκη, άρ. 35, σ. 147) υπάρχει παράγραφος 
«Έτέρα ερμηνεία είς τό κρητικόν εις τά αυτά μέτρα τον άν&ρώπον», δπου ό άν­
θρωπος έχει μέτρα οκτώ δηλ. οκτώ κεφάλια, ενώ είς τοΰ «νατου,ραλίου» τόν 
κανόνα (σ. 145) «ο άν&ρωπος γίνεται κεφάλαια εννέα, ηγονν μέτρα, από την κορυ­
φήν έως την πατούχαν». Γιά τούς ανθρώπους τής εποχής τής Ερμηνείας (18ος 
αί.) οί Κρητικοί έχουν λιγοίτερα κεφάλια από τούς ζωγράφους τοΰ «νατου- 
ραλίου».

lle) Βλ. Dworjak, είκ. 52, Willumsen 1,46 καί II, 682.
117) Τό χωρίο στον Iiehrer, 65.
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τώνει και επιμηκύνει τά σώματα σέ τέτιο βαθμό, ώστε λίγο ακόμη 
καί θά έπαυε νά σχετίζεται τό παριστανόμενο μέ μορφή ανθρώπινη. 
Όσο προχωρεί στην ηλικία καί στην τέχνη παραβλέπει τις φυσικές 
αναλογίες των μελών καί τις όργανοόνει κατά καινούριο τρόπο, ώστε 
ν’ αποτελούν την πανύψηλη μορφή. ’Έτσι, πραγματοποιεί καί εδώ τό 
πάντα άφθαστο ιδανικό του νά μετουσιώσει την υλη, νά ξεπεράσει τη 
φυσική μορφή, νά ξεφύγει δ'σο μπορεί τό άνθρεόπινο μέτρο. Καί τού- 
τη ή άρνηση τοϋ μέτρου αποτελεί θεμελιακή αποστασία από τή βυ­
ζαντινήν αισθητικήν αντίληψη.

ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Στο τέλος τής εργασίας αυτής, πού έταξε σκοπό της νά ξεκαθαρίσει 
τό ζήτημα τών πηγών τοΰ Θεοτοκόπουλου σχετικά μέ τή βυζαντινή 
ζωγραφική, θ’ άναρωτηθή ίσως ό δύσπιστος αναγνώστης: ώστε δ 
Θεοτοκόπουλος αποξενώθηκε εντελώς από δ,τι γνώρισε καί αγάπησε στή 
βυζαντινή τέχνη στά νιάτα του, γιά νά γίνει ένας εξαίρετος ζωγράφος 
τής δυτικής Ευρώπης, μαθητής τών Βενετών, κάπως ιδιότροπος, γιά 
νά θεωρηθή ό πιο χαρακτηριστικός εκπρόσωπος τοϋ Μανιερισμού' καί 
τότε γιατί ξεχωρίζει τόσο απομονωμένος από τούς συγχρόνους του, 
γιατί δέν δημιουργεΐται σχολή δπου νά επιζήσουν οί τρόποι του ; Ή 
βυζαντινή ερμηνεία ήταν μιά λύση καί τώρα πού τήν άνατρέπομε τι 
θά μείνει στή θέση της;

Στή διαδρομή τής μελέτης, παράλληλα μέ τήν αναίρεση τών συ- 
σχετίσεων μέ τή βυζαντινή τέχνη, έγινε προσπάθεια νά ύπαχθή ή νά 
σχετισθή ή εικονογραφία καί ή είδικώτερη μορφολογία τοϋ έργου τοϋ 
Θεοτοκόπουλου μέ τήν ευρωπαϊκή ζωγραφική τής εποχής, ώστε νά 
γίνει, ελπίζω, φανερό δτι ή αναμφισβήτητη ιδιοτυπία τοϋ κρητικοΰ 
ζωγράφου, δέν είναι απόλυτη, δέν είναι εκτός τόπου καί χρόνου, άλλ’ 
δτι, απεναντίας, βρίσκεται πλαισιωμένη μέσα στις αισθητικές αντιλή­
ψεις τοϋ καιροΰ της, τόσο τις πρακτικές δσο καί τις θεωρητικές, καί 
δτι χωρίς αυτές θά ήταν ακατανόητη. Γιά νά φανή καθαρώτερα ή 
πραγματική καί άμεση αυτή εξάρτηση θά έφθανε νά θυμίσομε δτι οί 
δυο μικροί πίνακες τοϋ Θεοτοκόπουλου τής βενετικής περιόδου στο 
Μουσείο τοϋ Στρασβούργου118 αποδίδονταν, πριν ανακαλυφθούν τά 
νεανικώτερα έργα τοϋ Δομήνικου, στον Τιντορέττο. ’Ακόμη διδακτι- 
κώτερη από τήν άποψη αυτή είναι ή αμφισβήτηση πού υπάρχει γύρω 
από τον πίνακα δ Χριστός στή Γαλιλαία τής Έθν. Πινακοθήκης τής

lls) Goldscheider, Greco, π. 2—3. Βλ. πιο πάνω σ. 408
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Ούάσιγκτων (Πίν. ΚΗ')' άλλοι τον αποδίδουν στον Τιντορέττο καί 
άλλοι στον Θεοτοκόπουλο “9. Χωρίς νά υπερβάλομε τη σημασία τών 
παραδειγμάτων αυτών, είμαστε υποχρεωμένοι νά δεχθούμε ότι παρό­
μοια αμφισβήτηση θά ήταν κωμική ανάμεσα στην Κρητική ζωγραφική 
καί τον Θεοτοκόπουλο, οποιοσδήποτε περιόδου.

Μέσα στά πλαίσια αυτά δεχόμαστε ότι τό ύφος που εκφράζει τήν 
λαμπρή περίπτωση τού Έλληνα τού Τολέδου είναι μοναδικό. ’Αλλά 
καί ή περίπτωσή του είναι μοναδική. Γεννιέται καί μεγαλώνει ό Δομή­
νικος σε μιά περιοχή μέ μεγάλη ζωγραφική παράδοση, πού εξακολου­
θεί, κάτω από ειδικούς όρους, νά κινείται μέσα στά όρια τής μεσαιω­
νικής ελληνικής αισθητικής αντίληψης. Νέος μεταφυτεύεται στή Βενε­
τία καί στά έργα τού πρώτου αλλά ολοκληρωτικού προσηλυτισμού του 
στή μαγεία τής τέχνης της, διατηρεί καμιά φορά από τήν πατρογο­
νική του τέχνη μόνο τό υλικό τού πλαισίου καί ακόμη σπανιώτερα τό 
θέμα" ποτέ πιά δεν θά υπάρξει στή μεταγενέστερό του παραγωγή έτσι 
απτή σχέση μέ τήν παλιά του τέχνη. Πριν όμως ωριμάσει φεύγει από 
τή Βενετία πού φθίνει, περνά από τήν παπική Ρώμη καί φθάνει 
στήν 'Ισπανία πού ανθεί. Ή Ρώμη, πού μέ τις κλασικίζουσες χαλκογρα­
φίες της θά επηρεάζει τούς πατριώτες τού Δομήνικου δυο αιώνες ακό­
μη119 120, ήταν γι’ αυτόν έ'να καινούριο δίδαγμα πού δέν τού πήγαινε' 
«ό Μιχαήλ ’Άγγελος ήταν καλός άνθρωπος μά όέν ήξερε νά ζωγρα­

φίζει» θά είπή αργότερα καί τούτο δέν πρέπει νά μάς ξαφνιάζει. Στήν 
καθολική 'Ισπανία φθάνει ό προσήλυτος Κρητικός μέ τήν πείρα μιας 
πολύχρονης άσκησης στήν ιταλική ζωγραφική τού Μανιερισμού, πού 
τή χειρίζεται ήδη μ’ένα αρκετά προσωπικό τρόπο, ώστε νά μήν αρέ­
σει στον φανατικό Φίλιππο Β'. Στο Τολέδο όμως, τήν παλιά πρωτεύ­
ουσα, όπου δέν υπάρχει ζωγραφική παράδοση, θ’ άναπτυχθή Ιλεύθερα 
ή δική του τεχνοτροπία, τό δικό του ύφος, πού θ’ άσκηθή σχεδόν απο­
κλειστικά σέ θρησκευτικά θέματα. 'Ο περιορισμός τής δραστηριότητάς 
του σέ μιά μόνο πολιτεία, πού δέν έχει τον κοσμοπολιτισμό τής πρω­
τεύουσας, καί σέ ορισμένα μόνο θέματα, στερεί τήν τέχνη του από τό 
εγκόσμιο πλάτος τής σύγχρονής του ιταλικής ζωγραφικής, τής δίδει 
όμως προέκταση σέ πνευματικό βάθος- καί αυτό είναι τό δικό του κα-

119) ΌΕ· von der Bercken, Die Gemalde des J. Tintoretto 
Μόναχο [1941] σ. 88 καί 118, π 216 τόν δέχεται ώς γνήσιο έργο τοϋ Τ. Ό 
Η. Tietze, Tintoretto, the Paintings and Drawings, Phaidon Ed.. 
Λονδίνο 1948, σ. 381, πίν. Ill, σελ. 20, αμφισβητεί τήν απόδοση, προτιμώντας 
τόν Θ. Καλή έγχρωμη απεικόνιση βλ. στό λεύκωμα Masterpieces of Painting 
from the Nat. Gallery of Art, Νέα Ύόρκη8, [1946) σ. 74—75.

1S0) K ρ η τ. ζ ω γ ρ. 45.
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τόρθωμα. ’Έτσι μπορούμε νά παρακολουθήσομε καθαρώτερα στις δια­
δοχικές μορφές πού παίρνουν τά ίδια θέματα, τον πνευματικό του 
αγώνα για την ολοκλήρωση ενός ατομικού ύφους.

Ό δρόμος τοΰ “Ελληνα πού ξεκινά από την ανατολική Μεσόγειο, 
δηλ. από τόν Μεσαίωνα, καί άφοϋ σταματήσει στην καρδιά τής ’Ανα­
γέννησης καί τοΰ Μανιερισμού κατασταλάζει στη δυτική της άκρη, πού 
μπαίνει στο Μπαρόκ χωρίς νά γνωρίσει την ’Αναγέννηση, δέν ξανά- 
γινε από κανένα καλλιτέχνη. Έξαλλου, ό ζωγράφος αυτός έχει ασυνή­
θιστη ουμανιστική καί τεχνική μόρφωση καί ή έξοχή του διάνοια ορ­
γανώνει σέ σύγγραμμα τις ιδέες του γιά τις κύριες τέχνες, δπως οργα­
νώνει συχνά τις συνθέσεις του πάνω σέ γεωμετρικά σχήματα, ελλεί­
ψεις, παραβολές ή υπερβολές 121. Ό πιστός μέ τή διψασμένη ανάταση 
προς τόν Θεό είναι ό καλλιτέχνης πού μέ τή δύναμη τής φαντασίας 
φθάνει στο μυστικό όραμα. Στή μοναξιά τού Τολέδου, δ'που δέν τόν 
καταθλίβει ή παρουσία τοΰ Τισιανοϋ καί τοΰ Τιντορέττου καί δέν τόν 
κυνηγά ή δόξα τοΰ Μιχαήλ ’Αγγέλου, έχει τήν ευκαιρία νά μετουσιώ- 
σει τό όραμά του σέ έργο τέχνης. Ή πνευματική επιταγή τής εποχής 
τοΰ Μανιερισμού ευνοεί τήν άνθηση αυτής τής υποκειμενικής τέχνης 
καί ό πάντα ασυμβίβαστος Κρητικός βρίσκεται στο κλίμα του. Κοντο- 
λογής, ή ζωή τοΰ Θεοτοκόπουλου, σέ δ,τι τήν ορίζει ως εξωτερική πε­
ριπέτεια καί ως εσωτερική ουσία, ψυχική καί πνευματική, είναι μονα­
δική καί γι’ αυτό είναι καί ή τέχνη του, τό ύφος του αντίστοιχα μο­
ναδικά, χωρίς δυνατότητα συνέχειας σ’ επιγόνους.

Τώρα δμως ξανάρχεται τό ερώτημα επίμονο : ή μητρική του γλώσ­
σα στήν τέχνη έμεινε εντελώς αμέτοχη στή διαμόρφωση αυτής τής 
«ποιητικής» πού έδωσε στον κόσμο ό Θεοτοκόπουλος ;

’Όχι, δέν έμεινε αμέτοχη, μπορούμε ν’ απαντήσομε μέ ήσυχη τήν 
καρδιά, τώρα πού ξεκαθαρίστηκε ή περιοχή μας από τις παραπλανη­
τικές συσχετίσεις καί από τις εξωτερικές ομοιότητες- αυτές κινδύνευαν 
νά φέρουν τόν Θεοτοκόπουλο στά μέτρα ενός μέτριου ζωγράφου πού 
αγωνίζεται σέ δλη του τή ζωή ν’ απαλλαγή από τις υποσυνείδητες κα­
κές συνήθειες πού απόκτησε στά νιάτα του ή πού παριστάνει τόν πρω­
τότυπο παίρνοντας από μιά εξωτική καί άγνωστη τέχνη μορφολογικά 
χαρακτηριστικά. 'Η σημασία τής γνώσης του τής ελληνικής ζωγραφι-

121) Γιά τό χαμένο σύγγραμμά του μας πληροφορεί ό Πατσέκο, βλ. ΓΙρε- 
β ε λ ά κ η ς II. Γιά τις γεωμετρικές αναζητήσεις στις συνθέσεις τοΰΘ., πού μάς 
παρέχουν ενδείξεις γιά μιάν άλλη άποψη τής τέχνης του, βλ. J e r e Abbott, 
The geometry of the Art of el Greco, «Art Studies», Cambridge—Har­
vard Univers. Press, 1927, σ. 84—-96 καί O. Benesh, The Art of the 
Renaissance in Northern Europe, Cambridge Mass. 1945, σ. 124—143.
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κής δεν πρέπει ν’ άναζητηθή σέ λεπτομερειακές συσχετίσεις, αλλά σέ 
πολύ ούσιαστικώτερες αρχές ·. στην αντίληψη για τό νόημα τής τέχνης. 
Τότε θά καταλάβομε ότι ή ελληνική ζωγραφική τής εποχής του τον δί­
δαξε την κυριαρχικήν αξία στην τέχνη τής εκφραστικής δύναμης τοΰ 
ύφους (στυλ), χωρίς δμως νά τοΰ δώσει τό συγκεκριμένο ύφος, δ'τι 
τον δίδαξε δηλ. τήν αξία τής παραμόρφωσης πού γίνεται σύμ­
φωνα μέ τις απαιτήσεις τοΰ ύφους, χωρίς δμως νά τοΰ υποδείξει καί 
τις συγκεκριμένες παραμορφώσεις 122 *. Πέρα από αυτές τις ριζικές υπο­
θήκες, πού θά ήταν δύσκολο νά τοΰ δώσει έτσι καθαρά ή ιταλική ζω­
γραφική τής εποχής του, αλλά πού ευνοήθηκαν από αυτήν, ή κρητική 
ζωγραφική τοΰ αφήνει τη διάθεση γιά τή σαφήνεια τής παράστα­
σης, τοΰ εμπνέει τήν έξαρση τής ανθρώπινης μορφής, πού έρχεται 
μπροστά λιγοστεύοντας έτσι τή σημασία τοΰ χώρου πού τήν περιβάλ­
λει. Τα γενικώτατα αυτά χαρακτηριστικά πού αποδίδονται εδώ στήν 
ελληνική του καταγωγή αποτελούν και διακριτικά σημεία από τούς 
συγχρόνους του ζωγράφους τοΰ Μανιερισμού. ”Ας θυμηθούμε τήν υπο­
τίμηση τής ανθρώπινης μορφής στο έργο τοΰ Τιντορέττου 125 καί τήν 
κοσμικήν ευρύτητα πού παίρνει συχνά ό χώρος στον ίδιο ζωγράφο" ή 
δαιμονική ενέργεια πού συστρέφει τά πλήθη σ’ ένα μπέρδεμα από καμ­
πύλες προσδίδει συχνά, στις περισσότερο απόκοσμες συνθέσεις τοΰ 
Βενετοΰ ζωγράφου, κάτι τό βαρύ, τό περίπλοκο, τό αβάσταχτο, μέ μιά 
λέξη: τό βόρειο 124, πού ή μεσογειακή ιδιοσυγκρασία τοΰ Δομήνικου 
δέν δέχθηκε ποτέ.

Τό συμπέρασμα θά ήταν δτι ό εξαίσιος αυτός "Ελληνας τοΰ 16ου 
σ’ιώνα, έχοντας υπερήφανη τή συνείδηση δτι ήταν φορέας μιας αιώ­
νιας κληρονομιάς ό'χι μόνο προσαρμόσθηκε, μέ τή νησιώτικη ευστρο­
φία του, τέλεια στον πνευματικό πολιτισμό τής Δυτικής Ευρώπης, μά 
καί στάθηκε δημιουργός μιας από τις πληρέστερες εκφράσεις του.

ΜΑΝΟΛΗΣ ΧΑΤΖΗΔΑΚΗΣ

Υ. Γ. Σχετικά μέ δσα λέγονται στη σελίδα 386 κ. έξ. γιά τήν επί­
δραση τών αθωνικών μνημείων τής λεγάμενης Μακεδονικής Σχολής 
στή διαμόρφωση τής τέχνης τοΰ Θεοφάνη πρέπει νά προστεθή εδώ, 
ύστερα από πρόσφατη επιτόπια εξέταση μιας σειράς τοιχογραφημένων

122) Βλ. τις σχετικές παρατηρήσεις τοΰ A. Malraux, Psychol, de l’Art, 
II, σ. 176 κ. έξ.

12J) 15. ν. d. Bercken, έ. ά. σ. 18.
124) Στό ίδιο. σ. 19.
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Εκκλησιών στην Κρήτη τοΰ 14ου—15ου αιώνα, δτι 6 Θεοφάνης θά 
είχε στην πατρίδα του την ευκαιρία νά γνωρίσει αξιόλογα μνημεία τής 
Σχολής αυτής.

Καθώς μπόρεσα νά διαπιστώσω, όρισμένην εποχή είχε στην Κρήτη 
μεγάλην άνιθηση ή ελεύθερη τεχνοτροπία, πού ξεχωρίζει μέ τα στρογ­
γυλά πρόσωπα μέ χαρακτηριστικά ζωντανά, μέ τις βίαιες στάσεις πού 
εκφράζουν πάθος δυνατό ή ορμητική κίνηση, μέ τις επιβλητικές γερον­
τικές μορφές πού έχουν όργισμένην ή στοχαστικήν έκφραση, μέ τήν 
πλούσια σωματικότητα των προσώπων, μέ τήν αίσθηση τοΰ χώρου, 
μέ τή χρωματικήν αντίληψη πού είναι συχνά ιμπρεσσιονιστική, μέ δλα 
δηλαδή τά γνωρίσματα μιας συγκεκριμένης ροπής τής παλαιολόγειας 
τέχνης πού δέν μπορεί πιά νά λέγεται Μακεδονική.

Νοέμβριος 1950 Μ. X.
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