
Η ΚΡΗΤΙΚΗ ΠΑΡΑΛΛΑΓΗ 
ΤΟΥ «ΘΑΝΑΤΟΥ ΤΟΥ ΔΙΓΕΝΗ»

Ιδιόρρυθμη, μέ έντονη τη σφραγίδα της δικής της ξεχωριστής τε­
χνικής, στέκει παράμερα απ’ όλες τις άλλες Άκριτικές μια παραλλαγή 
από την Κρήτη για τό «Θ άνατο τοΰ Διγεν ή». Δεν υπάρχει σχε­
τική μελέτη, πού νά έξηγή τό ύφος και τό χαρακτήρα της και ν’ άνα- 
λΰη τον τρόπο πού άρχισε και όλοκληρώθη ή σύνθεσή της. Τό έργο 
τούτο φιλοδοξεί νά τό επιχειρήση ή παρούσα διατριβή.

Ή Κρητική παραλλαγή αρχίζει μέ τον επιβλητικό στίχο «'Ο Διγε- 
νης ψυχομαχεί κι’ ή γη τόνε τρομάοαει» καί περιέχεται μέσα στις 
Εκλογές τού Ν. Πολίτη (Π. Ε. άρ. 78 Α'), απ’ δπου καί έχει γί­
νει πολύ γνωστή. Π. χ. από τον Πολίτη παίρνουν όλα τά περιοδικά, 
τά σχολικά "Αναγνωστικά, καθώς καί οί διάφορες νεώτερες ανθολο­
γίες. Ό δανεισμός προχωρεί καί έμμεσος : ’Έτσι από εκεί παίρνει δ 
Π. Καλονάρος (Βασίλειος Διγενής ’Ακρίτας 2, 253) καί από 
τον Καλονάρο παίρνει αργότερα τήν παραλλαγή ό Άπ. Μελαχρινός 
(Δημοτικά Τράγο ιί δια 1946, σελ. 100 άρ. 118).

Τό γεγονός έξ άλλου δτι ή παραλλαγή αυτή περιέχεται στις ’Ε­
κλογές τοΰ Πολίτη δεν είναι μειονέκτημα, δπως πολλοί γιά πολλά 
τραγουδιστής συλλογής αυτής υποστηρίζουν, ούτε σημαίνει δτι έχει στο 
κείμενό της άλλαχτή από τον σοφό Λαογράφο. Ή Κρητική παραλλαγή 
έχει δημοσιευθή, άτόφυα δπως παραδίδεται, αρχικά στον Κρητικό 
Λαό 1909 σελ. 15, από εκεί έχει άναδημοσιευθή από τον Πολίτη στή 
Λαογραφία (1, 253 άρ. 42 μαζί μέ χρήσιμες γλωσσικές επεξηγή­
σεις) καί από εκεί μεταφέρεται στις ’Εκλογές (βλέπε σχετικά: Π. 
Ε. Κεφάλαιο Πηγαί άριθμ. 78 Α). Μερικοί από τούς πρώτους στί­
χους της έχουν δημοσιευθή καί παλαιότερα: α) Στοΰ Jeannaraki, 
’Ά-σματα Κρητικά 1876, σελ. 104 άρ. 93. β) Στοΰ Άντ. Μη- 
λιαράκη, Βασίλειος Διγενής ’Ακρίτας 1881 σελ. 16.

”Ας ίδοΰμε λοιπόν τό κείμενο τής Κρητικής αυτής παραλλαγής, βέ­
βαιοι από πριν γιά τή γνησιότητά του ως προς τή λαϊκή του προέ­
λευση :

'Ο Διγενής ψυχομαχεί κι’ ή γή τόνε τρομάοαει.
Βροντά κι’ αστράφτει δ ουρανός και σειέτ’ δ απάνω κόσμος, 
κι’ δ κάτω κόσμος άνοιξε και τρίζουν τά ϋεμέλια, 
κι’ ή πλάκα τον άνατριχιά πώς θά τόνε σκεπάοη,
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5 πώς ϋά σκεπάση τον αητό τσή γης τον άντρειωμένο.
Σπίτι δεν τον έοκέπαζε, απήλιο δεν τον έχώρει, 
τά δρη έδιαοκέλιζε, βουνον κορφές επήδα, 
χαράκι' αμαδολόγανε καί ριζιμιά ξεκοννειε.
Στο βίτοιμά πιάνε πουλιά, ατδ πέταμα γεράκια,

10 στο γλάκιο καί οτδ πήδημα τά λάφια καί τ’ αγρίμια.
Ζηλεύγει ό Χάρος με χωσιά μακρά τόνε βιγλίζει, 
κι’ ελάβωσέ του την καρδιά καί την ψυχή του πήρε.

Για ευκολία σωστό είναι νά χωρίσωμε τό τραγούδι σέ μικρότερες 
ενότητες. Τέτοιες είναι τρεις πού μας περιγράφουν : α) Πώς είναι ή 
σκηνή τοΰ θανάτου τοΰ ήρωα (στίχοι 1-5). β) Πώς ήταν ό Διγενής 
όταν ζοΰσε κα'ι ποιες οί ασχολίες του κΓ οί δεξιότητες του (στίχοι 
6- 10). γ) Πώς συνέβη και δ Διγενής έπεσε βαρεία άρρωστος για νά 
πεθάνη (στίχοι 11 - 12).

Α'

’Αρχίζομε μέ την εξέταση τής πρώτης ενότητας (στίχ. 1 - 5) : Οί 
στίχοι 1 κα'ι 4 μοΰ φαίνεται δτι αποτελούσαν αρχικά ενιαίο δίστιχο 
πού αργότερα έχει διασπασθή μέ την παρεμβολή τών στίχων 2 καί 3. 
Γιά νά στερεωθή δμως ή υπόθεση αυτή, θά πρέπη ν’ αποδείξω δυο 
πράγματα: α) "Οτι πράγματι οί στίχοι 1 καί 4 μποροΰν ν’ αποτελούν 
οργανική μεταξύ τους ενότητα, β) Γιά ποιούς λόγους έγινε ή διείσδυ­
ση τών στίχων 2 καί 3 ανάμεσα στο αρχικό δίστιχο.

Καί μόνο μια προσεκτική ματιά αν ρίξουμε στούς πρώτους τέσσε- 
ρους στίχους, αμέσως θά βεβαιωθούμε δτι κάτι νοσεί στο ύφος τους, 
γιατί ανεξήγητη προβάλλει ή αντινομία σύμφωνα μέ τήν οποία 
δ πρώτος στίχος τελειώνει απότομα σέ τελεία, έχοντας ένα ύφος υπερ­
βολικά δογματικό, ενώ αμέσως κατόπι αρχίζει μιά πρόταση υπερβολι­
κή σέ άλλο είδος ύφους, προχωρώντας τώρα σέ μεγάλο μάκρος (σέ 
τέσσερους δλόκληρους δεκαπεντασύλλαβους) καί σέ μεγάλη ποσότητα 
αλλεπάλληλων επαναλήψεων τοΰ ίδιου προσθετικού συνδέσμου. Κανο­
νικά έπρεπε δ στίχος 2 νά άρχίζη μέ τό σύνδεσμο «κ α ί», καί όχι ασύν­
δετα. "Οπως επίσης κανονικά δεν έπρεπε, μετά τό ασύνδετο τέλος τοϋ 
πρώτου στίχου, αμέσως ν’ ακόλουθή ή παράταξη από πέντε αλλεπάλ­
ληλους ουνδέσμους «κ α ί».

Έκτος από τήν αναταραχή τούτη στο ύφος, υπάρχει αναταραχή 
καί στήν ουσία τών εννοιών πού συνδέονται μεταξύ τους. "Αν πραγ­
ματικά υπήρχαν ως αρχική οργανική ενότητα ή γή καί δ ουρανός 
καί δ ’Απάνω Κόσμος καί δ Κάτω Κόσμος πού βροντούν
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κι’ αστράφτουν και χρίζουν, τότε είναι Ιντελώς περιττή νά ξεφυτρώνη 
τελικά και ή πλάκα που θά σκεπάση ιό νεκρό Διγενή. ’Έχουν προη- 
γηθή τόσα σπουδαία και τρανά ονόματα, ώστε ή πλάκα είναι κατώ­
τερη, και είναι παράξενο νά υποστήριξή κανείς δτι μπορούσε ν’ άπο- 
κορυφώνη ποιοτικά τήν ενότητα. "Αν δμως αδιαφορήσουμε για τους 
στίχους 2 καί 3 και πάρουμε ενωμένους σέ δίστιχο τους δυο στίχους 
1 καί 4, τότε αυτόματα δλες οί προηγούμενες δυσχέρειες παραμερίζον­
ται. "Ας ίδοΰμε μονάχο του τώρα το νέο τούτο δίστιχο:

Ό Διγενής ψυχομαχεί κι’ ή γή τόνε τροαάααει, 
xi‘ ή πλάκα τον άνατριχιά πώς #ά τόνε σκεπάση.

’Αμέσως εξαφανίζεται το μειονέκτημα τού πρώτου στίχου, πού 
έμενε δογματικός απομονωμένος καί ασύνδετο?, γιατί τώρα ό επόμενος 
στίχος μέ τό «καί» στην αρχή του δένεται ομαλά μέ τον προηγούμενο. 
Οί δυο στίχοι παρουσιάζονται σάν μια Κρητική ομοιοκατάληκτη μαν­
τινάδα, πού ήταν πρόσφορη σάν τυπική εισαγωγή τοΰ τραγουδιού. Ή 
αρχή τού δίστιχου εκφράζει ένταση μέ τό νά βάνη πρώτα τό ήρωϊκό 
ό'νομα «Διγενής» καί τό φοβερό νέο δτι «ψυχομαχεί», ενώ παράλ­
ληλα τά δυο επόμενα υποκείμενα—ή γή καί ή πλάκα—ενώνονται 
τώρα μέ ουσιαστικό μεταξύ τους σύνδεσμο. Ή πλάκα είναι ή γνω­
στή πλάκα τοΰ τάφου, αλλά καί γ ή δέν είναι εδώ ολόκληρη ή γή αλ­
λά είδικά ή συγκεκριμένη γή τοΰ τάφου, αυτή ή ίδια πού σέ πλήθος 
άλλες περιπτώσεις ονομάζεται πιο συγκεκριμένα «μαύρη γ ή». Τά 
δυο τούτα ουσιαστικά «γή καί πλάκα» αποτελούν έτσι τό τυπικό ζευ­
γάρι πού υποδέχεται κάθε νεκρό καί πού φυσικά θά ύποδεχτή καί τό 
Διγενή, πού ψυχομαχεί. Ή μαύρη γή είναι τό στρώμα τοΰ νεκρού, ή 
πλάκα είναι το σκέπασμά του. "Οταν 6 νεκρός είναι άντρας, καί μάλι­
στα ξενιτεμένος ή πολεμιστής, παραγγέλνει στούς δικούς του δτι δέν 
πέθανε αλλά παντρεύτηκε. Στή συνέχεια δίνει τις εξής λεπτομέρειες για 
τό «γάμο» του, πού ουσιαστικά δέν είναι τίποτε άλλο από μια παρα­
βολική περιγραφή τοΰ θανάτου του καί τής ταφής του :

Πήρα την πλάκα πεϋερά, τή μαύρη γή γυναίκα.

Αυτές οί δυό, ή γή καί ή πλάκα, πού υποδέχονται σά σύζυγος καί 
σάν πεθερά δλους τούς νεκρούς νέους άντρες, εδώ τρομάζουν καί άνα- 
τριχιάζουν μέ τήν ιδέα πώς θά υποδεχτούνε τό νέο γαμπρό, τον άντρει- 
ωμένο Διγενή.

Καί νά μήν είχαμε καμιά παραλλαγή πού νά Ιπιβεβαιώνη αύτή 
μας τήν ΰπόθεση δτι πρόκειται γιά αρχική οργανική ενότητα των δυό 
στίχων 1 καί 4 σέ ένα δίστιχο, καί πάλι δέ θά έπρεπε νά διστάσουμε

m
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στην αποδοχή τής λύσης αυτής. Θέλησα δμως ερευνώντας μέσα στ'ις 
γνωστές παραλλαγές, δημοσιευμένες και αδημοσίευτες, νά έλέγξω τό 
πράγμα. Τό αποτέλεσμα ήτιτν να άποδειχθή σάν σίγουρα αληθινή ή 
πιο πάνω ερμηνεία. 'Γούτο συμβαίνει διότι ή ενότητα μέ τους πρώτους 
4 μαζί στίχους τής παραλλαγής, πού εξετάζομε, είναι σπανιώτατη, ενώ 
τό ενιαίο και ιδιαίτερο δίστιχο, πού άποτελεΐται από τον 1 καί 4 στί­
χους, τό συναντούμε αδιάσπαστο πάρα πολλές φορές καί σέ ποι­
κίλες παραλλαγές, Κρητικές καί άλλες. Στήν υποσημείωση 1 παρατί-

') Τό νέο δίστιχο, άποτελούμενο από τούς στίχους 1 καί 4 τής παραλλα­
γής Π. Ε, 78 Α, άπαντά αδιάσπαστο πάρα πολλές φορές, ενώ στή μορφή 
τοΰ τετραστίχου τό συνάντησα μόνο στό κείμενο Π. Ε. 78 Α καί στό πρότυπό 
του στόν Κρητικό Λαό 1909 σελ. 15, καθώς καί στό χειρόγραφο Λ.Α. 1125 
σελ. 31 οπού παραλλαγή από τό Ρέθυμνο ’Αδιάσπαστο, μέ μικρές γλωσ­
σικές ή άλλες δευτερεόουσες μεταβολές, τό συναντούμε σέ ποικίλες παραλλαγές, 
Κρητικές καί μή, όπως π. χ. 1) Άντ. Μ η λ ι α ρ ά κ η, Βασίλειος Διγενής ’Α­
κρίτας 1881 σελ. 16. 2) Μ. Λελέκου, Έπιδόρπιον 1888 σελ. 188 στίχ, 4 - 5, 
άπ’ όπου αναδημοσιεύεται στή Λαογραφία 1, 254 άρ. 43 καί Ά π. Μ έ­
λα χρινοΰ, Δημοτικά Τραγούδια 1946 σελ. 88 άρ. 103. 3) Περιοδικό Άπ 
όλα δ ι’ όλους, Άθήναι 1907, Δ' σελ. 60, άπ’ όπου άναδημοσιεύεται στή 
Λαογραφία, 1, 255 άρ. a4. 4) Ό Κ ρ η τ ι κ ό ς Λαός 1909 σελ. 15, άπ 
όπου άναδημοσιεύεται στή Λαογραφία 1, 242 άρ. 32 καί άπ’ έκεϊ στοΰ 
Άπ Μελαχρινού, Δημοτικά τραγούδια σελ. 99 άρ. 116. 5) Λαογραφία 
1, 216 άρ. 5 άπό τή Ρόδο καί αναδημοσιεύεται στοΰ Άπ. Μελαχρινού 
σελ. 101 άρ. 120. 6). Μ. Δ. Χαβιαρδς στα Βυζαντινά Χρονικά Πέτρο υ­
πό λεως 12 (1905) σελ. 499, παραλλαγή άπό τή Σύμη, καί άναδημοσιεύεται 
στή Λαογραφία, 1, 222 άρ. 8. Παράβαλλε τόν ίδιο στή μελέτη του στή Λαο­
γραφία 1, 276 ’Επίσης γιά τό ίδιο άδιάσπαστο δίστιχο βλέπε Λαογρα­
φ ί α 2, 179 (παραλλαγή Καλύμνου), Γερ. Δρακίδου, Ροδιακά 1937 σελ. 92, 
Νεοελληνικόν Άρχεΐον Α' σελ. 125 άρ. 3 (Κυδωνιών), Ώδεΐον 
Κρήτη 1930 σελ. 62, καθώς καί τις άνέκδοτες άπό τά χειρόγραφα Λ. Α. 172, 
35 (Τήλου), Λ. Α. 462 σελ. 89 καί Λ. Α. 1568, σελ. 384,3 (Ρόδου καί οί δυό) 
καί Λ Α. 1109, Α σελ. 57, Λ.Α. 1161 Α σελ. 135 καί Λ. Α. 1161 Γ σελ. 70 
(Κρήτης καί οί τρεις).

Πολλές είναι καί. οί παραλλαγές, όπου ό πρώτος στίχος παρουσιάζεται τώ­
ρα μονάχος του σάν τυπική εύκολη εισαγωγή σέ μιά μορφή περίπου :

Ό Διγενής ψνχομαχάει κι’ ή γης άνατρομάζει.

Βλέπε σχετικά: Άντ. Μανούσου, Τραγούδια ’Εθνικά, Κέρκυρα 1850, 
Β' σελ. 86. Σ π. Ζ α μ π ε λ ί ο υ, ".Ασματα Δημοτικά 1852 σελ. 700, 135. Pas- 
sow, Carmina Popularia 1861 σελ. 37! άρ. 491. Τ h. Kind, Anthologie 
Neugr. Volkslieder 1861 σελ. 102. Κ. Σάθα, Μεσαιωνική Βιβλιοθήκη 1873 
τόμ. Β' σελ. μη'. Περιοδ. Βύρων 1 (1874) σελ. 702. Ά γ ι Θέρου, Δημοτικά 
Τραγούδια 1909 σελ. 99. Λαογραφία 1, 230 άρ. 20 καί σελ. 231 άρ. 21. 
Ά π. Μελαχρινού, Δημοτικά Τραγούδια σελ. 100 άρ. 119.

Ό ίδιος στίχος παρουσιάζεται καί στις μεγάλες παραλλαγές, πότε στήν
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θενται οι σχετικές παραπομπές. ’Από τη γεωγραφική εξάπλωση τοΰ 
δίστιχου συνάγεται δτι έχει επίκεντρο την Κρήτη και από εκεί προχώ­
ρησε ώς την Πελοπόννησο από το ένα μέρος καί ώς τά Δωδεκάνησα 
από τ’ άλλο. ’Από το γεγονός πάλι δτι μόνο το δίστιχο τούτο έχει ρί­
μα, ενώ ή συνέχεια των επόμενων στίχων είναι ανομοιοκατάληκτη, συ­
νάγεται δτι στην Κρήτη πήρε τούτο νωρίς τη μορφή ανεξάρτητης ομοι­
οκατάληκτης μαντινάδας πού θεωρήθηκε κατάλληλη νά χρησιμεΰη σαν 
ή τυπική εισαγωγή τραγουδι'δύ μέ ιό ίδιο θέμα.

Β'

Βεβαιωθήκαμε έως τώρα δτι το δίστιχο των στίχων 1 καί 4 είναι 
σταθερό καί αρχικό. Θά πρέπη δμως νά έξηγηθή καί πώς συνέβη ν’ά- 
ναπτυχθή καί νά διείσδυση άνάμεσά του το άλλο δίστιχο τών στίχων 
2 καί 3, οι όποιοι έχουν ώς έξης :

2 Βροντά κι’ αστράφτει δ ουρανός καί αειέτ’ δ απάνω κόσμος,
3 κι’ δ κάτω κόσμος άνοιξε καί τρίζουν τά θεμέλια.

Ό νέος σύνδεσμος πρέπει ν’ άναζητηθή ανάμεσα στις λέξεις γ ή 
(τού στίχ. 1) καί ουρανός (τού στίχ. 2). Ό αρχικός σύνδεσμος ήταν 
γη (=ή γή τού τάφου) καί πλάκα. Τώρα ή γη μέ τήν ειδική εκείνη 
σημασία της (=γή τού τάφου) μέ τον καιρό μετατοπίσθηκε προς τήν 
άλλη σημασία της, τήν πιο γνωστή (γ ή = ή δλη γή, πάνω στήν οποία 
ζοΰμε). ’Αμέσως τότε παρουσιάστηκε ή ανάγκη νά συμπληρωθή ή πα­
ρουσία τού τυπικού ζευγαριού «γ ή καί ουρανός». Είναι δυο έν­
νοιες πού ολοκληρώνουν ή μια μέ τήν άλλη τή γενική έννοια τού σύμ-

άρχή του; (βλέπε Λαογραφία 1, 216 άρ. 5, δπου ακολουθούν 79 στίχοι, 
παραλλαγή Ροδιακή) καί πότε στή μέση, γιά νά κλείση τό προηγούμενο κομ­
μάτι τής πάλης Χάρου καί Διγενή (βλέπε Λαογραφία 1, 213 άρ. 2 στίχ. 
48 τής Κυπριακής παραλλαγής, οπού συνεχίζονται οί στίχοι 48 · 106 μέ τά κα­
τορθώματα τοΰ Διγενή).

Μερικές φορές ό πρώτος στίχος άπαντά μονάχος του, παρουσιάζει δμιος με­
ρικές παραλλαγές στό δεύτερο ημιστίχιο. Παίρνει τότε τή μορφή «ό Δ ιενης ψυ­
χομαχεί σε σίδερό κρεββάτ«» ή <σέ οίερα παλάδκισ.·» ή «κΡ ονλος δ κόσμος κλαίει> 
κλπ. Βλέπε σχετικά : ί). Eegrand, Recueil de Chansons Populaires Grec" 
ques 1874, σελ. 196 άρ 90. Λαογραφία 1, 232 άρ. 22 Ξ ε ν. Φ α ρ μ α- 
κ ί δο υ, Κύπρια Έπη σελ. 1. Λ.Α. 1514 σελ. 301=Κρήτη. ’Λ ν. Βροντή, Ρόδος 
1930 σελ. 87 άρ. 5. Γ ε ρ. Δ ρ α κ ί δ ο υ, Ροδιακά L937 σελ. 93. C. Wescher, 
Δωρικόν Ψήφισμα Καρπάθου 1878 σελ. 80. Μανωλικάκη, Καρπαθιακά 
1896 σελ. 234 άρ. 27. Λαογραφία 1, 228 άρ. 17. Μ. Μ ι χ α η λ ί δ ο υ — 
Νουάρου, Δημοτικά Τραγούδια Καρπάθου 151 άρ. 1Q.
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παντός. ’Έτσι προβάλλει ό «ουρανός», πού γίνεται ή βάση, πάνω στην 
οποία στηρίζεται τό νέο παρείσακτο δίστιχο.

Το φαινόμενο τοΰτο δεν είναι τό μόνο. Πλάι στα ζεύγη «γη και 
πλάκα» και «γ ή καί ουρανός», υπάρχει στην καθημερινή χρήση 
των δυο λέξεων καί έ'να άλλο τυπικό ζευγάρι, ή «γ ή καί ή θάλασ­
σα» (γή=ή στεριά, ή ξηρά). ’Ιδού λοιπόν δτι ούτε καί τό τρίτο τοΰτο 
ζευγάρι λείπει από τίς παραλλαγές τοΰ τραγουδιού. 'Η παρουσία του 
συμβαίνει κυρίως σέ Ροδιακές παραλλαγές. Στο επόμενο παράδειγμα 
δεν προβάλλουν μόνο τά δυο ουσιαστικά τοΰ τρίτου τούτου ζευγαριού 
άλλα καί συνδέονται μέ τό κοινό θέμα των δυό ρημάτων πού τά συ­
νοδεύουν :

Ό Διενης ψυχομαχεί κι" ή γης άναβρουχαται, 
κ ι’ ή θάλασσα βρονχίζεται κι* δ κόσμος τό(ν) φοαται.

(Βλέπε Γερ. Δρακίδου, Ροδιακά 1937 σελ. 89. Παράβαλλε επί­
σης Λ. Α. 1568 σελ. 385,4 καθώς καί Λ. Α. 1127 σελ. 14, καί Άν. 
Βροντή, Ρόδος 1930 σελ. 86). ’Αντιστροφή στή σειρά τών δυό 
υποκειμένων «γή καί θάλασσα» βρίσκομε σέ έ'να άλλο, επίσης Ροδια- 
κό, δίστιχο (βλέπε Λαογραφία 1, 257 δπου ή μελέτη τοΰ Μ. Δ. 
Χαβιαρά για τά «Ροδιακά μνημεία τοΰ Άκριτικοΰ κύκλου») :

‘Ο Διενης ψυχομαχεί κι’ ή θάλασσα βρονχάται, 
κι’ ή γης ανατινάσσεται και δ κόσμος τηφ φοαται.

Νομίζω δτι έχει έρμηνευθή ικανοποιητικά γιά ποιούς λόγους πραγ­
ματοποιείται τό τριπλό ζευγάρι (γή καί πλάκα, γή καί ουρανός, γή καί 
θάλασσα), πού ξεκινάει από μιά νέα κάθε φορά μετατόπιση στή ση­
μασία τοΰ ονόματος «γ ή». ’Εκείνο δμως, πού πρέπει ακόμη νά συνε- 
χισθή τώρα, είναι ή ερμηνεία γιά τήν παρουσία καί δλων τών άλλων 
στοιχείων, πού πλήν τοΰ ούρανοΰ περιλαμβάνονται μέσα στους δυό 
παρείσακτους στίχους 2 καί 3.

Είναι αλήθεια δτι οί εικόνες γιά τό σεισμό τοΰ ’Απάνω Κόσμου 
καί γιά τό άνοιγμα τοΰ Κάτω Κόσμου καί τό τρίξιμο τών θεμελιών 
του είναι εικόνες εξαίρετες στή σύνθεσή τους, γεμάτες τραγικό μεγα­
λείο. Ή δύναμη, ή πρωτοτυπία, καί ή έξαρση στή σύλληψη καί στή σύν­
θεση τών ζωηρών αυτών περιγραφών, πού συγκλονίζοντας τό σύμπαν 
συνοδεύουν τό ψυχομαχητό τοΰ ήρωϊκοΰ Διγενή, δ'χι μόνο δικαιώνουν 
τον άγνωστο Κρητικό ποιητή πού τόλμησε νά διασπάση τό αρχικό δί­
στιχο καί νά παρεμβάλη τούς δυό νέους στίχους, αλλά καί ανυψώνουν 
τό ύφος τοΰ σημερινοΰ Κρητικοΰ τραγουδιοΰ ώς τό μεγαλειώδες ύφος 
τού Αισχύλου. Τέτοιες τολμηρές εικόνες σέ κάνουν νά νομίζης δτι πρό-
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κειται για στίχους πού τούς έφτιαξαν δχι σημερινοί ανώνυμοι άοιδοί 
άλλα ένας μεγαλόστομος Αισχύλος πού περιγράφει την ένταση τής ναυ­
μαχίας στη Σαλαμίνα ή το πώς μετέχει ό άψυχος κόσμος την ώρα πού 
δεμένος στον Καύκασο πάσχει ό Προμηθέας Δεσμώτης.

Άπό ποϋ όμως προέρχονται οι σπουδαίες αυτές εικόνες ; Τ'ις ενε- 
πνεύσθη μονάχος του ό άγνωστος λαϊκός ποιητής ή μήπως είχε υπόψη 
του κάποιο παρόμοιο πρότυπο ; Νομίζω δτι μπορώ νά προτείνω την 
ορθή ερμηνεία, πού έχει κατά τή γνώμη μου ώς εξής: Οΐ λεπτομέρειες 
τοΰ γενικού αυτού συγκλονισμού τού σύμπαντος, πού συνοδεύουν τό 
ψυχομαχητό τοΰ Διγενή, μάς έρχονται άπό ένα ά'λλο ψυχορράγημα, 
πού επιβλητικό περιγράφεται ό'χι για θνητόν αλλά γιά έναν Θεό. Πη­
γή είναι τά Ευαγγέλια, πού έχει τήν ευκαιρία κάθε χρόνο και μέ 
ανέκφραστη εύλάβεια καί προσοχή νά τά άκούη ξανά ολος ό λαός κα­
τά τή Μεγάλη Πέμπτη. «Άπό δέ έκτης ώρας σκότος έγένετο επί πά­
σαν τήν γην... Ό δε Ίησονς πάλιν κράξας φωνή μεγάλη άφήκε τό 
πνενμα. και Ιδού, τό καταπέτασμα τον ναόν έσχίβδη είς δύο, άπό άνω­
θεν εως κάτω, και ή γη εσείσ&η, και αΐ πέτραι έσχίοΟησαν, και τά 
μνημεία άνεώχέληπαν, και πολλά σώματα των κεκοιμηιιένων 'Αγίων 
ήγέρϋη» (Μ ατθαΐος 27, 45 ~ 53). Άπό τά πολλά Ιξ άλλου σχετικά 
τροπάρια τής Μ. Πέμπτης καί Μ. Παρασκευής παραθέτω μόνο δύο 
δείγματα, άπό τά Άπόστιχα πού ψάλλονται μετά τό ενδέκατο Ευαγ­
γέλιο τής Μ. Πέμπτης: «Πάσα ή Κτίσις ήλλοιοντο φόβφ, ύεωροναα 
σε εν Στανρφ κρεμάμενον, Χριστέ. ‘Ο ήλιος εακοτίζετο, και γης τά 
έέεμέλια οννεταράττετο' τά πάντα συνέπασχον τφ τά πάντα κτίσαντι». 
«Κύριε, άναβαίνοντός σου εν τφ Στανρφ, φόβος και τρόμος έπέπεσε 
τη Κτίσει».

Αρκεί καί άπλή άντιπαραβολή μερικών σημείων τών κειμένων γιά 
νά βεβαιωθούμε ότι μόνο άπό τά γεγονότα πού συνοδεύουν τό ψυχορ­
ράγημα τοΰ ’Ιησού έμπνέεται δ Κρητικός ποιητής τούς εξαίρετους στί­
χους του: α) «Και σειέτ' ό άπάνω κόσμος, κι’ 6 κάτω κόσμος άνοιξε 
και τρίζονν τά θεμέλια», β) «Και ή γή έοείσ&η, και τά μνημεία άνεώ- 
χ&ησαν, και γης τά θεμέλια οννεταράττετο».

Γ'

Ερχόμαστε τώρα στήν εξέταση τής δεύτερης ενότητας τού τραγου­
διού, πού τήν άποτελούν οί εξής πέντε στίχοι (στίχ. 6 - 10) :

6 Σπίτι δεν τον έσκέπαζε, σπηλιό δέν τον έχώρει, 
τά δρη έδιαακέλιζε, βοννον κορφές έπήδα, 
χαράκι' αμαδολόγανε καί ριζιμιά ξεκοννειε.
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Στο βίχσιμά πιάνε πουλιά, ατό πέταμα γεράκια,
10 ατό γλάκιο και ατό πήδημα τά λάφια και τ’ άγρίμια.

Σπονδυλική στήλη και των δυο ενοτήτων (στίχ. 1-5 καί στίχ. 6 - 
10) είναι τό ρήμα σκεπάζω πού επιμένει στους στίχ. 4 και 5 και 
έπίμονα επαναλαμβάνεται τρίτη φορά στον στίχ. 6 («πώς θά τόνε σκε- 
πάση, πώς θά σκεπάση τον αητό... Σπίτι δεν τον έσκέπαζε»),

'Ο φόβος κα'ι τό άνατρίχιασμα τής πλάκας έχουν αιτίες ποιοτι­
κές, προκαλοΰνται από τη συναίσθησή της πώς θά τολμήση να σκε­
πάση τον αητό, Στη συνέχεια παρατηρεί κανείς μια μετατόπιση στη 
.σκοπιά και εξέλιξη σέ νέα κριτήρια μέ τά όποια ό ποιητής άντικρύζει 
τό Διγενή. Ή ποιότητα τής αντρείας, πού προκαλει τό άνατρίχιασμα 
γιά τό πώς ή πλάκα θά τον σκεπάση, τώρα παραχωρεί τή θέση της 
σέ άλλην αιτία, στήν έκταση καί στον όγκο τοΰ σιοματος τοΰ Διγενή. 
Ό νέος συλλογισμός ξεκινάει από τό ρήμα «σκεπάζω» καί διαμορφώ­
νεται ώς εξής: «Πώς θά τον σκεπάση ή πλάκα, άφοΰ δεν τον έσκέπα­
ζε σπίτι ολόκληρο ούτε σπηλιά τον χωρούσε;»

Στήν παράσταση αυτή τοΰ ήρωα, δπως εμφανίζεται ατούς τρεις 
στίχους 6-8,6 Διγενής αυτός δεν είναι πλέον ό κοντός, κοντού­
τσικος καί χ α μ η λ ο β ρ α κ ά τ ο ς, ό στιβαρός Άκριτης πού μέσα 
στις Κυπριακές παραλλαγές, τον δείχνει ό Χάρος καί τον ονομάζει ώς 
«τον κάλλιο» τών άντρειωμένων. Αντί τοΰ κοντού καί στιβαροΰ Ά­
κριτη εμφανίζεται τώρα ένας υπερφυσικός γίγας, πού μέσα στήν Άκρι- 
τική ποίηση βρίσκει τούς δμοιους του μόνο στον πελώριο Σαρακηνό, 
τό βλεπάτορα τοΰ Ευφράτη στις Κυπριακές παραλλαγές, καί στον πε­
λώριο "Ελληνα Ξάντινον στις Ποντιακές. Ό Κρητικός όμως αυτός Δι- 
γενής δέν προέρχεται ούτε από τον έ'ναν ούτε από τον άλλον. Είναι 
ή έμμετρη διασκευή ντόπιοτν Κρητικών παραδόσεων γιά τό Διγενή, 
δπου ό ήρωας περιγράφεται περίπου δπως καί στούς στίχους εδώ. 
"Εχει πάρει τις γνώριμες διαστάσεις πού έχουν στις παραδόσεις οι 
Άντρειωμένοι, οί “Ελληνες, οί Γίγαντες, καί οϊ Κρητικοί Σαραντάπη- 
χοι. "Οπως σωστά παρατηρεί ό Ν. Πολίτης (ΈκλογαΙ άρ. 78 πρό­
λογος) «ό γενναίος Άκριτης προσέλαβεν εν Κρήτη τάς διαστάσεις Τι- 
τανος, σχεδόν ούδέν διατηροΰντος πλέον τό ανθρώπινον».

Είπαμε πριν δτι ή αιτία γιά νά μεγεθυνθοΰν οί σωματικές δια­
στάσεις τοΰ Διγενή ξεκινάει από τήν εξέλιξη τοΰ ρήματος «σκεπάζω», 
πού τρεις φορές χρησιμοποιείται πιο πριν. Παράλληλα άλλη αφορμή 
έδωσε καί ή λέξη «άντρειωμένος» τοΰ στίχ. 5, πού δημιουργούσε τήν 
ευκαιρία νά συνδεθή ό ήρωας τοΰ τραγουδιού μέ τούς Άντρειωμένους 
τών παραδόσεων.
ΚΡΗΤΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ 2. 2
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Προσέχοντας πιο πολύ τούς στίχους 6 - 10 μπορούμε νά διακρίνω· 
με τα έξης : 'Όπως υπάρχει μια εσωτερική αντινομία ανάμεσα στούς 
στίχους l-f-4 και 2-4—3, δπου σΐ ομάδες «γη και πλάκα» και «γη καί 
ουρανός καί Απάνω Κόσμος κλπ.» δεν ταιριάζουν άμεσα μεταξύ τους, 
έτσι καί στούς στίχους 6-10 υπάρχει δεύτερη εσωτερική αντινομία. 
Δηλ. ενώ καί οί πέντε στίχοι περιγράφουν έξακερικά τον ήρωα καί 
τίς ιδιότητές του, οι δυο ξεχωριστές περίοδοι (ή μια των στίχ. 6-8 
καί ή άλλη των στίχ. 9 - 10) περιγράφουν ξεχωριστούς σωματικούς τύ­
πους. Οι στίχοι 6-8 εμφανίζουν τόν ό'γκο: Τονίζουν δηλ. δτι ό 
Διγενής δέ χωράει πουθενά (στίχ. 6), δτι πηδάει πάνω από ολόκληρα 
βουνά σαν τό Διγενή των παραδόσεων τής Κρήτης καί τής Κύπρου 
καί σάν τόν ώργισμένο Απόλλωνα στο Α τής Τλιάδας (στίχ. 7), καί 
δτι πετάει μακριά βράχους μεγάλους (στίχ. 8), όπως κάνουν οί Άν- 
τρειωμένοι καί οί Γίγαντες, γιά τούς οποίους δείχνουν βράχους πού 
μέσα στις διάφορες τοπικές παραδόσεις λέγεται δτι κάποτε ένας Άν- 
τρειωμένος τούς πέταξε από τό άντικρυνό βουνό.

Ό άλλος τύπος προβάλλει στούς επόμενους στίχους (9 - 10):

Στο βίτπιμά πιάνε πουλιά, στο πέταμα γεράκια, 
στο γλάκιο και στο πήδημα τά λάφια και τ’ αγρίμια.

Ό σωματικός αυτός τύπος είναι ποιοτικά διαφορετικός από τόν 
προηγούμενο, σχεδόν αντίθετος, διότι οί ιδιότητες του δεν ανήκουν 
στον ογκώδη Γίγαντα, καί άς διασκελίζη από βουνό σέ βουνό. Οί 
δρασκελιές εκείνου προέρχονται από τό υπερφυσικό ανάστημα, όχι από 
κανονικό πού είναι σβέλτο. Έδώ όμως (στίχ. 9 -10) τά μικρά θηράματα 
πού άναφέρονται— πουλιά, γεράκια, λάφια, αγρίμια, δπως 
ειδικά στην Κρήτη λέγεται είδος αιγάγρου (βλ. 'Ιστορικόν Λεξικόν λ. 
αγρίμι 2 β) — όλα άντιπαραβάλλονται μέ τόν ήρωα καί νικοϋνται 
απ’ αυτόν πάνω στά ίδια κριτήρια πού τονίζουν τό είδος τής υπερο­
χής τους. Νικοϋνται δηλ. δχι διότι 6 Διγενής είναι πελώριος, πού δεν 
τόν χωράει σπηλιά, αλλά διότι έχει ευκινησία καί ταχύτητα. Ή ευκι­
νησία όμως, ιδίως γιά πουλιά καί άλάφια, εννοείται ώς ιδιότητα ενός 
μικρού καί ευκίνητου, ποτέ δμως ενός πελώριου Γίγαντος. Σ’ αυτόν 
θά προσέξωμε τη σωματική δύναμη (βλέπε π.χ. τόν πελώριο Σαρακη- 
νό, ή τόν Ξάντινον, ή καί τόν Τσαμαδό), ενώ στον μικρόσωμο Διγε- 
νή, τόν κοντό καί στιβαρό, θά προσέξωμε τήν τόλμη τής ψυχής καί τή 
σβελτοσύνη τού κορμιού. Μερικά κατορθώματά του, ίσως τά σπου­
δαιότερα, δ Διγενής δεν τά κατόρθωσε μέ τή δύναμή του μόνο άλλα 
καί μέ τήν ετοιμότητα καί ταχύτητα σέ δράση.

"Οτι καί ή ένωση αυτή τών στίχων 6-8 καί 9-10 δεν είναι φυ­
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σική και οτι οί δυο διαφορετικές ενότητες προτιμούν νά βρίσκωνται 
ανεξάρτητες ή μια από την άλλη, τοΰτο τό δείχνει τό γεγονός δτι δε 
βρίσκονται άλλου μαζί παρά μόνο στο τραγούδι τοΰτο, ενώ αντίθετα 
μαρτυροϋνιαι χωρισμένες. "Ετσι στις παραδόσεις, δ'που δρά δ τύπος 
τοΰ Γίγαντος, ευκινησία δεν υπάρχει. ’Αντίθετα, σέ τραγούδια πού 
υμνείται ή ευκινησία δεν υπάρχει τό πελώριο κορμί. ’Έτσι σέ ένα 
τραγούδι πού είναι εγκώμιο ενός νέου υπάρχει μόνο εγκώμιο συγγε­
νικό προς τούς στίχους 9-10 τοΰ Θανάτου τοΰ Διγενή. Λέγεται εκεί 
(βλέπε Λ. Α. 1380 Β' σελ. 69 - 70, παραλλαγή από τό ;\ασήθι) :

Στον πήδο πιάνει τό λαγό, στην ασκελιά τ’ αγρίμι,
την πέρδικα την πλουμιστή εις τό φτερό την παίρνει.

Θά μποροΰσε λοιπόν νά υποστήριξή κανείς δτι ή ενότητα των στίχ. 
6-10 περιέχει δυο ισοδύναμα μοτίβα, πού εκφράζουν δυο έν­
νοιες αληθινές, υπαρκτές στη λαϊκή παράδοση, αλλά πού είναι παράλ­
ληλες καί δέν μπορεί νά συνυπάρξουν ώς ιδιότητες ενός καί τοΰ αύτοΰ 
προσώπου. Ό Γιάννης Άποστολάκης (Τα Δημοτικό Τραγού­
δια 1929, σελ. 148 - 204) εξετάζει διάφορα παραδείγματα ισοδύνα­
μων μοτίβων, πού δέν συνυπάρχουν σέ γνήσιες παραλλαγές αλλά τά 
ενοποίησε ό Ν. Πολίτης, κάνοντας τοΰτο κινημένος από λανθασμένα, 
κατά τον Άποστολάκη, αισθητικά κριτήρια. ’Ιδού δμως δτι τό σφάλ­
μα πού κατηγορούν στο σοφό Ν. Πολίτη προϋπάρχει ως σφάλμα πού 
τό έχει κάμει παλαιότερα δ ανώνυμος λαϊκός ποιητής.

’Από τά δύο ισοδύναμα τούτα μοτίβα νομίζω δτι τό παλαιότερο 
στην Κρητική παραλλαγή είναι τό δεύτερο πού περιγράφει τον ευκί­
νητο καί ταχύ κυνηγό, διότι τό μοτίβο τοΰτο ταιριάζει γενικά στη λαϊ­
κή ποίηση, διότι υπάρχει μέ κάποιες μεταβολές καί σέ άλλα τραγούδια 
καί ήρωες, καί επίσης διότι συμφωνεί ειδικά μέ τις αντίστοιχες μα- 
κρές παραλλαγές τοΰ Θανάτου τοΰ Διγενή (Κυπριακές κλπ.), δπου δ 
άρρωστος Διγενής στο ίδιο σημείο τοΰ θέματος περιγράφει μέ λεπτο­
μέρειες τά τολμηρά του κυνήγια στις όχθες τοΰ Ευφράτη. 'Η νεώτερη 
προσθήκη τοΰ τρίστιχου 6 - 8 πού περιέχει τό μοτίβο τοΰ πελώριου 
Άκριτη είναι δικαιολογημένη κατά τοΰτο, διότι αντιστοιχεί μέ την άλ­
λη προσθήκη πού μόλις λίγο πριν (στίχ. 2 - 3) προηγήθηκε καί δπου 
συμβαίνει ή άλλη μεγέθυνση διαστάσεων τοΰ τόπου τής σκηνής, ώστε 
ή «γή καί πλάκα» νά αναπτυχθούν σέ «γή, ουρανό καί σύμπαν». ’Ί­
σως μάλιστα σαν συνέπεια τής πρώτης μεγέθυνσης νά παρουσιάστηκε 
εξακολουθητικά ή ανάγκη καί μιας δεύτερης τέτοιας. Πραγματικά, θά 
ήταν αφύσικη ή εκδοχή νά μεγεθύνεται δ χώρος (από μικρός τάφος νά 
γίνεται σύμπαν ολόκληρο μέ γή, ουρανό καί υποχθόνια) καί νά μή με-
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γεθΰνεται παράλληλα και δ πρωταγωνιστής σέ βαθμό πού να δρασκε­
λιά) βουνά ολόκληρα. ”Αν γιά τη μεγέθυνση τοΰ χώρου προϋπήρχε δι- 
ευκολυντικό τό τθέμα τοΰ Εσταυρωμένου, παράλληλα για τη μεγέθυν­
ση τοΰ πρωταγωνιστοΰ προϋπήρχαν επίσης διευκολυντικοι οί Άντρει- 
ωμένοι των πεζών παραδόσεων τής Κρήτης.

Δ'

Προχωρούμε τώρα στήν εξέταση τής τρίτης ενότητας (στίχ. 11 -12):

Ζηλεύγει ό Χάρος μέ χωσιά μακριά τόνε βιγλίζει, 
κι’ ελάβθ)σέ του την καρδιά καί την ψυχή του πήρε.

Τό αρχικό μοτίβο των άλλων παραλλαγών τοΰ Θανάτου τοΰ Διγε- 
νή, ήρωϊκώτατο αυτό καθεαυτό, εκφράζεται μέ την τόλμη τοΰ θνητού 
νά μην ύπακούση στήν παντοδύναμη μοίρα τοΰ Θανάτου, αλλά νά συγ- 
κρουσθή μαζί της σώμα προς σώμα. Τό νεοελληνικό τούτο πάλεμα 
θνητοΰ καί Χάρου έχει τό ταίρι του στήν αρχαία πάλη Ήρακλέους και 
Θανάτου πού έγινε πλάι στήν “Αλκηστη, τής οποίας τό θέμα συμβαί­
νει κατά περίεργο τρόπο νά παρουσιάζεται καί στο σημερινό κύκλο τοΰ 
Διγενή 2. Στήν Κρητική παραλλαγή, πού τώρα εξετάζομε, ή προέκταση 
τής υπερβολής, πού πιο πάνω άρχισε μέ τή μεγέθυνση τών σωματικών 
διαστάσεων τοΰ Διγενή, συνεχίζεται τώρα μέ τό νά παριστάνεται 0 
Χάρος ό'χι νά παλεΰη αλλά ού'τε καί νά τολμά νά πλησιάση. Τώρα δ 
Χάρος στέκεται μακριά, κάνει χωσιά καί μόνο τολμά κρυμμένος νά 
σαϊτεύη.

Προέλευση τοΰ μοτίβου : Θά νόμιζε κανείς ότι ή νέα αυτή υπερ­
βολή γίνεται ή κατά τύχη ή από νέα επεξεργασία τοΰ θέματος και 
προσθήκη τής υπερβολής. ’Αλλά ούτε τό ένα συμβαίνει, οΰτε τό άλλο. 
Άπλούστατα παραλείπεται σιν δευτερώτερη ή όλη σκηνή τής αρχικής 
πάλης καί διατηρείται μην ίχα δ επίλογός της, όπως οργανικά δεμένος 
μέ τό πάλεμα προϋπάρχει καί περιγράφεται μέσα σέ διάφορες μακρές 
παραλλαγές. Εκεί δ Χάρος, άφοϋ νικιέται στο πάλεμα πρώτα, στή 
συνέχεια καταφεύγει στο δόλο, πότε βάνοντας τρικλοποδιά τοΰ Διγενή, 
πότε άρπάζοντάς τον άπό τά μαλλιά, πότε μέ τό νά γίνη πουλί καί νά

a) Γιά ιή σύμπτωση τών δυό τούτων θεμάτων Ηρακλή καί Θανάτου καί 
Άλκηστης, πού έπιβιοΰν ενωμένα μέσα στον κύκλο τοΰ Θανάτου τοΰ Διγενή, 
δπου έχομε πάλεμα Διγενή μέ Χάρο καί προσφορά τής γυναίκας του νά πεθά- 
\η εθελοντικά στή θέση τοΰ άντρα της, βλέπε δσα παρατηρώ σχετικά στή με­
λέτη μου «τά Άκριτικά τραγούδια τοΰ Πόντου» Άρχεΐον Πόντου 17, 1952, σελ· 
156 - 171, Ιδίως σελ. 163 · 171.
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πετάξη μακριά καί από εκεί εξασφαλισμένος νά προκαλή το θάνατο 
τοΰ Διγενή μέ διάφορους κάθε τόσο τρόπους. Ή χωσιά εδώ καί ή 
σαϊτιά από μακριά (βλέπε στίχ. 11) ανήκει στήν ίδιαν ομάδα τοΰ δό­
λου, που νικημένος χρησιμοποιεί ό Χάρος.

Αυτή νομίζω ότι είναι ή αιτία που προκάλεσέ το δίστιχο 11 - 12. 
Τό περιστατικό δμω; αύτοΰ τοΰ λαβώματος τού Διγενή άπό το Χάρο 
χρονολογικά προηγείται από τό κατοπινό ψυχομαχητό πού κάνει ό ή- 
ρωας στο σπίτι του. Γιατί λοιπόν έγινε αυτή ή αντιστροφή, ώστε τό 
λάβωμα, πού προηγείται, νά μπή otov τελευταίο στίχο τής Κρητικής 
παραλλαγής, ενώ τό ψυχομαχητό, πού κατόπι ακολουθεί, νά μπαίνη 
στον πρώτο στίχο τής ίδιας παραλλαγής ;

Ή νέα τακτική, πού δεν τηρεί την ομαλή κατά παράταξη διήγηση 
τών περιστατικών σύμφωνα μέ τη χρονολογική τους σειρά, είναι επη­
ρεασμένη από την τεχνική τών άλλων, τών μικρών σέ έκταση, π ριλ- 
λαγών τοΰ Θανάτου τοΰ Διγενή. ’Αλλά εκεί τό πράγμα είναι ευνόητο 
καί δικαιολογημένο, διότι υπάρχει καί δρά εκεί ή παρέμβαση τοΰ άφη- 
γουμένου προσώπου. ’Εκεί, π. χ. στίς Κυπριακές καί Δωδεκανησιακές 
παραλλαγές, τό θέμα προχωρεί σύμφωνα μέ την ίδια τεχνική, πού λαϊ­
κή στήν ουσία την έχει στέρεη β ίση του καί 6 "Ομηρος ι'ίταν πιάνη 
νά μάς διηγηθή τις περιπέτειες τοΰ Όδυσσέα: Βρισκόμαστε χρονικά 
στο τέλος τών περιπετειών καί τότε αρχίζει 6 Όδυσσέας νά διηγήται 
στούς Φαίακες τίς περιπέτειές του όπως έγιναν από τήν πρώτη στιγμή 
πού ξεκίνησε από την Τροία. ’Ανάλογο συμβαίνει καί μέ τό Διγενή : 
Βρισκόμαστε καί εδώ στο τέλος τής ζωής του, όταν δέν υπάρχει πιά 
χρόνος γιά νέους άθλους, καί μόνο τότε ό ίδιος ό ήρωας μάς διηγείται 
τίς δικές του περιπέτειες καί τά κατορθώματα. Διγενής άρρωστος, μέ 
τούς φίλους του συμποσιάζοντες γύρω, καί από τ’ άλλο μέρος Όδυσ­
σέας στην αυλή τοΰ ’Αλκίνοου μέ τούς Φαίακες συμποσιάζοντες γύρω 
του, τά δυο αυτά περιστατικά είναι σκηνές πολύ αντίστοιχες. Καθένα; 
από ιούς δυο ήρωες αρχίζει νά διηγήται μέ πολλά τίς προσωπικές του 
περιπέτειες. "Ενας νεώτερος Κύπριος ποιητής μπορούσε νά έπεκτείνη 
σέ λεπτομέρειες τό θέμα τών περιπετειών καί νά δημιουργήση ένα έμ­
μετρο έπος, μιάν άλλη Όδύσσεια, μιά λαϊκή Άκριτηίδα, μέ ήρωά της 
τό Διγενή, πού νά διηγήται σέ συμπόσιο όσα ό ίδιος έπαθε καί είδε. 
Έκεΐ, μέσα στής ’Αραβίας τούς κάμπους, θρασομανάει άγριος καί βα­
θύς ο καλαμιώνας τοΰ «Άφράτη» καί ένέδρα σέ κάθε βήμα στήνουν 
λιοντάρια, δράκοι, κάβουρας κλπ. Κάθε περιπέτεια (μέ τό λιοντάρι, 
μέ τό δράκοντα, μέ τό σιοιχειωμένο άλάφι) μπορούσε νά γίνη καί από 
μιά ραψωδία. Καί ό Διγενής μπορούσε νά είναι ένας άλλος αφηγητής 
Όδυσσέας, πού θά μάς λέη σέ πρώτο πρόσωπο τά πάθη του, τι έπαθε
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στή χώρα εκείνη πού συνδνό δέν περπατούν, αυντρεις δέν κουβεντιά­
ζουν, παρά πενήντα κι’ εκατό και πάλε φόβον έχουν. Μονάχος τόλμη­
σε κα'ι πήγε παντού εκεί ό Διγενής, επιχειρώντας ακόμη και στον "Αδη 
να κατέβη (για το τελευταίο βλέπε παραπομπές στη μελέτη μου «Ά- 
κριτικά τραγούδια τού Πόντου» Αρχει ον Πόντου 17, 1952, 
ιδίως σελ. 171), δπως μονάχος, χωρ'ις τούς συντρόφους του, κατέβηκε 
στον τρομερό "Αδη και ό Όδυσσέας και μονάχος επίσης αντιμετώπισε 
τη μανία των κυμάτων.

Άπό την τεχνική αυτή, αφού όμως λησμονήθηκε ή παρέμβαση τού 
άφηγουμένού προσώπου, προήλθε κατόπι ή ανάλογη τεχνοτροπία σύμ­
φωνα μέ την οποία βλέπομε νά μπαίνη στην Κρητική παραλλαγή πρώ­
τα τό ψυχομαχητό (στίχ. 1) και ύστερα τό πώς έγινε ή συνάντηση μέ 
τό Χάρο καί τό λάβωμα (στίχ. τελευταίος). Έγινε τούτο έτσι, επειδή 
καί σέ δλες τις άλλες αντίστοιχες παραλλαγές (Κυπριακές κλπ.) τού 
ίδιου τραγουδιού τηρείται ή ίδια σειρά στά γεγονότα. Ό Κρητικός 
ποιητής δέν πρόσεξε δτι εκεί δικαιολογείται τούτο., διότι πρόκειται γιά 
αφήγηση πού γίνεται αναδρομικά, ενώ εδώ δέν ταιριάζει καί τόσο πο­
λύ, διότι δέν άναφέρεται αφηγητής πού νά παρεμβαίνη καί δικαιωμα­
τικά ν’ άλλάζη τή χρονική σειρά τών περιστατικών. Ή δυσχέρεια αυ­
τή επιτείνεται άπό τό γεγονός δτι 6 στίχ. 11 έχει τά ρήματα σέ ενε­
στώτα σά νά συνεχίζη τούς στίχους 1 -5 καί οχι τούς στίχ. 6 - 10 πού 
έχουν τά ρήματά τους σέ χρόνους παρωχημένους.

Ε'

’Ανακεφαλαίωση: Πριν προχωρήσουμε για τό τελικό άντί- 
κρυσμα τής Κρητικής παραλλαγής ώς συνόλου, χρήσιμο είναι νά κά­
νουμε μια σύντομη ανακεφαλαίωση τών πορισμάτων πού αποκομίσαμε 
εξετάζοντας τις τρεις ξεχωριστές ενότητες τής παραλλαγής (στίχους 1-5, 
6 - 10 καί 11 - 12):

'Υπάρχει στήν αρχή τού τραγουδιού μιά διάσπαση ενός παλαιότε- 
ρου δίστιχου, πού τό αποτελούν οί στίχοι 1 —)— 4 καί πού τό συναν­
τούμε σέ πολλές παραλλαγές σάν τυπική εισαγωγή τους. Είναι δίστιχο 
πού περιέχει ουσιαστική ενότητα πραγμάτων, καθώς καί ομοιοκαταλη­
ξίας, καί πού βεβαιώνεται άπό πλήθος παραλλαγές, Κρητικές καί άλ­
λες. Αιτία στή διάσπαση τού άρχικοΰ δίστιχου είνσι ή μετάπτωση τής 
ειδικής σημασίας τού ουσιαστικού γ ή, πού πήρε τήν κοινότερη καί 
πασίγνωστη σημασία της καί έτσι προκάλεσε νεώτερη οργανική ένωσή 
της μέ τό πιο συνηθισμένο συμπληρωματικό της ταίρι (γη-(- ουρανός, 
ή και γή -(- θάλασσα). Κατά τον τρόμο τής γής αρχίζουν νά προστί­
θενται καί νέες ανάλογες εικόνες καί γιά τον ουρανό καί τό άλλο σύμ-
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παν. Νέο δίστιχο αναπτύσσεται έτσι τώρα, διασπά τό προηγούμενο 
και ενώνει γή, ουρανό καί υποχθόνια. Ή νέα Αισχύλεια σύνθεση 
προέρχεται από τά συμβάντα στο άλλο εκείνο πασίγνωστο σ’ δλον τον 
κόσμο ψυχορράγημα, κατά τό όποιο επίσης «ή γή έσείσθη» και ό κά' 
τω κόσμος «άνεφχθη» και «γης τά θεμέλια συνεταράττετο».

Στη δεύτερη ενότητα (στίχ. 6 * 10) έχομε δυο παραλλαγές περιγρα­
φής τοΰ Διγενή, κατά βάθος ασυμβίβαστες μετα£ύ τους. Ή μιά, πού 
τον παραστένει μέ τεράστιες διαστάσεις νά πετά βράχους καί νά όρα- 
σκελά τά βουνά, έρχεται από τις Κρητικές παραδόσεις. Ή άλλη έχει 
σχέση μέ σβέλτους κυνηγούς, νέους χωρίς όμως υπερφυσικό ανάστημα. 
Παρ’ δλο πού οί δυο τύποι είναι διαφορετικοί καί ασυμβίβαστοι, 
δμως οί διαφορές τους κατορθώνουν καί περνούν απαρατήρητες. ’Από 
τά δυο αυτά «ισοδύναμα μοτίβα» παλαιότερο στην Κρητική παραλλα­
γή είναι τό δεύτερο, έ.νώ τό άλλο τό σχετικό μέ τις γιγάντιες σωματι­
κές διαστάσεις τοΰ Διγενή είναι νεώτερο καί ή παρείσακτυ αυτή με­
γέθυνση τοΰ ηρώα πιθανώτατα είναι συνέπεια τής άλλης, πού προη- 
γήθηκε λίγους στίχους πριν, παρείσακτης μεγέθυνσης τοΰ χώρου.

Στήν τρίτη ενότητα (στίχ. 11 - 12) έχομε την εικόνα τοΰ Χάρου 
πού δειλός δέν τολμά νά πλησιάση, δπως πλησιάζει καί παλεύει στις 
άλλες παραλλαγές, αλλά τώρα τοξεύει από μακριά καί μέ χωσιά. Φαί­
νεται τούτο σάν εικόνα πρωτότυπη. Προσεκτική δμως άντιβολή μέ τις 
άλλες παραλλαγές Κύπρου καί άλλων ελληνικών τόπων μάς βεβαιώνει 
ότι ή σκηνή προέρχεται από τον επίλογο τοΰ γνωστοΰ επεισοδίου τής 
πάλης Διγενή καί Χάρου, όπου στο τέλος ό νικημένος Χάρος καταφεύ­
γει στήν απάτη καί στο δόλο. 'Ως προς τή χρονική άνακυλουδία των 
γεγονότων, πού υπάρχει μέσα στήν Κρητική παραλλαγή, τούτο συμ­
βαίνει επειδή διατηρείται ή αυτή σειρά τών γεγονότων, δπως μάς τά 
διηγείται ό ετοιμοθάνατος Διγενής μέσα στους στίχους τών μακρών 
Κυπριακών παραλλαγών. 'Η τεχνική αυτή, σύμφωνα μέ τήν οποία ό 
λαϊκός ποιητής περιγράφει τό τέλος τών γεγονότων καί ύστερα βάνει 
τον ίδιο τον ήρωά του νά διηγήται αναδρομικά δλες τίς προηγούμενες 
περιπέτειές του, μάς έδωσε τήν ευκαιρία νά διαπιστώσουμε πόσο βα­
θύς καί ουσιαστικός είνσι ό σύνδεσμος τών τραγουδιών για τό Θάνα­
το τοΰ Διγενή μέ τήν τεχνική πού ύπόκειται ως στέρεη βάση στή διά­
ταξη τής ’Οδύσσειας.

Ή εξέταση τών στίχων ξεχωριστά τής κάθε ενότητας έδειξε δτι τό 
θέμα τής Κρητικής παραλλαγής προέρχεται από σύντμηση τοΰ δέματος 
τών αντίστοιχων Κυπριακαιν. Έτσι δμο>ς, παράλληλα μέ τήν αισθη­
τική ανάλυση, σταθεροποιείται τώρα καί τό χρονολογικό ζήτημα.
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Προκύπτει έτσι δτι άπό ένα μεγάλο τραγούδι προέρχεται ένα άλλο 
λιγόστιχο. ’Από ενα αφηγηματικό, άρα επικό, προέρχεται ένα νέό τρα­
γούδι, αυτή τη φορά περισσότερο λυρικό. Τά κατορθώματα, οι Ιδιό­
τητες, ό ήρωας ό ίδιος, δλα περιγράφονται μέ δραματικότητα και ιιέ 
προσωπική μέθεξη τοΰ τραγουδιστή, δς πρόκειται για ήρωϊκούς ά- 
θλους. Τό τραγούδι έτσι τό επικό γίνεται μικρότερο, περιέχει πολλές 
ιδέες έντονα συμπυκνωμένες, λυρικώτερο καί δραματικώτερο. Άποχτά 
δηλ. δ,τι αποτελεί τό κυριώτερο γνώρισμα καί στο Κλέφτικο τραγούδι.

Αυτή νομίζω δτι είναι ή μεγαλύτερη προσφορά τής Κρητικής πα­
ραλλαγής, πού δέ μοιάζει μέ τά άλλα, τά πολύστιχα καί δ'χι λίγες φο­
ρές μονότονα ιστορικά τραγούδια τής Κρήτης: Είναι τό γεγονός, δτι 
παρουσιάζεται στήν Κρήτη, δπου δέν άνθισε τό Κλέφτικο τραγούδι, 
καί δμως ενώνει άμεσα σέ τεχνική τό Άκριτικό τής Κύπρου μέ τό 
Κλέφτικο τής Ρούμελης καί τοΰ Μόριά. Είναι τό μόνο, δσο ξέρω, Ά- 
κριτικό τραγούδι, πού μάς φέρνει τόσο κοντά μέ τά Κλέφτικα στο 
ύφος, στον αέρα καί στήν ψυχική ατμόσφαιρα. Αυτό είναι σημαντικό 
μας κέρδος δτι δηλ. ό Διγενής δέν υψώνεται μόνο σέ επική μορφή τοΰ 
αναστήματος Γιγάντων αλλά παράλληλα μετασχηματίζεται καί σέ λυ­
ρικό σύμβολο πού περιβάλλεται μέ τήν αγάπη καί αέ τον παλμό τοΰ 
λαϊκοΰ τραγουδιστή.

Ή Ιξέταση πού έκάμαμε τής Κρητικής παραλλαγής δέν άποσκο- 
ποΰσε στή διάλυση τοΰ τραγουδιοΰ σέ κατακερματισμένες μικροενότη- 
τες, πού άλλες ιθά τις εξοβελίζαμε ως νόθες καί άλλες θά τις έγκρί- 
ναμε ως δόκιμες, δπως μέ ακαμψία καί κάποια σκληρότητα κάνει ό 
Άποστολάκης. Ή έρευνα άποσκοποΰσε νά γνωρίσωμε κάθε στίχο καί 
κάθε φράση ξεχωριστά, μέ τις αρετές του ή τά μειονεκτήματά του, καί 
ύστερα, μέσα απ’ δλες αυτές τις λεπτομέρειες, νά προχωρήσουμε στήν 
ενοποίησή τους καί τήν αντάξια εκτίμηση τοΰ αισθητικού συνόλου πού 
οϊ διαφορετικοί αυτοί χρωματισμοί κατορθώνουνε νά τό δημιουργή­
σουν. "Οτι τό δημιουργούν άξιο, δέ μάς αφήνει αμφιβολία ή συνέχεια 
τής ζωής τοΰ τραγουδιού στήν Κρήτη καί ή προτίμηση πού κάθε φο­
ρά τοΰ δείχνουν δσοι θέλουν νά αναφέρουν εκλεκτά δείγματα από Άκρι- 
τικά τραγούδια.

Ή Κρητική παραλλαγή πού έξετάζομε στερείται βέβαια άπό αφή­
γηση, παράλληλα δμως έχει άποχτήσει τήν άδρότητα τοΰ Ιπιβλητικοΰ 
καί τοΰ μεγάλου, έχοντας πάρει κάτι σημαντικό άπό τή μορφή καί τό 
ύφος τών βράχων τοΰ Ψηλορείτη, άπό τά αίώνια καί ιστορικά «χαρά­
κια καί τά ριζιμιά» τής Κρητικής γής, πού τά «άμαδολόγανε καί τά 
ξεκούνειε» δ Διγενής τής Κρητικής παραλλαγής.
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