

Η ΚΡΗΤΙΚΗ ΠΑΡΑΛΛΑΓΗ ΤΟΥ «ΘΑΝΑΤΟΥ ΤΟΥ ΔΙΓΕΝΗ»

Ἰδιόρρυθμη, μὲ ἔντονη τὴ σφραγίδα τῆς δικῆς τῆς ξεχωριστῆς τεχνικῆς, στέκει παρήμερα ἀπ' ὅλες τὶς ἄλλες Ἀκριτικὲς μιὰ παραλλαγή ἀπὸ τὴν Κρήτη γιὰ τὸ «Θάνατο τοῦ Διγενῆ». Δὲν ὑπάρχει σχετικὴ μελέτη, ποὺ νὰ ἐξηγῇ τὸ ὕφος καὶ τὸ χαρακτῆρα τῆς καὶ ν' ἀναλύῃ τὸν τρόπο ποὺ ἄρχισε καὶ ὀλοκληρώθη ἢ σύνθεσή τῆς. Τὸ ἔργο τοῦτο φιλοδοξεῖ νὰ τὸ ἐπιχειρήσῃ ἢ παροῦσα διατριβή.

Ἡ Κρητικὴ παραλλαγή ἀρχίζει μὲ τὸν ἐπιβλητικὸ στίχο «Ὁ Διγενῆς ψυχομαχεῖ κι' ἢ γῆ τότε τρομάσσει» καὶ περιέχεται μέσα στὶς Ἐκλογές τοῦ Ν. Πολίτη (Π. Ε. ἀρ. 78 Α'), ἀπ' ὅπου καὶ ἔχει γίνῃ πολὺ γνωστὴ. Π. χ. ἀπὸ τὸν Πολίτη παίρνουν ὅλα τὰ περιοδικά, τὰ σχολικὰ Ἀναγνωστικά, καθὼς καὶ οἱ διάφορες νεώτερες ἀνθολογίες. Ὁ δανεισμὸς προχωρεῖ καὶ ἔμμεσος: Ἔτσι ἀπὸ ἐκεῖ παίρνει ὁ Π. Καλονάρος (Βασίλειος Διγενῆς Ἀκρίτας 2, 253) καὶ ἀπὸ τὸν Καλονάρο παίρνει ἀργότερα τὴν παραλλαγή ὁ Ἀπ. Μελαχρινὸς (Δημοτικὰ Τραγούδια 1946, σελ. 100 ἀρ. 118).

Τὸ γεγονός ἐξ ἄλλου ὅτι ἡ παραλλαγή αὕτη περιέχεται στὶς Ἐκλογές τοῦ Πολίτη δὲν εἶναι μειονέκτημα, ὅπως πολλοὶ γιὰ πολλὰ τραγούδια τῆς συλλογῆς αὐτῆς ὑποστηρίζουν, οὔτε σημαίνει ὅτι ἔχει στὸ κείμενό τῆς ἀλλαγῆ ἀπὸ τὸν σοφὸ Λαογράφο. Ἡ Κρητικὴ παραλλαγή ἔχει δημοσιευθῆ, ἀτόφως ὅπως παραδίδεται, ἀρχικὰ στὸν Κρητικὸ Λαὸ 1909 σελ. 15, ἀπὸ ἐκεῖ ἔχει ἀναδημοσιευθῆ ἀπὸ τὸν Πολίτη στὴ Λαογραφία (1, 253 ἀρ. 42 μαζί μὲ χρήσιμες γλωσσικὲς ἐπεξηγήσεις) καὶ ἀπὸ ἐκεῖ μεταφέρεται στὶς Ἐκλογές (βλέπε σχετικὰ: Π. Ε. Κεφάλαιο Πηγαι ἀριθμ. 78 Α). Μερικοὶ ἀπὸ τοὺς πρώτους στίχους τῆς ἔχουν δημοσιευθῆ καὶ παλαιότερα: α) Στοῦ Jeannarakī, Ἄσματα Κρητικὰ 1876, σελ. 104 ἀρ. 93. β) Στοῦ Ἀντ. Μηλιαράκη, Βασίλειος Διγενῆς Ἀκρίτας 1881 σελ. 16.

Ἄς ἰδοῦμε λοιπὸν τὸ κείμενο τῆς Κρητικῆς αὐτῆς παραλλαγῆς, βέβαιον ἀπὸ πρὶν γιὰ τὴ γνησιότητά του ὡς πρὸς τὴ λαϊκὴ του προέλευση:

*Ὁ Διγενῆς ψυχομαχεῖ κι' ἢ γῆ τότε τρομάσσει.
Βροντᾷ κι' ἀστράφτει ὁ οὐρανὸς καὶ σειέτ' ὁ ἀπάνω κόσμος,
κι' ὁ κάτω κόσμος ἄνοιξε καὶ τρίζουν τὰ θεμέλια,
κι' ἢ πλάκα τὸν ἀνατριχιᾷ πῶς θὰ τότε σκεπάσῃ,*

- 5 πῶς θὰ σκεπάσῃ τὸν ἀητὸ τῆ γῆς τὸν ἀντρειωμένο.
 Σπίτι δὲν τὸν ἐσκέπαζε, σπήλιο δὲν τὸν ἐχώρει,
 τὰ ὄρη ἐδιασκέλιζε, βουνοῦ κορφὲς ἐπήδα,
 χαράκι' ἀμαθολόγανε καὶ ριζιμιὰ ξεκούνειε.
 Στὸ βίτσιμά πιανε πουλιά, στὸ πέταμα γεράκια,
 10 στὸ γλάκιο καὶ στὸ πήδημα τὰ λάφια καὶ τ' ἀγρίμια.
 Ζηλεύει ὁ Χάρος μὲ χωσιὰ μακρὰ τότε βιγλίζει,
 κι' ἐλάβρωσέ του τὴν καρδιά καὶ τὴν ψυχὴ του πῆρε.

Γιὰ εὐκολία σωστὸ εἶναι νὰ χωρίσωμε τὸ τραγούδι σὲ μικρότερες ἐνότητες. Τέτοιες εἶναι τρεῖς ποὺ μᾶς περιγράφουν: α) Πῶς εἶναι ἡ σκηνὴ τοῦ θανάτου τοῦ ἥρωα (στίχοι 1 - 5). β) Πῶς ἦταν ὁ Διγενῆς ὅταν ζοῦσε καὶ ποιῆς οἱ ἀσχολίες του κι' οἱ δεξιότητές του (στίχοι 6 - 10). γ) Πῶς συνέβη καὶ ὁ Διγενῆς ἔπεσε βαρεῖα ἄρρωστος γιὰ νὰ πεθάνη (στίχοι 11 - 12).

Α'

Ἀρχίζομε μὲ τὴν ἐξέταση τῆς πρώτης ἐνότητας (στίχ. 1 - 5): Οἱ στίχοι 1 καὶ 4 μοῦ φαίνεται ὅτι ἀποτελοῦσαν ἀρχικὰ ἐνιαῖο δίστιχο ποὺ ἀργότερα ἔχει διασπασθῆ μὲ τὴν παρεμβολὴ τῶν στίχων 2 καὶ 3. Γιὰ νὰ στερεωθῆ ὅμως ἡ ὑπόθεση αὐτῆ, θὰ πρέπη ν' ἀποδείξω δυὸ πράγματα: α) Ὅτι πράγματι οἱ στίχοι 1 καὶ 4 μποροῦν ν' ἀποτελοῦν ὀργανικὴ μεταξὺ τους ἐνότητα. β) Γιὰ ποιὸν λόγον ἐγινε ἡ διεϊσδυση τῶν στίχων 2 καὶ 3 ἀνάμεσα στὸ ἀρχικὸ δίστιχο.

Καὶ μόνο μιὰ προσεκτικὴ ματιὰ ἀν ρίξομε στοὺς πρώτους τέσσερους στίχους, ἀμέσως θὰ βεβαιωθοῦμε ὅτι κάτι νοσεῖ στὸ ὕφος τους, γιὰτὶ ἀνεξήγητη προβάλλει ἡ ἀντινομία σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία ὁ πρῶτος στίχος τελειώνει ἀπότομα σὲ τελεία, ἔχοντας ἓνα ὕφος ὑπερβολικὰ δογματικὸ, ἐνῶ ἀμέσως κατόπι ἀρχίζει μιὰ πρόταση ὑπερβολικὴ σὲ ἄλλο εἶδος ὕφους, προχωρώντας τώρα σὲ μεγάλο μᾶκρος (σὲ τέσσερους ὀλόκληρους δεκαπεντασύλλαβους) καὶ σὲ μεγάλη ποσότητα ἀλλεπάλληλων ἐπαναλήψεων τοῦ ἴδιου προσθετικοῦ συνδέσμου. Κανονικὰ ἔπρεπε ὁ στίχος 2 νὰ ἀρχίζῃ μὲ τὸ σύνδεσμο «καὶ», καὶ ὄχι ἀσύνδετα. Ὅπως ἐπίσης κανονικὰ δὲν ἔπρεπε, μετὰ τὸ ἀσύνδετο τέλος τοῦ πρώτου στίχου, ἀμέσως ν' ἀκολουθῆ ἡ παρτάξη ἀπὸ πέντε ἀλλεπάλληλους συνδέσμου «καὶ».

Ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἀναταραχὴ τούτη στὸ ὕφος, ὑπάρχει ἀναταραχὴ καὶ στὴν οὐσία τῶν ἐννοιῶν ποὺ συνδέονται μεταξὺ τους. Ἄν πραγματικὰ ὑπῆρχαν ὡς ἀρχικὴ ὀργανικὴ ἐνότητα ἡ γῆ καὶ ὁ οὐρανὸς καὶ ὁ Ἀπάνω Κόσμος καὶ ὁ Κάτω Κόσμος ποὺ βροντοῦν

κι' ἀστράφτουν καὶ τρίζουν, τότε εἶναι ἐντελῶς περιττὴ νὰ ξεφυτρώνη τελικὰ καὶ ἡ πλάκα πού θὰ σκεπάζη τὸ νεκρὸ Διγενή. Ἔχουν προηγηθῆ τόσα σπουδαῖα καὶ τρανὰ ὀνόματα, ὥστε ἡ πλάκα εἶναι κατώτερη, καὶ εἶναι παράξενο νὰ ὑποστηρίξη κανεὶς ὅτι μποροῦσε ν' ἀποκορυφώνη ποιοτικὰ τὴν ἐνότητα. Ἄν ὅμως ἀδιαφορήσουμε γιὰ τοὺς στίχους 2 καὶ 3 καὶ πάρουμε ἐνωμένους σὲ δίστιχο τοὺς δυὸ στίχους 1 καὶ 4, τότε αὐτόματα ὅλες οἱ προηγούμενες δυσχέρειες παραμερίζονται. Ἄς ἰδοῦμε μονάχο του τώρα τὸ νέο τοῦτο δίστιχο :

*Ἦ Διγενὴς ψυχομαχεῖ κι' ἡ γῆ τότε τρομάσει,
κι' ἡ πλάκα τὸν ἀνατριχιᾶ πῶς θὰ τότε σκεπάζη.*

Ἀμέσως ἐξαφανίζεται τὸ μειονέκτημα τοῦ πρώτου στίχου, πού ἔμενε δογματικὸς ἀπομονωμένος καὶ ἀσύνδετος, γιὰ τὴν ἀρχὴν τοῦ δένεται ὁμοίως μετὰ τὸν προηγούμενο. Οἱ δυὸ στίχοι παρουσιάζονται σὰν μιὰ Κρητικὴ ὁμοιοκατάληκτη μαντινάδα, πού ἦταν πρόσφορη σὰν τυπικὴ εἰσαγωγή τοῦ τραγουδιοῦ. Ἡ ἀρχὴ τοῦ διστίχου ἐκφράζει ἐνταση μετὰ τὸ νὰ βάνη πρῶτα τὸ ἥρωϊκὸ ὄνομα «Διγενὴς» καὶ τὸ φοβερὸ νέο ὅτι «ψυχομαχεῖ», ἐνῶ παράλληλα τὰ δυὸ ἐπόμενα ὑποκείμενα—ἡ γῆ καὶ ἡ πλάκα—ἐνώνονται τώρα μετὰ οὐσιαστικὸ μεταξὺ τους σύνδεσμο. Ἡ πλάκα εἶναι ἡ γνωστὴ πλάκα τοῦ τάφου, ἀλλὰ καὶ γῆ δὲν εἶναι ἐδῶ ὁλόκληρη ἡ γῆ ἀλλὰ εἰδικὰ ἡ συγκεκριμένη γῆ τοῦ τάφου, αὐτὴ ἡ ἴδια πού σὲ πλῆθος ἄλλες περιπτώσεις ὀνομάζεται πρὸ συγκεκριμένα «μαύρη γῆ». Τὰ δυὸ τοῦτα οὐσιαστικά «γῆ καὶ πλάκα» ἀποτελοῦν ἔτσι τὸ τυπικὸ ζευγάρι πού ὑποδέχεται κάθε νεκρὸ καὶ πού φυσικὰ θὰ ὑποδεχτῆ καὶ τὸ Διγενή, πού ψυχομαχεῖ. Ἡ μαύρη γῆ εἶναι τὸ στρώμα τοῦ νεκροῦ, ἡ πλάκα εἶναι τὸ σκέπασμά του. Ὅταν ὁ νεκρὸς εἶναι ἄντρας, καὶ μάλιστα ξενιτεμένος ἢ πολεμιστὴς, παραγγέλλει στοὺς δικούς του ὅτι δὲν πέθανε ἀλλὰ παντρεύτηκε. Στὴ συνέχεια δίνει τὴν ἐξῆς λεπτομέρεια γιὰ τὸ «γάμο» του, πού οὐσιαστικὰ δὲν εἶναι τίποτε ἄλλο ἀπὸ μιὰ παραβολικὴ περιγραφή τοῦ θανάτου του καὶ τῆς ταφῆς του :

Πῆρα τὴν πλάκα πεθερά, τὴ μαύρη γῆ γυναῖκα.

Αὐτὲς οἱ δυὸ, ἡ γῆ καὶ ἡ πλάκα, πού ὑποδέχονται σὰ σύζυγος καὶ σὰν πεθερὰ ὅλους τοὺς νεκροὺς νέους ἄντρας, ἐδῶ τρομάζουν καὶ ἀνατριχιάζουν μετὰ τὴν ἰδέα πῶς θὰ ὑποδεχτοῦνε τὸ νέο γαμπρό, τὸν ἀντρεωμένο Διγενή.

Καὶ νὰ μὴν εἶχαμε καμιὰ παραλλαγὴ πού νὰ ἐπιβεβαιώνη αὐτὴν μας τὴν ὑπόθεση ὅτι πρόκειται γιὰ ἀρχικὴ ὀργανικὴ ἐνότητα τῶν δυὸ στίχων 1 καὶ 4 σὲ ἓνα δίστιχο, καὶ πάλι δὲ θὰ ἔπρεπε νὰ διστάσουμε

στὴν ἀποδοχὴ τῆς λύσης αὐτῆς. Θέλησα ὁμῶς ἐρευνώντας μέσα στὶς γνωστὲς παραλλαγές, δημοσιευμένες καὶ ἀδημοσίευτες, νὰ ἐλέγξω τὸ πρᾶγμα. Τὸ ἀποτέλεσμα ἦταν νὰ ἀποδειχθῇ σὰν σίγουρα ἀληθινὴ ἢ πῶς πᾶν ἐρμηνεία. Τοῦτο συμβαίνει διότι ἡ ἐνότητα μὲ τοὺς πρώτους 4 μαζί στίχους τῆς παραλλαγῆς, πὺν ἐξετάζομε, εἶναι σπανιώτατη, ἐνῶ τὸ ἐνιαῖο καὶ ἰδιαίτερο δίστιχο, πὺν ἀποτελεῖται ἀπὸ τὸν 1 καὶ 4 στίχους, τὸ συναντοῦμε ἀδιάσπαστο πάρα πολλές φορές καὶ σὲ ποικίλες παραλλαγές, Κρητικὰς καὶ ἄλλες. Στὴν ὑποσημείωση 1 παρατί-

1) Τὸ νέο δίστιχο, ἀποτελούμενο ἀπὸ τοὺς στίχους 1 καὶ 4 τῆς παραλλαγῆς Π. Ε. 78 Α, ἀπαντᾷ ἀδιάσπαστο πάρα πολλές φορές, ἐνῶ στὴ μορφὴ τοῦ τετραστίχου τὸ συνάντησα μόνο στὸ κείμενο Π. Ε. 78 Α καὶ στὸ πρότυπὸ του στὸν Κρητικὸ Λαὸ 1909 σελ. 15, καθὼς καὶ στὸ χειρόγραφο Λ. Α. 1125 σελ. 31 ὅπου παραλλαγή ἀπὸ τὸ Ρέθυμνο Ἄδιάσπαστο, μὲ μικρὲς γλωσσικὲς ἢ ἄλλες δευτερεύουσες μεταβολές, τὸ συναντοῦμε σὲ ποικίλες παραλλαγές, Κρητικὰς καὶ μὴ, ὅπως π. χ. 1) Ἄντ. Μηλιαράκη, Βασίλειος Διγενῆς Ἀκρίτας 1881 σελ. 16. 2) Μ. Λελέκου, Ἐπιδόρπιον 1888 σελ. 188 στίχ. 4 - 5, ἀπ' ὅπου ἀναδημοσιεύεται στὴ Λαογραφία 1, 254 ἀρ. 43 καὶ Ἀπ. Μελαχροινῶ, Δημοτικὰ Τραγούδια 1946 σελ. 88 ἀρ. 103. 3) Περιοδικὸ Ἄπ' ὄλα δι' ὄλους, Ἀθῆναι 1907, Δ' σελ. 60, ἀπ' ὅπου ἀναδημοσιεύεται στὴ Λαογραφία, 1, 255 ἀρ. 44. 4) Ὁ Κρητικὸς Λαὸς 1909 σελ. 15, ἀπ' ὅπου ἀναδημοσιεύεται στὴ Λαογραφία 1, 242 ἀρ. 32 καὶ ἀπ' ἐκεῖ στοῦ Ἄπ. Μελαχροινῶ, Δημοτικὰ τραγούδια σελ. 99 ἀρ. 116. 5) Λαογραφία 1, 216 ἀρ. 5 ἀπὸ τὴ Ρόδο καὶ ἀναδημοσιεύεται στοῦ Ἀπ. Μελαχροινῶ σελ. 101 ἀρ. 120. 6) Μ. Δ. Χαβιαρῶς στα Βυζαντινὰ Χρονικὰ Πετροῦπόλεως 12 (1905) σελ. 499, παραλλαγή ἀπὸ τὴ Σύμη, καὶ ἀναδημοσιεύεται στὴ Λαογραφία, 1, 222 ἀρ. 8. Παράβαλλε τὸν ἴδιον στὴ μελέτη του στὴ Λαογραφία 1, 276 Ἐπίσης γιὰ τὸ ἴδιον ἀδιάσπαστο δίστιχο βλέπε Λαογραφία 2, 179 (παραλλαγή Καλύμνου), Γεφ. Δρακίδου, Ροδιακὰ 1937 σελ. 92, Νεοελληνικὸν Ἀρχεῖον Α' σελ. 125 ἀρ. 3 (Κυδωνιῶν), Ὡδεῖον Κρήτη 1930 σελ. 62, καθὼς καὶ τὶς ἀνέκδοτες ἀπὸ τὰ χειρόγραφα Λ. Α. 172, 35 (Τήλου), Λ. Α. 462 σελ. 89 καὶ Λ. Α. 1568, σελ. 384,3 (Ρόδου καὶ οἱ δύο) καὶ Λ. Α. 1109, Α σελ. 57, Λ. Α. 1161 Α σελ. 135 καὶ Λ. Α. 1161 Γ σελ. 70 (Κρήτης καὶ οἱ τρεῖς).

Πολλὲς εἶναι καὶ οἱ παραλλαγές, ὅπου ὁ πρῶτος στίχος παρουσιάζεται τώρα μονάχος του σὰν τυπικὴ εὐκόλη εἰσαγωγή σὲ μιὰ μορφὴ περιήτου :

Ὁ Διγενῆς ψυχομαχάει κι' ἡ γῆς ἀνατρομάζει.

Βλέπε σχετικὰ : Ἄντ. Μανούσου, Τραγούδια Ἐθνικὰ, Κέρκυρα 1850, Β' σελ. 86. Σπ. Ζαμπελίου, Ἄσματα Δημοτικὰ 1852 σελ. 700, 135. Passow, Carmina Popularia 1861 σελ. 371 ἀρ. 491. Th. Kind, Anthologie Neugr. Volkslieder 1861 σελ. 102. Κ. Σάθα, Μεσαιωνικὴ Βιβλιοθήκη 1873 τόμ. Β' σελ. μη'. Περιοδ. Βύρων 1 (1874) σελ. 702. Ἀγιθέρο, Δημοτικὰ Τραγούδια 1909 σελ. 99. Λαογραφία 1, 230 ἀρ. 20 καὶ σελ. 231 ἀρ. 21. Ἀπ. Μελαχροινῶ, Δημοτικὰ Τραγούδια σελ. 100 ἀρ. 119.

Ὁ ἴδιος στίχος παρουσιάζεται καὶ στὶς μεγάλες παραλλαγές, τότε στὴν

θενται οἱ σχετικὲς παραπομπές. Ἀπὸ τὴ γεωγραφικὴ ἐξάπλωση τοῦ διστίχου συνάγεται ὅτι ἔχει ἐπίκεντρο τὴν Κρήτη καὶ ἀπὸ ἐκεῖ προχώρησε ὡς τὴν Πελοπόννησο ἀπὸ τὸ ἓνα μέρος καὶ ὡς τὰ Δωδεκάνησα ἀπὸ τ' ἄλλο. Ἀπὸ τὸ γεγονός πάλι ὅτι μόνον τὸ δίστιχο τοῦτο ἔχει ρίμα, ἐνῶ ἡ συνέχεια τῶν ἐπόμενων στίχων εἶναι ἀνομοιοκατάληκτη, συνάγεται ὅτι στὴν Κρήτη πῆρε τοῦτο νωρὶς τὴ μορφὴ ἀνεξάρτητης ὁμοιοκατάληκτης μαντινάδας πού θεωρήθηκε κατάλληλη νὰ χρησιμεύῃ σὰν ἡ τυπικὴ εἰσαγωγὴ τραγουδιῶν μὲ τὸ ἴδιο θῆμα.

Β'

Βεβαιωθήκαμε ἕως τώρα ὅτι τὸ δίστιχο τῶν στίχων 1 καὶ 4 εἶναι σταθερὸ καὶ ἀρχικό. Θὰ πρέπει ὅμως νὰ ἐξηγηθῇ καὶ πῶς συνέβη ν' ἀναπτυχθῇ καὶ νὰ διεισδύσῃ ἀνάμεσά του τὸ ἄλλο δίστιχο τῶν στίχων 2 καὶ 3, οἱ ὁποῖοι ἔχουν ὡς ἑξῆς :

2 Βρογιά κι' ἀστράφτει ὁ οὐρανὸς καὶ σειέτ' ὁ ἀπάνω κόσμος,
3 κι' ὁ κάτω κόσμος ἀνοιξε καὶ τρίζουν τὰ θεμέλια.

Ὁ νέος σύνδεσμος πρέπει ν' ἀναζητηθῇ ἀνάμεσα στὶς λέξεις γ ἢ (τοῦ στίχ. 1) καὶ ο ὕ ρ α ν ὸ ς (τοῦ στίχ. 2). Ὁ ἀρχικὸς σύνδεσμος ἦταν γ ἢ (= ἢ γ ἢ τοῦ τάφου) καὶ π λ ά κ α. Τώρα ἢ γ ἢ μὲ τὴν εἰδικὴ ἐκείνη σημασία της (= γ ἢ τοῦ τάφου) μὲ τὸν καιρὸ μετατοπίσθηκε πρὸς τὴν ἄλλη σημασία της, τὴν πλὸ γνωστὴ (γ ἢ = ἢ ὅλη γ ἢ, πάνω στὴν ὁποία ζοῦμε). Ἀμέσως τότε παρουσιάστηκε ἡ ἀνάγκη νὰ συμπληρωθῇ ἡ παρουσία τοῦ τυπικοῦ ζευγαριοῦ « γ ἢ καὶ ο ὕ ρ α ν ὸ ς ». Εἶναι δυὸ ἔννοιες πού δλοκληρώνουν ἢ μιὰ μὲ τὴν ἄλλη τὴ γενικὴ ἔννοια τοῦ σύμ-

ἀρχή τους (βλέπε Λ α ο γ ρ α φ ί α 1, 216 ἀρ. 5, ὅπου ἀκολουθοῦν 79 στίχοι, παραλλαγὴ Ροδιακὴ) καὶ πότε στὴ μέση, γιὰ νὰ κλείσῃ τὸ προηγούμενο κομμάτι τῆς πάλης Χάρου καὶ Διγενῆ (βλέπε Λ α ο γ ρ α φ ί α 1, 213 ἀρ. 2 στίχ. 48 τῆς Κυπριακῆς παραλλαγῆς, ὅπου συνεχίζονται οἱ στίχοι 48 - 106 μὲ τὰ κατορθώματα τοῦ Διγενῆ).

Μερικὲς φορές ὁ πρῶτος στίχος ἀπαντᾷ μονάχος του, παρουσιάζει ὅμως μερικὲς παραλλαγές στο δεύτερο ἡμιστίχιο. Παίρνει τότε τὴ μορφὴ « ὁ Διγενῆς ψυχομαχεῖ σὲ σιδερὸ κρεββάτι » ἢ « σὲ σίερα παλάθκια » ἢ « κι' οὐλὸς ὁ κόσμος κλαίει » κλπ. Βλέπε σχετικὰ: Ἐ. L e g r a n d, Recueil de Chansons Populaires Grecques 1874, σελ. 196 ἀρ. 90. Λ α ο γ ρ α φ ί α 1, 232 ἀρ. 22 Ἐ ε ν. Φ α ρ μ α κ ἰ δ ο υ, Κύπρια Ἑπη σελ. 1. Δ. Α. 1514 σελ. 301 = Κρήτη. Ἄ ν. Β ρ ὄ ν τ η, Ρόδος 1930 σελ. 87 ἀρ. 5. Γ ε ρ. Δ ρ α κ ἰ δ ο υ, Ροδιακὰ 1937 σελ. 93. C. W e s c h e r, Δωρικὸν Ψήφισμα Καρπάθου 1878 σελ. 80. Μ α ν ω λ ι κ ά κ η, Καρπαθιακὰ 1896 σελ. 234 ἀρ. 27. Λ α ο γ ρ α φ ί α 1, 228 ἀρ. 17. Μ ι χ α η λ ἰ δ ο υ — Ν ο υ ά ρ ο υ, Δημοτικὰ Τραγοῦδια Καρπάθου 151 ἀρ. 10.

παντος. Ἔτσι προβάλλει ὁ «οὐρανός», πού γίνεται ἡ βάση, πάνω στήν ὁποία στηρίζεται τὸ νέο παρείσακτο δίστιχο.

Τὸ φαινόμενο τοῦτο δὲν εἶναι τὸ μόνο. Πλάι στὰ ζεύγη «γῆ καὶ πλάκα» καὶ «γῆ καὶ οὐρανός», ὑπάρχει στήν καθημερινὴ χρήση τῶν δυὸ λέξεων καὶ ἓνα ἄλλο τυπικὸ ζευγάρι, ἡ «γῆ καὶ ἡ θάλασσα» (γῆ=ἡ στεριά, ἡ ξηρά). Ἴδου λοιπὸν ὅτι οὔτε καὶ τὸ τρίτο τοῦτο ζευγάρι λείπει ἀπὸ τὶς παραλλαγές τοῦ τραγουδιοῦ. Ἡ παρουσία του συμβαίνει κυρίως σὲ Ροδιακὲς παραλλαγές. Στὸ ἐπόμενο παράδειγμα δὲν προβάλλουν μόνο τὰ δυὸ οὐσιαστικά τοῦ τρίτου τούτου ζευγαριοῦ ἀλλὰ καὶ συνδέονται μὲ τὸ κοινὸ θέμα τῶν δυὸ ρημάτων πού τὰ συνοδεύουν :

*Ὁ Διενῆς ψυχομαγεῖ κι' ἡ γῆς ἀναβρουχᾶται,
κι' ἡ θάλασσα βρουχίζεται κι' ὁ κόσμος τὸ(ν) φοᾶται.*

(Βλέπε Γεο. Δρακίδου, Ροδιακά 1937 σελ. 89. Παράβαλλε ἐπίσης Λ. Α. 1568 σελ. 385,4 καθὼς καὶ Λ. Α. 1127 σελ. 14, καὶ Ἄν. Βρόντη, Ρόδος 1930 σελ. 86). Ἀντιστροφὴ στὴ σειρὰ τῶν δυὸ ὑποκειμένων «γῆ καὶ θάλασσα» βρῖσκομε σὲ ἓνα ἄλλο, ἐπίσης Ροδιακό, δίστιχο (βλέπε Λαογραφία 1, 257 ὅπου ἡ μελέτη τοῦ Μ. Δ. Χαβιαρᾶ γιὰ τὰ «Ροδιακὰ μνημεῖα τοῦ Ἀκριτικοῦ κύκλου») :

*Ὁ Διενῆς ψυχομαγεῖ κι' ἡ θάλασσα βρουχᾶται,
κι' ἡ γῆς ἀνατινάσσεται καὶ ὁ κόσμος τῆφ φοᾶται.*

Νομίζω ὅτι ἔχει ἐρμηνευθῆ ἱκανοποιητικὰ γιὰ ποιούς λόγους πραγματοποιεῖται τὸ τριπλὸ ζευγάρι (γῆ καὶ πλάκα, γῆ καὶ οὐρανός, γῆ καὶ θάλασσα), πού ξεκινάει ἀπὸ μιὰ νέα κάθε φορὰ μετατόπιση στὴ σημασία τοῦ ὀνόματος «γῆ». Ἐκεῖνο ὅμως, πού πρέπει ἀκόμη νὰ συνεχισθῆ τώρα, εἶναι ἡ ἐρμηνεία γιὰ τὴν παρουσία καὶ ὄλων τῶν ἄλλων στοιχείων, πού πλὴν τοῦ οὐρανοῦ περιλαμβάνονται μέσα στοὺς δυὸ παρείσακτους στίχους 2 καὶ 3.

Εἶναι ἀλήθεια ὅτι οἱ εἰκόνες γιὰ τὸ σεισμὸ τοῦ Ἀπάνω Κόσμου καὶ γιὰ τὸ ἀνοιγμα τοῦ Κάτω Κόσμου καὶ τὸ τρίξιμο τῶν θεμελιῶν του εἶναι εἰκόνες ἐξαιρετες στὴ σύνθεσή τους, γεμάτες τραγικὸ μεγαλεῖο. Ἡ δύναμη, ἡ πρωτοτυπία, καὶ ἡ ἔξαρση στὴ σύλληψη καὶ στὴ σύνθεση τῶν ζωηρῶν αὐτῶν περιγραφῶν, πού συγκλονίζοντας τὸ σύμπαν συνοδεύουν τὸ ψυχομαχητὸ τοῦ ἡρωϊκοῦ Διγενῆ, ὅχι μόνο δικαιώνουν τὸν ἄγνωστο Κρητικὸ ποιητὴ πού τόλμησε νὰ διασπᾶσῃ τὸ ἀρχικὸ δίστιχο καὶ νὰ παρεμβάλῃ τοὺς δυὸ νέους στίχους, ἀλλὰ καὶ ἀνυψώνουν τὸ ὕφος τοῦ σημερινοῦ Κρητικοῦ τραγουδιοῦ ὡς τὸ μεγαλειῶδες ὕφος τοῦ Αἰσχύλου. Τέτοιες τολμηρὲς εἰκόνες σὲ κάνουν νὰ νομίζης ὅτι πρό-

κειται για στίχους που τους έφτιαξαν όχι σημερινοί ανώνυμοι αοιδοί αλλά ένας μεγαλόστομος Αισχύλος που περιγράφει την ένταση της ναυμαχίας στη Σαλαμίνα ή το πώς μετέχει ο άψυχος κόσμος την ώρα που δεμένος στον Καύκασο πάσχει ο Προμηθέας Δεσμώτης.

Από που όμως προέρχονται οι σπουδαίες αυτές εικόνες; Τις ενεπνεύσθη μονάχος του ο άγνωστος λαϊκός ποιητής ή μήπως είχε υπόψη του κάποιο παρόμοιο πρότυπο; Νομίζω ότι μπορώ να προτείνω την όρθη έρμηνεία, που έχει κατά τη γνώμη μου ως εξής: Οι λεπτομέρειες του γενικού αυτού συγκλονισμού του σύμπαντος, που συνοδεύουν το ψυχομαχητό του Διγενή, μās έρχονται από ένα άλλο ψυχορράγημα, που επιβλητικό περιγράφεται όχι για θνητόν αλλά για έναν Θεό. Πηγή είναι τα Εθαγγέλια, που έχει την ευκαιρία κάθε χρόνο και με ανέκφραστη ευλάβεια και προσοχή να τα ακούη ξανά όλος ο λαός κατά τη Μεγάλη Πέμπτη. «Από δέ έκτης ώρας σκοτός έγινετο επί πάσαν τήν γήν... *‘Ο δέ ‘Ιησοῦς πάλιν κράξας φωνή μεγάλη άφηκε τὸ πνεῦμα. και ἰδοῦ, τὸ καταπέτασμα τοῦ ναοῦ ἐσχίσθη εἰς δύο, ἀπὸ ἄνωθεν ἕως κάτω, και ἡ γῆ ἐσειέθη, και αἱ πέτραι ἐσχίσθησαν, και τὰ μνημεῖα ἀνεώχθησαν, και πολλὰ σώματα τῶν κεκοιμημένων ‘Αγίων ἠγέροθη» (Ματθαιος 27, 45 - 53). Από τα πολλά έξ άλλου σχετικά τροπάρια της Μ. Πέμπτης και Μ. Παρασκευῆς παραθέτω μόνο δύο δείγματα, από τα Απόστιχα που ψάλλονται μετά τὸ ένδέκατο Εθαγγέλιο της Μ. Πέμπτης: «*Πᾶσα ἡ Κτίσις ἡλλιοῦσθιο φόβω, θεωροῦσα σε ἐν Σταυρῷ κορεμάμενον, Χριστέ. ‘Ο ἥλιος ἐσκοτίζετο, και γῆς τὰ θεμέλια συνεταράτιετο τὰ πάντα συνέπασχον τῷ τὰ πάντα κτίσαντι».* «*Κύριε, ἀναβαίνοντός σου ἐν τῷ Σταυρῷ, φόβος και τρόμος ἐπέπεσε τῇ Κτίσει».**

Αρκεῖ και ἀπλή ἀντιπαράβολη μερικῶν σημείων τῶν κειμένων για να βεβαιωθοῦμε ότι μόνο από τα γεγονότα που συνοδεύουν τὸ ψυχορράγημα τοῦ ‘Ιησοῦ ἐμπνέεται ὁ Κρητικός ποιητής τούς ξεάιρετους στίχους του: α) «*Και σειέτ’ ὁ ἄπάνω κόσμος, κι’ ὁ κάτω κόσμος ἄνοιξε και τρίζουν τὰ θεμέλια».* β) «*Και ἡ γῆ ἐσειέθη, και τὰ μνημεῖα ἀνεώχθησαν, και γῆς τὰ θεμέλια συνεταράτιετο».*

Γ’

Ερχόμαστε τώρα στην εξέταση της δεύτερης ένότητας τοῦ τραγουδιού, που την ἀποτελοῦν οι έξής πέντε στίχοι (στίχ. 6 - 10):

6 Σπίτι δὲν τὸν ἐσκέπαζε, σπῆλιο δὲν τὸν ἐχώρει,
τὰ ὄρη ἐδιασκέλιζε, βουνοῦ κορφῆς ἐπήδα,
χαράκι’ ἀμαθολόγανε και ριζιμιὰ ξεκούνειε.

Στὸ βίτσιμά πιανε πουλιά, στὸ πέταμα γεράκια,
10 στὸ γλάκιο καὶ στὸ πήδημα τὰ λάφια καὶ τ' ἀγρόμια.

Σπονδυλικὴ στήλη καὶ τῶν δυὸ ἑνοτήτων (στίχ. 1 - 5 καὶ στίχ. 6 - 10) εἶναι τὸ ρῆμα σκεπάζω ποὺ ἐπιμένει στοὺς στίχ. 4 καὶ 5 καὶ ἐπίμονα ἐπαναλαμβάνεται τρίτη φορὰ στὸν στίχ. 6 («πῶς θὰ τόνε σκεπάση, πῶς θὰ σκεπάση τὸν ἀητό... Σπίτι δὲν τὸν ἐσκέπαζε»).

Ὁ φόβος καὶ τὸ ἀνατρίχιασμα τῆς πλάκας ἔχουν αἰτίες ποιοτικές, προκαλοῦνται ἀπὸ τὴ συναίσθησή της πῶς θὰ τολμήσῃ νὰ σκεπάση τὸν ἀητό. Στῆ συνέχεια παρατηρεῖ κανεὶς μιὰ μετατόπιση στὴ σκοπιὰ καὶ ἐξέλιξη σὲ νέα κριτήρια μὲ τὰ ὁποῖα ὁ ποιητὴς ἀντικρούζει τὸ Διγενῆ. Ἡ ποιότητα τῆς ἀντρείας, ποὺ προκαλεῖ τὸ ἀνατρίχιασμα γιὰ τὸ πῶς ἡ πλάκα θὰ τὸν σκεπάσῃ, τώρα παραχωρεῖ τὴ θέση της σὲ ἄλλην αἰτία, στὴν ἔκταση καὶ στὸν ὄγκο τοῦ σώματος τοῦ Διγενῆ. Ὁ νέος συλλογισμὸς ξεκινάει ἀπὸ τὸ ρῆμα «σκεπάζω» καὶ διαμορφώνεται ὡς ἑξῆς: «Πῶς θὰ τὸν σκεπάση ἡ πλάκα, ἀφοῦ δὲν τὸν ἐσκέπαζε σπῖτι δλόκληρο οὔτε σηλιά τὸν χωροῦσε;»

Στὴν παράσταση αὐτὴ τοῦ ἥρωα, ὅπως ἐμφανίζεται στοὺς τρεῖς στίχους 6 - 8, ὁ Διγενὴς αὐτὸς δὲν εἶναι πλέον ὁ κοντός, κοντοῦτσικος καὶ χαμηλοβραχάτος, ὁ στιβαρὸς Ἄκριτης ποὺ μέσα στὶς Κυπριακὲς παραλλαγές, τὸν δείχνει ὁ Χάρος καὶ τὸν ὀνομάζει ὡς «τὸν κάλλιο» τῶν ἀντρειωμένων. Ἀντὶ τοῦ κοντοῦ καὶ στιβαροῦ Ἄκριτη ἐμφανίζεται τώρα ἕνας ὑπερφυσικὸς γίγας, ποὺ μέσα στὴν Ἀκριτικὴ ποίηση βρίσκει τοὺς ὁμοίους του μόνο στὸν πελώριο Σαρακηνό, τὸ βλεπότερο τοῦ Εὐφράτη στὶς Κυπριακὲς παραλλαγές, καὶ στὸν πελώριο Ἑλληνα Ξάντινον στὶς Ποντιακές. Ὁ Κρητικὸς ὁμοῦ αὐτὸς Διγενὴς δὲν προέρχεται οὔτε ἀπὸ τὸν ἕναν οὔτε ἀπὸ τὸν ἄλλον. Εἶναι ἡ ἔμμετρη διασκευή ντόπιων Κρητικῶν παραδόσεων γιὰ τὸ Διγενῆ, ὅπου ὁ ἥρωας περιγράφεται περίπου ὅπως καὶ στοὺς στίχους ἑδῶ. Ἐχει πάρει τίς γνώριμες διαστάσεις ποὺ ἔχουν στὶς παραδόσεις οἱ Ἀντρειωμένοι, οἱ Ἑλληνες, οἱ Γίγαντες, καὶ οἱ Κρητικοὶ Σαραντάπηχοι. Ὅπως σωστὰ παρατηρεῖ ὁ Ν. Πολίτης (Ἑκλογαὶ ἀρ. 78 πρόλογος) «ὁ γενναῖος Ἄκριτης προσέλαβεν ἐν Κρήτῃ τὰς διαστάσεις Τιτᾶνος, σχεδὸν οὐδὲν διατηροῦντος πλέον τὸ ἀνθρώπινον».

Εἴπαμε πρὶν ὅτι ἡ αἰτία γιὰ νὰ μεγθυνθοῦν οἱ σωματικὲς διαστάσεις τοῦ Διγενῆ ξεκινάει ἀπὸ τὴν ἐξέλιξη τοῦ ρήματος «σκεπάζω», ποὺ τρεῖς φορές χρησιμοποιεῖται πιὸ πρὶν. Παράλληλα ἄλλη ἀφορμὴ ἔδωσε καὶ ἡ λέξη «ἀντρειωμένος» τοῦ στίχ. 5, ποὺ δημιουργοῦσε τὴν εὐκαιρία νὰ συνδεθῇ ὁ ἥρωας τοῦ τραγουδιοῦ μὲ τοὺς Ἀντρειωμένους τῶν παραδόσεων.

Προσέχοντας πιδ πολὺ τοὺς στίχους 6 - 10 μπορούμε νὰ διακρίνωμε τὰ ἑξῆς : Ὡπως ὑπάρχει μιὰ ἐσωτερικὴ ἀντινομία ἀνάμεσα στοὺς στίχους 1+4 καὶ 2+3, ὅπου οἱ ὁμάδες «γῆ καὶ πλάκα» καὶ «γῆ καὶ οὐρανὸς καὶ Ἀπάνω Κόσμος κλπ.» δὲν ταιριάζουν ἄμεσα μεταξὺ τους, ἔτσι καὶ στοὺς στίχους 6 - 10 ὑπάρχει δευτέρη ἐσωτερικὴ ἀντινομία. Δηλ. ἐνῶ καὶ οἱ πέντε στίχοι περιγράφουν ἐξωτερικὰ τὸν ἥρωα καὶ τὶς ιδιότητές του, οἱ δυὸ ξεχωριστὲς περιόδοι (ἢ μιὰ τῶν στίχ. 6 - 8 καὶ ἡ ἄλλη τῶν στίχ. 9 - 10) περιγράφουν ξεχωριστοὺς σωματικοὺς τύπους. Οἱ στίχοι 6 - 8 ἐμφανίζουν τὸν ὄγκο : Τονίζουν δηλ. ὅτι ὁ Διγενὴς δὲ χωράει πουθενὰ (στίχ. 6), ὅτι πηδαίει πάνω ἀπὸ δλόκληρα βουνὰ σὰν τὸ Διγενὴ τῶν παραδόσεων τῆς Κρήτης καὶ τῆς Κύπρου καὶ σὰν τὸν ὄργισμένο Ἀπόλλωνα στὸ Α τῆς Ἰλιάδας (στίχ. 7), καὶ ὅτι πετάει μακριὰ βράχους μεγάλους (στίχ. 8), ὅπως κάνουν οἱ Ἀντρειωμένοι καὶ οἱ Γίγαντες, γιὰ τοὺς ὁποίους δείχνουν βράχους πὸ μέσα στὶς διάφορες τοπικὲς παραδόσεις λέγεται ὅτι κάποτε ἕνας Ἀντρειωμένος τοὺς πέταξε ἀπὸ τὸ ἀντικρυνὸ βουνό.

Ὁ ἄλλος τύπος προβάλλει στοὺς ἐπόμενους στίχους (9 - 10) :

*Στὸ βίτοιμά πιανε πουλιά, στὸ πέταμα γεράκια,
στὸ γλάκιο καὶ στὸ πήδημα τὰ λάφια καὶ τ' ἀγρίμια.*

Ὁ σωματικὸς αὐτὸς τύπος εἶναι ποιοτικὰ διαφορετικὸς ἀπὸ τὸν προηγούμενο, σχεδὸν ἀντίθετος, διότι οἱ ιδιότητές του δὲν ἀνήκουν στὸν ὄγκωδη Γίγαντα, καὶ ἄς διασκελίζη ἀπὸ βουνὸ σὲ βουνό. Οἱ δρασκελιὲς ἐκείνου προέρχονται ἀπὸ τὸ ὑπερφυσικὸ ἀνάστημα, ὅχι ἀπὸ κανονικὸ πὸ εἶναι σβέλτο. Ἐδῶ ὅμως (στίχ. 9 - 10) τὰ μικρὰ θηράματα πὸ ἀναφέρονται — πουλιά, γεράκια, λάφια, ἀγρίμια, ὅπως εἰδικὰ στὴν Κρήτη λέγεται εἶδος αἰγάγου (βλ. Ἱστορικὸν Λεξικὸν λ. ἀγρίμι 2 β) — ὅλα ἀντιπαρριβάλλονται μὲ τὸν ἥρωα καὶ νικοῦνται ἀπ' αὐτὸν πάνω σιὰ ἴδια κριτήρια πὸ τονίζουν τὸ εἶδος τῆς ὑπεροχῆς τους. Νικοῦνται δηλ. ὅχι διότι ὁ Διγενὴς εἶναι πελώριος, πὸ δὲν τὸν χωράει σπηλιά, ἀλλὰ διότι ἔχει ἐδκνησιὰ καὶ ταχύτητα. Ἡ ἐδκνησιὰ ὅμως, ἰδίως γιὰ πουλιά καὶ ἀλάφια, ἐννοεῖται ὡς ιδιότητα ἐνὸς μικροῦ καὶ εὐκίνητου, ποτὲ ὅμως ἐνὸς πελώριου Γίγαντος. Σ' αὐτὸν θὰ προσέξωμε τὴ σωματικὴ δύναμη (βλέπε π.χ. τὸν πελώριο Σαρακηνό, ἢ τὸν Ξάντινον, ἢ καὶ τὸν Τσαμαδό), ἐνῶ στὸν μικρόσωμο Διγενή, τὸν κοντὸ καὶ σιβαρό, θὰ προσέξωμε τὴν τόλμη τῆς ψυχῆς καὶ τὴ σβέλτοσύνη τοῦ κορμιοῦ. Μερικὰ κατορθώματά του, ἴσως τὰ σπουδαιότερα, ὁ Διγενὴς δὲν τὰ κατόρθωσε μὲ τὴ δύναμή του μόνο ἀλλὰ καὶ μὲ τὴν ἐτοιμότητα καὶ ταχύτητα σὲ δράση.

Ὅτι καὶ ἡ ἔνωση αὐτῆ τῶν στίχων 6 - 8 καὶ 9 - 10 δὲν εἶναι φυ-

σικὴ καὶ ὅτι οἱ δύο διαφορετικὲς ἐνότητες προτιμοῦν νὰ βρίσκωνται ἀνεξάρτητες ἢ μιὰ ἀπὸ τὴν ἄλλη, τοῦτο τὸ δείχνει τὸ γεγονός ὅτι δὲ βρίσκονται ἀλλοῦ μαζὶ παρὰ μόνο στὸ τραγούδι τοῦτο, ἐνῶ ἀντίθιτα μαρτυροῦνται χωρισμένες. Ἔτσι στὶς παραδόσεις, ὅπου δρᾷ ὁ τύπος τοῦ Γίγαντος, εὐκινησία δὲν ὑπάρχει. Ἀντίθετα, σὲ τραγούδια ποὺ ὑμνεῖται ἡ εὐκινησία δὲν ὑπάρχει τὸ πελώριο κορμί. Ἔτσι σὲ ἓνα τραγούδι ποὺ εἶναι ἐγκώμιο ἐνὸς νέου ὑπάρχει μόνο ἐγκώμιο συγγενικὸ πρὸς τοὺς στίχους 9 - 10 τοῦ Θανάτου τοῦ Διγενῆ. Λέγεται ἐκεῖ (βλέπε Λ. Α. 1380 Β' σελ. 69 - 70, παραλλαγὴ ἀπὸ τὸ Λασήθι) :

*Στὸν πῆδο πιάνει τὸ λαγὸ, στὴν ἀσκειὰ τ' ἀγρίμι,
τὴν πέρικα τὴν πλουμιστὴ εἰς τὸ φτερό τὴν παίρνει.*

Θὰ μπορούσε λοιπὸν νὰ ὑποστηρίξη κανεὶς ὅτι ἡ ἐνότητα τῶν στίχ. 6 - 10 περιέχει δυὸ ἰσοδύναμα μοτίβα, ποὺ ἐκφράζουν δυὸ ἐννοιες ἀληθινές, ὑπαρκτές στὴ λαϊκὴ παράδοση, ἀλλὰ ποὺ εἶναι παράλληλες καὶ δὲν μπορεῖ νὰ συνυπάρξουν ὡς ἰδιότητες ἐνὸς καὶ τοῦ αὐτοῦ προσώπου. Ὁ Γιάννης Ἀποστολάκης (Τὰ Δημοτικὰ Τραγούδια 1929, σελ. 148 - 204) ἐξετάζει διάφορα παραδείγματα ἰσοδύναμων μοτίβων, ποὺ δὲν συνυπάρχουν σὲ γνήσιες παραλλαγές ἀλλὰ τὰ ἐνοποίησε ὁ Ν. Πολίτης, κάνοντας τοῦτο κινημένος ἀπὸ λανθασμένα, κατὰ τὸν Ἀποστολάκη, αἰσθητικὰ κριτήρια. Ἴδου ὅμως ὅτι τὸ σφάλμα ποὺ κατηγοροῦν στὸ σοφὸ Ν. Πολίτη προϋπάρχει ὡς σφάλμα ποὺ τὸ ἔχει κάμει παλαιότερα ὁ ἀνώνυμος λαϊκὸς ποιητής.

Ἀπὸ τὰ δύο ἰσοδύναμα τοῦτα μοτίβα νομίζω ὅτι τὸ παλαιότερο στὴν Κρητικὴ παραλλαγὴ εἶναι τὸ δεύτερο ποὺ περιγράφει τὸν εὐκίνητο καὶ ταχὺ κυνηγὸ, διότι τὸ μοτίβο τοῦτο ταιριάζει γενικὰ στὴ λαϊκὴ ποίηση, διότι ὑπάρχει μὲ κάποιες μεταβολές καὶ σὲ ἄλλα τραγούδια καὶ ἤρωες, καὶ ἐπίσης διότι συμφωνεῖ ἀδικὰ μὲ τὶς ἀντίστοιχες μακρὲς παραλλαγές τοῦ Θανάτου τοῦ Διγενῆ (Κυπριακὲς κλπ.), ὅπου ὁ ἄρρωστος Διγενὴς στὸ ἴδιο σημεῖο τοῦ θέματος περιγράφει μὲ λεπτομέρειες τὰ τολμηρὰ του κυνήγια στὶς ὄχθες τοῦ Εὐφράτη. Ἡ νεώτερη προσθήκη τοῦ τρίστιχου 6 - 8 ποὺ περιέχει τὸ μοτίβο τοῦ πελώριου Ἀκρίτη εἶναι δικαιολογημένη κατὰ τοῦτο, διότι ἀντιστοιχεῖ μὲ τὴν ἄλλη προσθήκη ποὺ μόλις λίγο πρὶν (στίχ. 2 - 3) προηγήθηκε καὶ ὅπου συμβαίνει ἡ ἄλλη μεγέθυνση διαστάσεων τοῦ τόπου τῆς σκηνῆς, ὥστε ἡ «γῆ καὶ πλάκα» νὰ ἀναπτυχθοῦν σὲ «γῆ, οὐρανὸ καὶ σύμπαν». Ἔσως μάλιστα σὰν συνέπεια τῆς πρώτης μεγέθυνσης νὰ παρουσιάστηκε ἔξακολουθητικὰ ἡ ἀνάγκη καὶ μιᾶς δεύτερης τέτοιας. Πραγματικά, θὰ ἦταν ἀφύσικη ἡ ἐκδοχὴ νὰ μεγεθύνεται ὁ χῶρος (ἀπὸ μικρὸς τάφος νὰ γίνεται σύμπαν ὀλόκληρο μὲ γῆ, οὐρανὸ καὶ ὑποχθόνια) καὶ νὰ μὴ με-

γεθύνεται παράλληλα και ὁ πρωταγωνιστὴς σὲ βαθμὸ πού νά δρασκελίη βουνὰ ὀλόκληρα. Ἐν γιὰ τὴ μεγέθυνση τοῦ χώρου προϋπῆρχε διευκολυντικὸ τὸ θέμα τοῦ Ἐσταυρωμένου, παράλληλα γιὰ τὴ μεγέθυνση τοῦ πρωταγωνιστοῦ προϋπῆρχαν ἐπίσης διευκολυντικοὶ οἱ Ἄντρειωμένοι τῶν πεζῶν παραδόσεων τῆς Κρήτης.

Δ'

Προχωροῦμε τώρα στὴν ἐξέταση τῆς τρίτης ἐνότητας (στίχ. 11 - 12):

*Ζηλεύγει ὁ Χάρος μὲ χωσιὰ μακριὰ τότε βιγλίζει,
κι' ἐλάβωσέ του τὴν καρδιὰ καὶ τὴν ψυχὴ του πῆρε.*

Τὸ ἄρχικὸ μοτίβο τῶν ἄλλων παραλλαγῶν τοῦ Θανάτου τοῦ Διγενῆ, ἠρωϊκώτατο αὐτὸ καθ'αυτὸ, ἐκφράζεται μὲ τὴν τόλμη τοῦ θνητοῦ νὰ μὴν ὑπακούσῃ στὴν παντοδύναμη μοῖρα τοῦ Θανάτου, ἀλλὰ νὰ συγκρουσθῇ μαζί της σῶμα πρὸς σῶμα. Τὸ νεοελληνικὸ τοῦτο πάλεμα θνητοῦ καὶ Χάρου ἔχει τὸ ταίρι του στὴν ἀρχαία πάλη Ἡρακλέους καὶ Θανάτου ποὺ ἔγινε πλάϊ στὴν Ἄλκηστη, τῆς ὁποίας τὸ θέμα συμβαίνει κατὰ περίεργο τρόπο νὰ παρουσιάζεται καὶ στὸ σημερινὸ κύκλο τοῦ Διγενῆ². Στὴν Κρητικὴ παραλλαγῇ, ποὺ τώρα ἐξετάζομε, ἡ προέκταση τῆς ὑπερβολῆς, ποὺ πρὶν ἀνω ἄρχισε μὲ τὴν μεγέθυνση τῶν σωματικῶν διαστάσεων τοῦ Διγενῆ, συνεχίζεται τώρα μὲ τὸ νὰ παριστάνεται ὁ Χάρος ὄχι νὰ παλεύῃ ἀλλὰ οὔτε καὶ νὰ τολμᾷ νὰ πλησιάσῃ. Τώρα ὁ Χάρος στέκεται μακριὰ, κάνει χωσιὰ καὶ μόνο τολμᾷ κρυμμένος νὰ σαϊτεύῃ.

Προέλευση τοῦ μοτίβου: Θὰ νόμιζε κανεὶς ὅτι ἡ νέα αὐτὴ ὑπερβολὴ γίνεται ἢ κατὰ τύχη ἢ ἀπὸ νέα ἐπεξεργασία τοῦ θέματος καὶ προσθήκη τῆς ὑπερβολῆς. Ἄλλ' οὔτε τὸ ἓνα συμβαίνει, οὔτε τὸ ἄλλο. Ἀπλούστατα περιλείπεται σ'ὃν δευτερώτερη ἢ ὅλη σκηνὴ τῆς ἀρχικῆς πάλης καὶ διατηρεῖται μονίχι ὁ ἐπιλογὸς της, ὅπως ὀργανικὰ δεμένος μὲ τὸ πάλεμα προϋπῆρχε καὶ περιγράφεται μέσα σὲ διύφορες μακρὲς παραλλαγές. Ἐκεῖ ὁ Χάρος, ἀφοῦ νικιέται στὸ πάλεμα πρῶτα, στὴ συνέχεια καταφεύγει στὸ δόλο, πότε βάνοντας τρικλοποδιὰ τοῦ Διγενῆ, πότε ἀρπάζοντάς τον ἀπὸ τὰ μαλλιά, πότε μὲ τὸ νὰ γίνῃ πουλὶ καὶ νὰ

²) Γιὰ τὴ σύμπτωση τῶν δύο τούτων θεμάτων Ἡρακλῆ καὶ Θανάτου καὶ Ἄλκηστης, ποὺ ἐπιβιοῦν ἐνωμένα μέσα στὸν κύκλο τοῦ Θανάτου τοῦ Διγενῆ, ὅπου ἔχομε πάλεμα Διγενῆ μὲ Χάρο καὶ προσφορά τῆς γυναίκας του νὰ πεθᾶν ἢ ἐθελοντικὰ στὴ θέση τοῦ ἄντρα της, βλέπε ὅσα παρατηρῶ σχετικὰ στὴ μελέτη μου «τὰ Ἀκριτικὰ τραγούδια τοῦ Πόντου» Ἀρχεῖον Πόντου 17, 1952, σελ. 166 - 171, ἰδίως σελ. 163 - 171.

πετάξη μακριὰ καὶ ἀπὸ ἐκεῖ ἐξασφαλισμένος νὰ προκαλῆ τὸ θάνατο τοῦ Διγενῆ μὲ διάφορους κάθε τόσο τρόπους. Ἡ χωσιὰ ἔδω καὶ ἡ σαιτιὰ ἀπὸ μακριὰ (βλέπε στίχ. 11) ἀνήκει στὴν ἴδιαν οὐαδα τοῦ δόλου, πὺ νικημένος χρησιμοποιεῖ ὁ Χάρος.

Αὐτὴ νομίζω ὅτι εἶναι ἡ αἰτία πὺ προκαλεσε τὸ δίστιχο 11 - 12. Τὸ περιστατικὸ ὅμως αὐτοῦ τοῦ λιβώματος τοῦ Διγενῆ ἀπὸ τὸ Χάρο χρονολογικὰ προηγεῖται ἀπὸ τὸ κατοπινὸ ψυχομαχητὸ πὺ κάνει ὁ ἥρωας στὸ σπῆτι του. Γιατὶ λοιπὸν ἐγινε αὐτὴ ἡ ἀντιστροφή, ὥστε τὸ λάβωμα, πὺ προηγεῖται, νὰ μπῆ στὸν τελευταῖο στίχο τῆς Κρητικῆς παραλλαγῆς, ἐνῶ τὸ ψυχομαχητὸ, πὺ κατοπῆ ἀκολουθεῖ, νὰ μπαίνει στὸν πρῶτο στίχο τῆς ἴδιας παραλλαγῆς;

Ἡ νέα τακτικὴ, πὺ δὲν τηρεῖ τὴν ὁμαλὴ κατὰ πειράταξη διήγηση τῶν περιστατικῶν σύμφωνα μὲ τὴ χρονολογικὴ τους σειρά, εἶναι ἐπιρρεασμένη ἀπὸ τὴν τεχνικὴ τῶν ἄλλων, τῶν μικρῶν σὲ ἔκταση, π ρ ι λ λ α γ ὼ ν τοῦ Θανάτου τοῦ Διγενῆ. Ἀλλὰ ἐκεῖ τὸ πρῶγμα εἶναι εὐνόητο καὶ δικαιολογημένο, διότι ὑπάρχει καὶ δρᾶ ἐκεῖ ἡ π ἐρ ὀ μ β ῖ σ η τοῦ ἀφηγουμένου προσώπου. Ἐκεῖ, π. χ. στὶς Κυπριακὲς καὶ Δωδεκανησιακὲς παραλλαγές, τὸ θέμα προχωρεῖ σύμφωνα μὲ τὴν ἴδια τεχνικὴ, πὺ λαϊκὴ στὴν οὐσία τὴν ἔχει στέρεη β ῖ σ η του καὶ ὁ Ὅμηρος ὅταν πιάνη νὰ μᾶς διηγηθῆ τις περιπέτειες τοῦ Ὀδυσσεύ: Βρισκόμαστε χρονικὰ στὸ τέλος τῶν περιπετειῶν καὶ τότε ἀρχίζει ὁ Ὀδυσσεύς νὰ διηγῆται στοὺς Φαίακες τις περιπέτειές του ὅπως ἐγιναν ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμή πὺ ξεκίνησε ἀπὸ τὴν Τροία. Ἀνάλογο συμβαίνει καὶ μὲ τὸ Διγενῆ: Βρισκόμαστε καὶ ἔδω στὸ τέλος τῆς ζωῆς του, ὅταν δὲν ὑπάρχει πῶ χρόνος γιὰ νέους ἄθλους, καὶ μόνο τότε ὁ ἴδιος ὁ ἥρωας μᾶς διηγεῖται τις δικές του περιπέτειες καὶ τὰ κατορθώματα. Διγενῆς ἄρρωστος, μὲ τοὺς φίλους του συμποσιάζοντες γύρω, καὶ ἀπὸ τ' ἄλλο μέρος Ὀδυσσεύς στὴν ἀλλῆ τοῦ Ἀλκίνοου μὲ τοὺς Φαίακες συμποσιάζοντες γύρω του, τὰ δυὸ αὐτὰ περιστατικὰ εἶναι σκηνές πολὺ ἀντίστοιχες. Καθένας ἀπὸ τοὺς δυὸ ἥρωες ἀρχίζει νὰ διηγῆται μὲ πολλὰ τις προσωπικὲς του περιπέτειες. Ἐνας νεώτερος Κύπριος ποιητὴς μοροῦσε νὰ ἐπεκτείνει σὲ λεπτομέρειες τὸ θέμα τῶν περιπετειῶν καὶ νὰ δημιουργήσῃ ἕνα ἔμμετρο ἔπος, μιὰν ἄλλη Ὀδύσεια, μιὰ λαϊκὴ Ἀκριτιδα, μὲ ἥρωά της τὸ Διγενῆ, πὺ νὰ διηγῆται σὲ συμπόσιο ὅσα ὁ ἴδιος ἔπαθε καὶ εἶδε. Ἐκεῖ, μέσα στῆς Ἀραβιάς τοὺς κάμπους, θρασομαναίε ἀγριος καὶ βαθὺς ὁ καλαμιώνης τοῦ «Ἀφράτη» καὶ ἐνέδρα σὲ κάθε βῆμα στήνον λιοντάρια, δράκοι, κάβουρας κλπ. Κάθε περιπέτεια (μὲ τὸ λιοντάρι, μὲ τὸ δράκοντα, μὲ τὸ στοιχειωμένο ἄλαρι) μοροῦσε νὰ γίνῃ καὶ ἀπὸ μιὰ ραψωδία. Καὶ ὁ Διγενῆς μοροῦσε νὰ εἶναι ἕνας ἄλλος ἀφηγητὴς Ὀδυσσεύς, πὺ θὰ μᾶς λῆ σὲ πρῶτο πρόσωπο τὰ πάθη του, τὶ ἔπαθε

στη χώρα εκείνη που συνδυά δὲν περπατοῦν, συντρεῖς δὲν κυβερνιάζουν, παρὰ πενήντα κι' ἑκατὸ καὶ πάλε φόβον ἔχουν. Μονάχος τόλμησε καὶ πήγε παντοῦ ἐκεῖ ὁ Διγενής, ἐπιχειρώντας ἀκόμη καὶ στὸν Ἕλληνα κατέβη (γιὰ τὸ τελευταῖο βλέπε παραπομπές στὴ μελέτη μου «Ἀκριτικά τραγούδια τοῦ Πόντου» Ἀρχεῖον Πόντου 17, 1952, ἰδίως σελ. 171), ὅπως μονάχος, χωρὶς τοὺς συντρόφους του, κατέβηκε στὸν τρομερὸ Ἕλληνα καὶ ὁ Ὀδυσσεύς καὶ μονάχος ἐπίσης ἀντιμετώπισε τὴ μανία τῶν κυμάτων.

Ἀπὸ τὴν τεχνικὴ αὐτή, ἀφοῦ ὅμως λησμονήθηκε ἡ παρέμβαση τοῦ ἀφηγουμένου προσώπου, προήλθε κατόπι ἡ ἀνάλογη τεχνοτροπία σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία βλέπομε νὰ μπαίνει στὴν Κρητικὴ παραλλαγή πρῶτα τὸ ψυχομαχητὸ (στίχ. 1) καὶ ὕστερα τὸ πῶς ἔγινε ἡ συνάντηση μὲ τὸ Χάρο καὶ τὸ λάβωμα (στίχ. τελευταῖος). Ἐγινε τοῦτο ἔτσι, ἐπειδὴ καὶ σὲ ὅλες τὶς ἄλλες ἀντίστοιχες παραλλαγές (Κυπριακὲς κλπ.) τοῦ ἴδιου τραγουδιοῦ τηρεῖται ἡ ἴδια σειρά στὰ γεγονότα. Ὁ Κρητικὸς ποιητὴς δὲν πρόσεξε ὅτι ἐκεῖ δικαιολογεῖται τοῦτο, διότι πρόκειται γιὰ ἀφήγηση ποὺ γίνεται ἀναδρομικά, ἐνῶ ἐδῶ δὲν ταιριάζει καὶ τόσο πολὺ, διότι δὲν ἀναφέρεται ἀφηγητὴς ποὺ νὰ παρεμβαίνει καὶ δικαιωματικά ν' ἀλλάξει τὴ χρονικὴ σειρά τῶν περιστατικῶν. Ἡ δυσχέρεια αὐτὴ ἐπιτείνεται ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ στίχ. 11 ἔχει τὰ ρήματα σὲ ἐνεστώτα σὰ νὰ συνεχίσει τοὺς στίχους 1 - 5 καὶ ὄχι τοὺς στίχ. 6 - 10 ποὺ ἔχουν τὰ ρήματά τους σὲ χρόνους παρωχημένους.

Ε'

Ἀνακεφαλαίωση: Πρὶν προχωρήσουμε γιὰ τὸ τελικὸ ἀντίκρουσμα τῆς Κρητικῆς παραλλαγῆς ὡς συνόλου, χρήσιμο εἶναι νὰ κάνομε μιὰ σύντομη ἀνακεφαλαίωση τῶν πορισμάτων ποὺ ἀποκομίσαμε ἐξετάζοντας τὶς τρεῖς ξεχωριστὲς ἐνότητες τῆς παραλλαγῆς (στίχους 1 - 5, 6 - 10 καὶ 11 - 12):

Ὑπάρχει στὴν ἀρχὴ τοῦ τραγουδιοῦ μιὰ διάσπαση ἑνὸς παλαιότερου διστίχου, ποὺ τὸ ἀποτελοῦν οἱ στίχοι 1 + 4 καὶ ποὺ τὸ συναντοῦμε σὲ πολλὲς παραλλαγές σὰν τυπικὴ εἰσαγωγή τους. Εἶναι διστίχο ποὺ περιέχει οὐσιαστικὴ ἐνότητα πραγμάτων, καθὼς καὶ ὁμοιοκαταληξίας, καὶ ποὺ βεβαιώνεται ἀπὸ πλῆθος παραλλαγές, Κρητικὲς καὶ ἄλλες. Αἰτία στὴ διάσπαση τοῦ ἀρχικοῦ διστίχου εἶναι ἡ μετάπτωση τῆς εἰδικῆς σημασίας τοῦ οὐσιαστικοῦ γῆ, ποὺ πήρε τὴν κοινότερη καὶ πασίγνωστη σημασία της καὶ ἔτσι προκάλεσε νεώτερη ὀργανικὴ ἔνωσή της μὲ τὸ πῶς συνηθισμένο συμπληρωματικὸ της ταιρί (γῆ + οὐρανός, ἢ καὶ γῆ + θάλασσα). Κατὰ τὸν τρόπο τῆς γῆς ἀρχίζουν νὰ προστίθενται καὶ νέες ἀνάλογες εἰκόνες καὶ γιὰ τὸν οὐρανὸ καὶ τὸ ἄλλο σύμ-

παν. Νέο δίστιχο ἀναπτύσσεται ἔτσι τώρα, διασπᾶ τὸ προηγούμενο καὶ ἐνώνει γῆ, οὐρανὸ καὶ ὑποχθόνια. Ἡ νέα Αἰσχύλεια σύνθεση προέρχεται ἀπὸ τὰ συμβάντα στὸ ἄλλο ἐκεῖνο πασίγνωστο σ' ὅλον τὸν κόσμον ψυχορράγημα, κατὰ τὸ ὅποιο ἐπίσης «ἡ γῆ ἐσεισθή» καὶ ὁ κἀ τὸ κόσμος «ἀνεφώθη» καὶ «γῆς τὰ θεμέλια συνεταράττετο».

Στὴ δεύτερη ἐνότητα (στίχ. 6 - 10) ἔχομε δυὸ παραλλαγές περιγραφῆς τοῦ Διγενῆ, κατὰ βάθος ἀσυμβίβαστες μεταξύ τους. Ἡ μιά, πλὴν τὸν παραστένει μὲ τεράστιες διαστάσεις νὰ πετᾷ βράχους καὶ νὰ δρισκελᾷ τὰ βουνά, ἔρχεται ἀπὸ τὴς Κρητικῆς παραδόσεις. Ἡ ἄλλη ἔχει σχέση μὲ σβέλτους κυνηγούς, νέους χωρὶς ὅμως ὑπερφυσικὸ ἀνάστημα. Παρ' ὅλο πὸν οἱ δυὸ τύποι εἶναι διαφορετικοὶ καὶ ἀσυμβίβαστοι, ὅμως οἱ διαφορές τους κατορθώνουν καὶ περνᾶν ἀπαρατήρητες. Ἀπὸ τὰ δυὸ αὐτὰ «ισοδύναμα μοτίβα» παλαιότερο στὴν Κρητικὴ παραλλαγή εἶναι τὸ δεύτερο, ἐνῶ τὸ ἄλλο τὸ σχετικὸ μὲ τὴς γιγάντιες σωματικῆς διαστάσεις τοῦ Διγενῆ εἶναι νεώτερο καὶ ἡ παρείσακτη αὐτὴ μεγέθυνση τοῦ ἥρωα πιθανώτατα εἶναι συνέπεια τῆς ἄλλης, πὸν προηγῆθηκε λίγους στίχους πρὶν, παρείσακτης μεγέθυνσης τοῦ χώρου.

Στὴν τρίτη ἐνότητα (στίχ. 11 - 12) ἔχομε τὴν εἰκόνα τοῦ Χάρου πὸν δειλὸς δὲν τολμᾷ νὰ πλησιάσῃ, ὅπως πλησιάζει καὶ παλεύει στὴς ἄλλες παραλλαγές, ἀλλὰ τώρα τοξεύει ἀπὸ μακριὰ καὶ μὲ χωσιὰ. Φαίνεται τοῦτο σὰν εἰκόνα πρωτότυπη. Προσεκτικὴ ὅμως ἀντιβολὴ μὲ τὴς ἄλλες παραλλαγές Κύπρου καὶ ἄλλων ἑλληνικῶν τόπων μᾶς βεβαιώνει ὅτι ἡ σκηνὴ προέρχεται ἀπὸ τὸν ἐπίλογο τοῦ γνωστοῦ ἐπεισοδίου τῆς πάλης Διγενῆ καὶ Χάρου, ὅπου στὸ τέλος ὁ νικημένος Χάρος καταφεύγει στὴν ἀπάτη καὶ στὸ δόλο. Ὡς πρὸς τὴ χρονικὴ ἀνακολληθία τῶν γεγονότων, πὸν ὑπάρχει μέσα στὴν Κρητικὴ παραλλαγή, τοῦτο συμβαίνει ἐπειδὴ διατηρεῖται ἡ αὐτὴ σειρὰ τῶν γεγονότων, ὅπως μᾶς τὰ διηγεῖται ὁ ἐτοιμοθάνατος Διγενῆς μέσα στοὺς στίχους τῶν μακρῶν Κυπριακῶν παραλλαγῶν. Ἡ τεχνικὴ αὐτὴ, σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία ὁ λαϊκὸς ποιητὴς περιγράφει τὸ τέλος τῶν γεγονότων καὶ ὕστερα βάνει τὸν ἴδιο τὸν ἥρωά του νὰ διηγῆται ἀναδρομικὰ ὅλες τὴς προηγούμενες περιπέτειές του, μᾶς ἔδωσε τὴν εὐκαιρία νὰ διαπιστώσουμε πόσο βαθὺς καὶ οὐσιαστικὸς εἶναι ὁ σύνδεσμος τῶν τραγουδιῶν γιὰ τὸ Θάνατο τοῦ Διγενῆ μὲ τὴν τεχνικὴ πὸν ὑπόκειται ὡς στέρη βᾶση στὴ διάταξη τῆς Ὀδύσειας.

Ἡ ἐξέταση τῶν στίχων ξεχωριστὰ τῆς κάθε ἐνότητας ἔδειξε ὅτι τὸ θέμα τῆς Κρητικῆς παραλλαγῆς προέρχεται ἀπὸ σύντημησιν τοῦ θέματος τῶν ἀντίστοιχων Κυπριακῶν. Ἔτσι ὅμως, παράλληλα μὲ τὴν αἰσθητικὴ ἀνάλυση, σταθεροποιεῖται τώρα καὶ τὸ χρονολογικὸ ζήτημα.

Προκύπτει έτσι ότι από ένα μεγάλο τραγούδι προέρχεται ένα άλλο λιγότερο. Από ένα αφηγηματικό, άρα επικό, προέρχεται ένα νέο τραγούδι, αυτή τη φορά περισσότερο λυρικό. Τα κατορθώματα, οι ιδιότητες, ο ήρωας ο ίδιος, όλα περιγράφονται με δραματικότητα και με προσωπική μέθεξη του τραγουδιστή, ως πρόκειται για ήρωικούς άθλους. Το τραγούδι έτσι το επικό γίνεται μικρότερο, περιέχει πολλές ιδέες έντονα συμπυκνωμένες, λυρικώτερο και δραματικώτερο. Ἀποχτᾶ δηλ. ὅ,τι ἀποτελεῖ τὸ κυριώτερο γνώρισμα καὶ στὸ Κλέφτικο τραγούδι.

Αὐτὴ νομίζω ὅτι εἶναι ἡ μεγαλύτερη προσφορά τῆς Κρητικῆς παραλλαγῆς, πὸν δὲ μοιάζει μὲ τὰ ἄλλα, τὰ πολύστιχα καὶ ὄχι λίγες φορές μονότονα ἱστορικά τραγούδια τῆς Κρήτης: Εἶναι τὸ γεγονός, ὅτι παρουσιάζεται στὴν Κρήτη, ὅπου δὲν ἀνθίσει τὸ Κλέφτικο τραγούδι, καὶ ὅμως ἐνώνει ἄμεσα σὲ τεχνικὴ τὸ Ἀκριτικὸ τῆς Κύπρου μὲ τὸ Κλέφτικο τῆς Ρούμελης καὶ τοῦ Μοριᾶ. Εἶναι τὸ μόνο, ὅσο ξέρω, Ἀκριτικὸ τραγούδι, πὸν μᾶς φέρνει τόσο κοντὰ μὲ τὰ Κλέφτικα στὸ ὕψος, στὸν ἀέρα καὶ στὴν ψυχικὴ ἀτμόσφαιρα. Αὐτὸ εἶναι σημαντικό μας κέρδος ὅτι δηλ. ὁ Διγενὴς δὲν ὑψώνεται μόνο σὲ ἐπικὴ μορφή τοῦ ἀναστήματος Γιγάντων ἀλλὰ παράλληλα μετασχηματίζεται καὶ σὲ λυρικό σύμβολο πὸν περιβάλλεται μὲ τὴν ἀγάλη καὶ μὲ τὸν παλμὸ τοῦ λαϊκοῦ τραγουδιστῆ.

Ἡ ἐξέταση πὸν ἐκάμαμε τῆς Κρητικῆς παραλλαγῆς δὲν ἀποσκοποῦσε στὴ διάλυση τοῦ τραγουδιοῦ σὲ κατακερματισμένες μικροενότητες, πὸν ἄλλες θὰ τις ἐξοβελίζαμε ὡς νόθες καὶ ἄλλες θὰ τις ἐγκρίναμε ὡς δόκιμες, ὅπως μὲ ἀκαμψία καὶ κάποια σκληρότητα κάνει ὁ Ἀποστολάκης. Ἡ ἔρευνα ἀποσκοποῦσε νὰ γνωρίσουμε κάθε στίχο καὶ κάθε φράση ξεχωριστά, μὲ τις ἀρετές του ἢ τὰ μειονεκτήματά του, καὶ ὕστερα, μέσα ἀπ' ὅλες αὐτὲς τις λεπτομέρειες, νὰ προχωρήσουμε στὴν ἐνοποίησή τους καὶ τὴν ἀντάξια ἐκτίμηση τοῦ αἰσθητικοῦ συνόλου πὸν οἱ διαφορετικοὶ αὐτοὶ χρωματισμοὶ κατορθώνουνε νὰ τὸ δημιουργήσουν. Ὅτι τὸ δημιουργοῦν ἄξιο, δὲ μᾶς ἀφήνει ἀμφιβολία ἢ συνέχεια τῆς ζωῆς τοῦ τραγουδιοῦ στὴν Κρήτη καὶ ἡ προτίμηση πὸν κάθε φορά τοῦ δείχνουν ὅσοι θέλουν νὰ ἀναφέρουν ἐκλεκτὰ δείγματα ἀπὸ Ἀκριτικά τραγούδια.

Ἡ Κρητικὴ παραλλαγή πὸν ἐξετάζουμε στερεῖται βέβαια ἀπὸ ἀφήγηση, παράλληλα ὅμως ἔχει ἀποχτήσῃ τὴν ἀδρότητα τοῦ ἐπιβλητικοῦ καὶ τοῦ μεγάλου, ἔχοντας πάρει κάτι σημαντικό ἀπὸ τὴ μορφή καὶ τὸ ὕψος τῶν βράχων τοῦ Ψηλορείτη, ἀπὸ τὰ αἰώνια καὶ ἱστορικά «χαράκια καὶ τὰ ριζιμιὰ» τῆς Κρητικῆς γῆς, πὸν τὰ «ἀμαδολόγανε καὶ τὰ ἐξοκύνει» ὁ Διγενὴς τῆς Κρητικῆς παραλλαγῆς.

Κ. ΡΩΜΑΙΟΣ