
Στό έργο τοΰ Παπαδιαμάντη μοσχοβολάει τό λιβάνι- 
τοϋ Καρκαβίτσα, μυρίζει μπαρούτι.

Τό έργο τοϋ Καρκαβίτσα μιλάει καθαρά. Δέ σήκωσε 
στά χέρια του έξαπτέρυγα, σεβόταν όμως τή θρησκεία. 
Τήν ήθελε ώς μέσον. Σκοπός ή Πατρίδα. “Ηθελε τον Σταυ
ρό, μά στό κοντάρι τής γαλανόλευκης ένα στολιδάκι.

Καί καθώς ό Παπα-Μαλένκος, ό άντάρτης στά Λευκά 
'Όρη κατά τής τουρκικής κυριαρχίας στήν Κρήτη, πού 
τόν άπαθανάτισε ό Κονδυλάκης νά κηρύττη τόν πόλεμο — 
«δέν είν’ καλύτερο αυτό πού κάνω, παρά νά λειτουργώ;» — 
έτσι καί τοΰ Καρκαβίτσα, στον «Κρυφό καημό», ό Παπα- 
Δημήτρης άποφαίνεται, πώς «όσους περισσότερους (Τούρ
κους) σκοτώνεις, τόσα κρίματα συχωριώνται».

'Έτσι, άς είναι συχωρεμένο καί τοΰ Καρκαβίτσα τό τυ
χόν κρίμα. “Αν άμάρτησε, άπό τή μεγάλη λατρεία στήν 
Πατρίδα τήν έλληνική άμάρτησε..

ΙΣΚΙΟΙ

ΔΕΥΤΕΡΗ ΡΑΥΤΟΠΟΥAOΥ

Κάθε μέρα πού φεύγει πιό κοντά μου 
σέ φέρνει κι’ άς μοΰ σβεΐ τις λεπτομέρειες 
τοΰ σχήματός σου καί τις άποχρώσεις 
τής φωνής σου

γιατί μέ χρώματα καινούργια 
καί μέ καινούργιους τόνους πλημμυρίζει 
τό φωτεινό περίγραμμά σου πού ξεφτίζει 
άνελέητος ό χρόνος

Τό περίγραμμά σου
όλο κι’ όνείρου γίνεται γραμμή

κι’ ή φαντασία
πιό λεύτερη μπορεί νά τό δαμάζει

σάμπως κήπος
πού σβηοΰνται τ’ άνθια του καί πιά μπορείς μονάχος 
μέ χρώματα καί μουσικές νέες νά γεμίσεις

ΠΗΛΙΟΡΕΙΤΙΣΣΕΣ ΠΟΙΗΤΡΙΕΣ 

ΑΓΑΠΗ

ΜΑΡΙΑΣ Ε. ΚΑΒΟΥΚΗ

Ποιά μοίρα
οδήγησε τά βήματά σου 
στό στενορύμι τής άχαρης ζωής μου 
καί όλα μέ μιας άστράψαν άπό φώς; 
Μαλλιά καί βλέμμα κι άγκαλιά 
φωτολουστήκαν.

*

Κι ήταν ό ερχομός σου 
—όσο κι αν άργησες— 

άστροπελέκι 
βαρύ,
ποΰκαψε τήν ώς τώρα ύπαρξή μου, 
καί μές στήν τέφρα, 
τή νοτισμένη μέ τό δάκρυ 
τής προσμονής μου,
άπό τό φύτρο μιας άργόβλαστης ελπίδας, 
πασχαλινή άναστήθηκα 
γιά νά σοΰ μοιάσω, 
καλέ μου.

*

Κι είν’ ή άγάπη μας 
σμίξιμο
σφιχτό κι άνέγγιχτο- 
λιμάνι
άπάνεμο κι άνταριασμένο.

*

Σά βροχοστάλα ζωοπάροχη 
έπεσες πάνω μου 
κι άνθοβόλησα γιά σένα, 
δειλά μυραίνοντάς σε.

*

Τώρα πιά ξέρω πώς μπορεί καί νάταν έτσι 
καθώς ή μνήμη άνιστορεΐ

μπορεί όμως κιόλας
πιότερο δίκιο νάχει ή φαντασία πού κάθε μέρα 
μές στά χαλάσματα τής μνήμης τρυφερές 
άπλώνει ρίζες κι’ άπό κείνα θρέφει 
καινούργια παρουσία κάτω άπό τόν ήλιο

φωτεινή
πλήρωση ή μυστική προετοιμασία καινούργιας

’Ακόμα καί τοΰ ονόματος σου οί φθόγγοι 
κουράστηκαν νά πάλλονται καί νά γεμίζουν 
τή σιωπή μέ τή γνώριμή τους λέξη 
τώρα ή σιωπή κλωνάρια πιά έχει άπλώσει 
απάνω άπ’ τ’ όνομά σου

πού σέ βύθος ύπνου 
έχει δοθεί καί πάνω του βαθύς ίσκιος

κι’ έγώ φοβούμαι
στό ξύπνημα καί στή φωνή νά τ’ ανεβάσω 
μήπως προσφέροντάς το τό πονέσω.

Καί κάτω άπό τό βλέμμα σου,
τό γέλιο σου,
τό ρεμβασμό σου,
νιώθω νά μεγαλώνω,
άντίμαχη στις χίμαιρες,
καί ν’ άνεβαίνω
πάνω άπ’ τά ταπεινά,
καί νά διαβαίνω
άπ’ τ’ άρρωστα πιό πέρα,
στήν ’Ανθρωπιά κατάκορφα,
καταμεσίς στό Χρέος.

*

Γιατί μέ τύλιξε σφιχτά, 
γιατί μέ πότισε βαθιά, 
γιατί απίθωσε τόν κόσμον όλο 
στήν παλάμη μου 
ή ’Αγάπη σου.
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