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Η
Κουκουράβα χωρίον εις τήν ΒΔ ύπώρειαν τοϋ 
Μαυροβούνιου δεν είχεν επαναστατήσει, διότι, 
εύρισκομένη έν τώ εσωτερικά», δεν ήδύνατο νά κινηθή 
φοβουμένη τήντρίωρον άπέχουσαν Άγυιάν, οπού οί Τούρ­

κοι ήσαν πολλοί — καί τά τουρκικά χωρία Κιρμιλή - Δου- 
γάνη - Γερακάρι - Τουρκοχώρι, καί τό Άληφακλάρ ιδίως, 
πού κατωκεΐτο από φανατικούς Τούρκους. Καί δεν εϊχον 
άδικον, ως άπεδείχθη, διότι ό τουρκικός στρατός έξ Άγυι- 
ας εφθασεν εκεί υπό τόν Άμούσαγα, ένισχυθείς ύπό των 
εντοπίων Τούρκων των χωρίων τή παροτρύνσει των βέη- 
δων καί δή τοϋ αιμοχαρούς Τμβριάμαγα (ιδιοκτήτου τού 
Κιρμιλή — δστις έζησε καί έν έλευθέρα Θετταλία ήσύ- 
χως, καί είχε τήν άξίωσιν νά καταλάβη τήν ήμίσειαν πε­
ριφέρειαν Κουκουράβας όριστικώς — διότι τήν κατεκρά- 
τει επί Τουρκοκρατίας — άλλ’ έχασε τήν δίκην δικαίως).

Οί έκ τής έλευθέρας Ελλάδος έλθόντες έπαναστάται 
— καί διεγείραντες τά άλλα χωρία τής Θεσσαλίας — εΐχον 
έλθει εις τό Κεραμίδιον - Σκλήθρον, όπόθεν περί τούς 80 
έκ Κεραμιδιού ύπό τόν λεοντόθυμον Γεώργ. Γιαννάκην 
καί Κωνστ. ’Αβραάμ καί περί τούς 40 έκ Σκλήθρου ύπό 
τόν Γεώργ. Κωνσταντόν καί Κωνστ. Κουνετάν ήνώθη- 
σαν έν Βουλγαρινή μέ τούς υπό τόν Θεόδωρον Κολωνιά- 
την ή Τσιλιπίτσαρην έπαναστάτας.

Έν Βουλγαρινή εύρισκόμενοι οί άνω έπαναστάται έμα- 
θον ότι ήλθε στρατός ολίγος έν Κουκουράβα προτιθέμε- 
νος νά προχωρήση. Ό Τσιλιπίτσαρης διέταξε τούς μέν 
ύπό Γ. Γιαννάκην καί ’Αβραάμ Γ. Κωνσταντόν καί Κωνστ. 
Κουνετάν μαζί μέ πολλούς Βουλγαρινιώτας, ών έξεΐχον οί 
Γρηγόριος Τζίκας, Νικόλαος Βασβανής, Γεώργιος Παπα­
θανασίου, Θεοδ. Μπαλταγιάννης, ’Ιωάν. Παπαγεωργίου, 
Δημήτριος Μακρής καί Άθαν. Ευσταθίου νά μεταβώσι διά 
τής Μονής Καμπάνας καί φθάσωσι στό ’Ανατολικόν τής 
Κουκουράβας καί όχυρωθώσιν, άφοϋ συνεβούλευσε νά μή 
πυροβολήσωσι, άν δέν άκούσωσι τό σώμά του νά μάχη- 
ται, αυτός μέ τούς άνδρας τόϋ καί μέ τούς καπετάν Γαρέ- 
φην, Κατσούδαν, Κωνστ. Χαρίσην καί Παπακώσταν ’Ια­
τρόν έφθασαν πρός τήν ΝΑ άδενδρον πλαγιάν τής Κουκου­
ράβας.

Οί έλθόντες διά Καμπάνας έφθασαν καί κατέλαβον ένα 
λοφίσκον Α. τής Κουκουράβας «Κοτρώνι» λεγομένην, διότι 
έχει ένα βράχον μεγάλον (όν συνήθως οί χωρικοί όνο- 
μάζουσι κοτρώνι) καί οί μέν καί οί δέ εΐχον τούς Τούρ­
κους άπό κάτω των. Βεβαίως οί Τούρκοι είχον έλθει καί 
ήσαν πάρα πολλοί, φαίνεται, καί έστησαν μάλιστα καί 
ένα κανόνι σ’ ένα λοφίσκον «Άλίκον» λεγόμενον παρά 
τόν "Αγ. ’Αθανάσιον έξωθεν τού χωρίου, όπόθεν ήδύναντο 
νά βάλλωσι πρός τούς έναντι έλθόντας έπαναστάτας, ώς 
λέγεται, μιά ή δυο φορές τόρριψαν ίσως χάλασε, ίσως 
δέν έκαμε τίποτε.

Πότε ήρχισεν ή μάχη δέν έμαθον. Έκτων Τούρκων πολ­
λοί είσήλβον στό χωριό, τού οποίου οί κάτοικοι έντρομοι 
έκλείσθησαν έν' ώρισμέναις οίκίαις άνά πολλοί μαζί ευ­
χόμενοι τήν νίκην στούς "Ελληνας, γιατί ήξευραν τί κα­
κά τούς περίμεναν — δπερ καί έγένετο!

Ενθυμούμαι — καίτοι μικρός — στό σπίτι μας πού ήσαν 
μαζευμέναι πολλαί οίκογένειαι, διότι ό πατήρ μου ήξευρε 
τήν Τουρκική καί έγνώριζε τόν Τμβριάμαγα καί ήτο μεγά­
λο τό σπίτι μας καί στήν άκρια. ’Ενθυμούμαι πού μάς έβα­
ζαν αί μητέρες μας νά παρακαλοΰμεν τόν Χριστόν καί τήν 
Παναγία νά βοηθήση τούς δικούς μας καί μάς έδειχναν 
άπέναντι (φαίνονταν καθαρά) τούς έπαναστάτας στήν πλα­
γιά «Μπράτσ’Μυγδαλιά» άνωθεν τής νΰν* οικίας τού Γεωρ­
γίου Δημ. Κουτσοδόντη — καί μάς έδειχναν τόν Τσιλιπί-

τσαρην πού πολεμούσε δρθιος καίτοι έτουφεκίζετο βροχη­
δόν άπό τούς Τούρκους· μάς έλεγον δτι είχε τίμιον ξύλον.

Ώς συμπεραίνω ή μάχη θά ήρχισε περί τό μεσημέρι — 
καί έπολέμουν οί έξωθεν έπαναστάται τούς έντός τού χω­
ρίου Τούρκους στό μέσον, δπου τό Κοινοτ. οίκημα τώ­
ρα, διότι έβλεπον άλλήλους — δέν εϊνε ή άπόστασις με­
γάλη. Έλαβον θάρρος μάλιστα μερικοί καί είσήλθον σέ 
μερικά σπίτια, ένθαρρύνοντες τούς ένοικους, διότι ό Τσι- 
λιπίτσαρης δέν ύπελόγισε καλώς τάς δυνάμεις τού έχθροΰ, 
ήσαν ίσως περί τούς χιλίους έχοντες καί ολίγον ιππικόν. 
Ένω έγένετο κατ’ αύτόν τόν τρόπον ή μάχη, ό άρχηγός 
των Τούρκων χωρίς νά έννοηθή, ένω διέταξε έπίθεσιν 
πρός τούς έν Μπράτσ’ Μυγδαλιά καί Κοτρώνι έπαναστά­
τας, άπέσπασε δύο τμήματα στρατού (διότι τότε έννόησεν 
δτι οί έπαναστάται ήσαν ολίγοι άπέναντι τής ίδικής του) 
καί τό μέν έν έστειλε έκ δεξιών του κάτωθεν τών οικιών 
τού χωρίου, όπόθεν άόρατον έφθασε εις τά άριστερά τού 
Τσιλιπίτσαρη — καί μικρού δεΐν νά ύπερεφαλάγγιζε — καί 
ήναγκάσθη νά ύποχωρήση πρός δασώδη τινά έκτασιν πρός 
τό Λειβαδάκι χωρίς νά πάθη ζημίαν — έκτος ολίγων πλη- 
γωθέντων, τό δέ άλλο έξ άριστερών του καί διά δασώδους 
τίνος έκτάσεως έφθασε τούτο όπισθεν τών παρά τό Κοτρώ­
νι πολεμούντων έπαναστατών πρός τούς έπιτιθεμένους έκ 
τών έμπροσθεν Τούρκους ϊνα τούς παραπλανήσουν μέ- 
χρις δτου φθάσουν έκεΐνοι!

Τό λυπηρόν εϊνε δτι ούτοι δέν έλαβον γνώσιν δτι οί 
ύπό τόν Τσιλιπίτσαρην ύπεχώρησαν, δστις δέν είχε τήν 
πρόνοιαν νά τούς είδοποιήση!

Καί έκπληκτοι βλέπουσι δπισθέν των Τούρκους έπι- 
πίπτοντας! καί άκούουν τάς λέξεις «ντούρ μπέ», «μπράκ 
μπέ», «Τεσλίμ μπέ».

Ευτυχώς νύκτωσε καί τό μέρος εϊνε δασώδες άπό τά 
λεγάμενα πουρνάρια καί ήρχισαν νά υποχωρούν πηδώντες 
τές πατλιές! καί τρυπώνοντες στά ρεματάκια καί κατώρθω- 
σαν τρομαγμένοι νά διαφύγωσι τήν κύκλωσιν, πρός τό 
βουνό, κ’ έκεΐθεν στήν Καμπάναν, πολλοί έπειτα έγύρισαν 
στά χωριά των.

Τήν στιγμήν αύτήν, στήν θέσιν «Κοτρώνι» έφονεύθη ό 
Γεώργ. Κωνσταντός έκ Σκλήθρου καί έπληγώθη ό Κωνστ. 
Κουνετάς έπίσης έκ Σκλήθρου, δστις δέν ήδύνατο νά φύ- 
γη ό δυστυχής καί τόν όποιον συνέλαβον οί Τούρκοι έκεϊ,
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τον έβασάνισαν ποικιλοτρόπως —· καί τόν κατεκρεούργη- 
σαν!! Και έτσι έτελείωσεν ό πόλεμος, νικηθέντων των 
ίδικών μας. Καί ήτο έπόμενον, άφοΰ οί Τούρκοι ήσαν 
πολλοί οί δέ έπαναστάται όλιγώτεροι και άνευ σχεδίου, 
πολεμοΰντες καί θαρραλέος. Εννοείται, ότι από τούς 
Τούρκους έφονεύθησαν πάρα πολλοί, τούς οποίους τήν 
άλλην ήμέραν έθαψαν, καί τοϋτο ίσως έξηγρίωσε τού­
τους νά φερθώσιν άγριώτατα προς τούς κατοίκους τοΰ χω­
ρίου πού δέν έπταιον, πού δέν έλαβον μέρος, καί ήσαν 
κλεισμένοι στά σπίτια των!

Τό μόνον κακόν πού έκαμαν είναι, αί παρακλήσεις πού 
έκαμον στον Θεόν των νά τούς σώση άπό τά χέρια τοΰ 
αγά, όστις έπϊ αιώνας τούς έβασάνιζε — άλλα καί αύτό 
τό έπλήρωσαν!

Δυστυχισμένη Ελλάς, πόσον αίμα έχυσες γι’ αύτό!
Οί Τούρκοι τό βράδυ αύτό, μη γνωρίζοντες άν έφυγον 

οί έπανασταται δέν έτόλμησαν νά έπιδοθοΰν στην λεη­
λασίαν — ώς μοί διηγείτο ό πατήρ μου.

Τό βράδυ αύτό κάποιοι νιζάμιδες ήρθαν (μοί έλεγεν 
ό πατήρ μου) στό σπίτι μας καί κτυποϋσαν τήν πόρτα νά 
μπουν. 'Ημείς άπό μέσα τρέμαμε. Βγαίνω στό παραθύρι 
καί βλέπω στό δρόμο τόν Τμβριάμαγα (τοΰ Κιρμιλή). 
Τόν φωνάζω τούρκικα νά μάς γλυτώση καί, είνε άλήθεια, 
— ήρθε καί έσπρωξε τούς κτυπώντας Τούρκους κάτω άπό 
τό ντουβάρι (εϊς ψηλός τοίχος τής αυλής μας) αύτό καί 
έτσι τό βράδυ γλυτώσαμε.

Ξημέρωσε καί τότε πλέον ήσυχοι οί Τούρκοι άρχι­
σαν νά μπαίνουν στά σπίτια (πού τάνοιγεν ό κόσμος μό­
νος) καί ζητούσαν ρύζι, μέλι καί άρπαζαν ό,τι τούς άρε- 
ζε! Στό σπίτι μας ήρθαν πολλοί, γιατί είδαν τά μελίσσια 
μας (είχε πολλά ό πατήρ μου περί τά 150) στό μελισσο- 
μάνδρι, καί κατέβηκα καί τούς άνοιξα. Μ’ άρπαξαν, μ’ έ­
βαλαν καταή σάν νά μέ κόψουν. 'Η μάννα σας έκεΐ καί 
σείς μικροί τριγύρω κλαίγατε, ό δέ μεγαλείτερος άδερ- 
φός σας ό Στέργιος άπό τόν φόβον άπέθανε! Καί μ’ άφη­
σαν ύστερα. Ό Στέργιος μας ήταν τότε 10 χρόνων.’Ανέ­
βηκαν στ’ άπάνω πάτωμα βρήκαν μέλι στά πιθάρια, λάδι, 
ρεβίθια, άλεύρι, (διότι είχα μπακαλίκι στό σπίτι) καί 
άναψαν φωτιά, έβαλαν τή γάστρα ανάποδα, καβούρτι- 
ζαν ρεβίθια, κι’ έτρωγαν, έφκιασαν χαλβάδες κι’ έτρωγαν 
μέ τά χέρια, σά λυσσιαγμένοι, καί άρπαξαν πολλά πρά­
γματα. "Υστερα κατέβηκαν στό μελισσομάνδρι καί έ­
παιρναν ένα-ένα μελίσσι, τό γύριζαν άνάποδα, έρριχναν 
νερό κι’ έπνιγαν τσ’ μέλισσες, κι’ ύστερα έπαιρναν τό 
μέλι στ’ άγγεΐα, στά χέρια!! Τά πλειότερα άναποδογύρισαν
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καί τά χάλασαν! Πώς δέν τσ’ έτρωγαν οί μέλισσες; "Οταν 
γυρίσαμε δέ βρήκαμε κανένα.

Αύτά λοιπόν έκαμαν οί Τούρκοι, παιδί μου, κ’ ήμεΐς 
στόν κάτω νουντά κλαίγαμε τόν Στέργιο ώρες μοναχοί 
μας. Πώς νά τόν θάψωμε όμως; Όλο τό χωριό άνω-κάτω! 
"Αλλοι έφευγαν, άλλοι τρυπωμένοι στά σπίτια τους. Ποΰ 
νά βρεθή παπάς ή άλλος κανένας!

Σκέφθηκα τή Λάμπρινα (μιά γυναίκα γειτόνισσα, πού 
ήτο λιγάκι γενναία) τρέχω καί τή φωνάζω νά μέ βοηθήση, 
γιατί ή μάνα σ’ ήταν λεχούσα, είχε γεννήσει τόν άδερ- 
φό σου Θανάση.

"Ερχεται ή καημένη, παίρνει ένα τσαπί καί ένα φκυάρι, 
μπροστά αύτή, κοντά εγώ μέ τόν Στέργιο πεθαμένο στόν 
ωμόν μου, καί τραβούμε γιά τήν έκκλησιά. Στόν δρόμον 
βρήκαμε πολλούς Τούρκους, άλλ’ είνε άλήθεια, δέν μάς πεί­
ραξαν. Μερικοί καί μάς λυπήθηκαν, στέκονταν καί μάς 
κύτταζαν παραπονετικά. Φθάσαμε στήν έκκλησιά, μπήκαμε 
στό νεκροταφείο, άφησα τόν Στέργιο στήν άγκαλιά τής 
Λάμπρινας, έσκαψα τόν τάφον, τόν βάλαμε μέσα, κι’ έτρε- 
ξα στό σπίτι μας. Στό δρόμο, έμαθα ότι πολλοί έφυγαν.

Τό βράδυ ετοιμάσθηκα κ’ εγώ, μάζευσα μερικές καρπέ­
τες, στρωσίδια καί λίγο άλεύρι καί μερικά χρήματα πού 
τά είχα κρυμμένα καί τό πρωί ξεκινήσαμε μέ τή μάννα 
σου καί τά πέντε παιδιά πού ήσταν, άλλα πεζά κι’ άλ­
λα στά δύο γαϊδουράκια μας γιά τήν Βουλγαρινή άπό τόν 
άπάνω δρόμο άπό τό λιβαδάκι δηλ., πού ήμποροϋσες νά 
περάσης άπό τό Άληφακλάρ.

"Ηρθαμε στή Βουλγαρινή πού νόμιζα νά βρώ τούς συγ­
γενείς τής μάννας σου (ήτο άπό τή Βουλγαρινή), νά ήσυ- 
χάσωμε λιγάκι, άλλά κι’ αύτούς τούς βρήκα στό ποδάρι, 
γιατί ήρθαν οί έπανασταται καί έμαθαν ότι οί Τούρ­
κοι άπό τήν Κουκουράβα θάρθοϋν εκεί, καί γι’ αύτό, μό­
λις φθάσαμε, φάγαμε λιγάκι καί ξεκινήσαμε μέ αύτούς γιά 
τό Κεραμίδι.

’Αλλά καί κεϊ δέ βρήκαμε ήάυχία- είχε φύγει όλον τό 
χωριό γιά τή Ζαγορά. Καί ’μεΐς τότε κοντά. Πήγαμε 
στό Βένετο κι’ άπό κεϊ γιά τή Ζαγορά, πού είνε ό δρό­
μος μακρινός, άλλά καί όλο γκρέμια! Τά θυμάμαι καί 
τρέμω! Πώς τόν περάσαμε; Πώς σάς πήγα, πού ήσασταν 
μικρά κάτω άπό όκτώ χρονοΰ, άλλοτε στά γαϊδουράκια, 
άλλοτε στόν ώμο μου κι’ άλλοτε πεζοί! Μπορούσατε- 
ας ήσασταν μικροί. Φθάσαμε στή Ζαγορά. ’Εκεί μάς 
δέχθηκεν ό κόσμος, μάς έδωσαν σπίτια καί ψωμί, για­
τί δέν είχαμε! — Μείναμε παραπάν’ άπό δύο μήνες, καί 
περάσαμε καλά. "Υστερα ήρθε κεϊ μέ τά καράβια ό Χο- 
βάρ Πασάς πού τόν δέχθηκαν καλά οί Ζαγοριανοί, τόν 
περιποιήθηκαν καί τόν παρεκάλεσαν καί γιά μάς πού 
εϊμασταν άπό διάφορα χωριά: Κεραμίδι, Σκλήθρο, Βουλ- 
γαρινή, Κουκουράβα, καί μάς έδωσε χαρτιά (σάν ά- 
μνηστεία) ότι εϊμασταν ελεύθεροι νά γυρίσωμε στά χω­
ριά μας καί στά σπίτια μας. Καί πραγματικώς γυρίσα­
με καί ήρθαμε στό χωριό μας πού βρήκα τό σπίτι μας 
έρμο κι’ άρχισα άπό τήν άρχή νά κάμω καινούργιο νοι­
κοκυριό! "Ο,τι έπαθα, σχεδόν τά ίδια έπαθε όλο τό χω­
ριό. Μόνο πού δέν έχασαν οί άλλοι άνθρωπο, άλλά τί 
νά γίνη; Αύτό ήταν τό θέλημα τοΰ Θεοΰ. Νά σ’ εϊπώ καί 
τήν άλήθεια; Όταν μετά 3 έτη ήρθε τό ελληνικό, τά ξέχα- 
σα όλα, γιατί μάς ήρθε ή ελευθερία, γιατί κοιμάσαι ήσυ­
χα καί πηγαίνεις άφοβα όπου θέλεις; Ποΰ νά ήσαν τότε;

"Ετσι μοί τά διηγήθη ό μακαρίτης πατήρ μου όταν είχον 
πρωτοδιορισθή διδάσκαλος στήν Κουκουράβα τω 1893— 
καί τά ένθυμοΰμαι καταλιπτώς, γιατί μ’ έκαμαν έντύπωσιν, 
καί άναγράφω ήδη ϊνα περισωθώσι.

Έν Κεραμιδίφ τή 15 ’Ιανουάριου 1930 
ό Έγγονος

ΤΟΥ ΙΩΑΝΝΟΥ ΚΟΥΡΔΟΥΜΠΗ
ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΔΗΜ. ΠΑΠΑΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ

Δημοδιδάσκαλος έκ Κουκουράβας
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