
Τούς ξύπνησαν κΓ αύτούς γιά νά ξέρουν τί νά κάνουν. 
Τακτοποίησαν τον κατάκοπο καί βρεγμένο ξένο.

Τήν άλλη μέρα πρωΐ, πρωΐ γιά τό βάλτο.
Γυρίζοντας βρήκαν μιά νόστιμη φάβα κΓ έφαγαν μέ 

όρεξη. Τά λαθούρια τους εκείνη τή χρονιά ήταν διαλε
γμένα. Θά έφευγε αμέσως. Μά του είπαν: κάθισε νά ξε- 
κουραστής. "Εχομε σεβάσματα τό βράδυ. Δηλ. αρραβώ
νες. Άρραβώνιασα έναν άνεψιό μου καί τό βράδυ (σήμερα, 
πού είναι Σάββατο) θά πάρω τούς συγγενείς καί θά πάμε. 
“Αλλοτε ό γαμπρός δέν πήγαινε. Εμείς κι’ εμείς θά είμα
στε. Κάθισε νά ϊδής, πώς γλεντάμε στόν κάμπο.

Κάθισε κι’ εκείνος. Τό άπόγευμα τριγύρισαν έξω άπ’ τό 
χωριό. 'Νά, τά κριθάρια μου, τά πρώιμα, πού θά ταΐσω τά 
πρόβατα. Νά καί τά στάρια. Δόξα τώ Θεώ. “Εχω καί μεν- 
τάνα καί κοντούζι! όχι μονάχα ντεβέ. Κεϊ πέρα τό χωράφι, 
πού είναι καστανό άριστερά από τή μαζούλα τόχω γιά ρε- 
βύθια, άλλο ένα γιά βαμπάκι. Τώρα στοϋ Θεού τό χέρι 
είναι, δέ σοΰ λέω. Ελπίζω, αν δέ μοϋ δώση από τό ένα, 
θά μοϋ δώση άπό τό άλλο.

Δόξα νάχη ό Μεγαλοδύναμος. Καί τ’ άμπέλι μου νάτο, 
τό πρώτο δεξιά μπροστά στή γραμμή. "Α, τό βράδυ θά 
ίδής τί κρασιά έχομε!»

Πήγαν καί στά καφενεία. “Ετσι πέρασαν τήν ήμέρα τους. 
Κατά τό βράδυ, όταν πιά τά ζωντανά είχαν τακτοποιηθή, 
τότε ξεκίνησαν γιά τής νύφης τό σπίτι.

'Ένα παιδάκι, πού τοΰ ζοϋν οί γονείς του, κρατεί σ’ ένα 
πανέρι τά δώρα. Είναι καλλίτερα άπό κάθε μιας άλλης, 
πού άρραβωνιάστηκε γρηγορώτερα. “Ετσι τό θέλουν. 
“Ετσι τό πιστεύουν καί λένε. Στό ξεκίνημα ό πρώτος νέος 
ρίχνει τρεις τουφεκιές στόν αέρα.

Στή νύφη, οί συγγενείς τους καί οί άλλοι καλεσμένοι 
τούς ύποδέχονται πάλι μέ τουφεκιές.

Πρώτα χαιρετοΰνται. 'Ένας, ό σεβαστότερος, θείος τοϋ 
γαμπρού σήμερα, αλλάζει τά δακτυλίδια. ’Αμέσως εύχον
ται μέ χαιρετισμούς. ’Αρχίζουν οί δίσκοι μέ γλυκά, ποτά. 
’Ακούονται πάλι εύχές. “Επειτα άπό μερικές ώρες φεύγουν 
οί μακρυνοί συγγενείς καί οί άλλοι καλεσμένοι μένουν οί 
στενοί, γιά τό τραπέζι. Τρώνε καί παίρνουν κέφι. Δέν στα
ματούν τώρα τά τραγούδια καί τούς χορούς. Χορεύουν 
καί μέ τό γραμμόφωνο, πού τό έχουν άπό χρόνια δικό τους. 
Μεζέδες μέ κρασί συνέχεια. . .

Κατά τά ξημερώματα, εκτός άπό τά δώρα τοΰ γαμπρού 
καί των σπιτικών του ή νύφη ετοιμάζει καί μέτρα. Προσό
ψια (πετσέτες προσώπου) καί μαντήλια. Γιά τούς μεγάλους 
καί γιά τά μικρά. “Επειτα, στό ξεκίνημα σχεδόν, όταν 
πλέον άδιάκοπα χορεύουν, καρφιτσώνει στόν δεξιό τους 
ώμο μιά πετσέτα διπλωμένη στό μάκρος προς τά εμπρός 
νά πέφτη καί πίσω. Στά μικρά βάζει μαντήλια. "Ολο τό 
γλέντι αυτό, λέγεται καί «μαντηλώματα». “Ετσι κι’ ό ξέ
νος μας πήρε μιά πετσέτα, πού θά τήν πάη στά παιδιά του. 
Τό γλέντι πιά βρίσκεται στό τέλος του.

Χαιρετοΰνται, άνταλλάσσοντας εύχές κι’ ευχαριστίες.
Γυρίζουν στό σπίτι τοΰ θείου τοΰ γαμπρού.
Κατά τό μεσημέρι, έπειτα άπό καλό ξεκούρασμα έτοι- 

μάζονται νά ξεπροβοδίσουν τόν ξένο.
’Εκείνος, φεύγοντας τούς ευχαριστεί καί τούς λέει: «Μα

κάρι νά μπορούσα κι’ έγώ, σάν έσάς νά χαίρωμαι μέ τούς 
δικούς μου μιά τέτοια μέρα. Ξένος έγώ στήν πόλη, μέσα 
στούς ξένους, δέν έχω καμμιά χαρά στή ζωή μου. ’Εκεί οί 
άνθρωποι είναι σάν μηχανές. Διαρκώς κοιτάζουν τά ρο
λόγια τους. Τέτοια γλέντια τά άφησαν. Άρραβωνιάζονται, 
παντρεύονται, γιορτάζουν καί τό σπουδαιότερο άπ’ όλα 
είναι νά ίδής τά ονόματα στήν εφημερίδα. “Αν τούς γνω- 
ρίζης, θά τούς πής, χάρηκα πολύ.

Τό πολύ, πολύ νά τούς κάνης μία έπίσκεψη.
Μόνον έξω στά κέντρα γυρίζουν οί άνθρωποι.
’Εκεί ξοδεύουν τά λεπτά τους, χωρίς νά βγάζουν μιλιά. 

Καί φεύγουν οί περισσότεροι στενοχωρημένοι. Μήπως

πάνε, επειδή πρόκειται νά ευχαριστηθούν; “Οχι. Αύτό 
πρέπει νά γίνη. Κι’ υστέρα, μόνον οί νέοι καί οί μεσόκοποι 
έστω. Οί γέροι τίποτε δέν βλέπουν. Αύτοί κλεισμένοι στό 
σπίτι. “Αχ, άχ! νά ζήσετε, σάς ευχαριστώ. Μοΰ φάνηκε, 
σάν νά βρέθηκα στήν. Πατρίδα μου, κεϊ πέρα σ’ ένα χω- 
ριουδάκι τής Μακεδονίας.

Μοΰ άρεσαν τά έθιμά σας. Καλοί μου άνθρωποι, δέν θά 
σάς ξεχάσω. Τή μιά βραδυά ήμουν στήν ερημιά. Τήν άλλη 
στό γλέντι σας. Ευτυχισμένοι πού εΐσθε! Σάς χαιρετώ».

Τά μάτια του σπινθηροβολούν γεμάτα ευχαρίστηση. Κι’ 
αύτοί τοΰ λένε: «“Ε, χωριάτικα πράγματα. Νά μάς συμ- 
παθάς». Φεύγοντας, καθώς έβλεπε παιδάκια έδώ κι’ εκεί 
νά παίζουν, θυμήθηκε τά χρόνια έκεϊνα τά δικά του (όταν 
ήταν σάν κι’ αύτά). ’Αμέσως θυμήθηκε καί τά ίδια τά παι
διά του κι’ είπε μέσα του. “Ας έχω τήν όγειά μου κι’ άς 
δουλεύω, όπου ή περίσταση μέ περιμένει. ’Εκεί, πού νό
μισα πώς θά χαθώ, βρήκα φίλους. Νά ή οικογένεια τί κά
νει. Καί τό γλέντι; Δικό της. Καί οί φροντίδες μας; Γι’ 
αύτήν όλες. Καί σιγοψιθυρίζει άφωνος. «Σάν μικρή βασι
λοπούλα άκούραστα σέ ύπηρετοΰμε κι’ εσύ άλογάριαστα 
μάς δίνεις πίκρες καί χαρές. Μά όσο βαρετές κι’ άν είναι 
οί πίκρες, πάντα είναι ελαφρότερες άπ’ τήν εντύπωση πού 
έχομε, σάν ξέρωμε πώς πολλά δώσαμε, γιά νά ζήσουν άλ
λοι εύτυχισμένοι. Κι’ ύστερα, πώς νά μή θυσιαζώμαστε γιά 
σένα μιά καί γεμίζει έτσι ή καρδιά μας καί ξεχειλίζει άπό 
περηφάνεια ή χαρά;

Πώς άλλοιώς κι’ όλη ή Γενηά μας προκόβει;
Πάνω σ’ αύτήν τή θυσία καί χαρά»!
Φεύγει βιαστικός. . .

ΘΕΣΣΑΛΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΙΚΕΣΙΑ
ΑΠ. ΠΑΠΑΤΩΑΝΝΟΥ

Αίγλης πλημμύρα. Κύριε, ή Γή!
μέ στόλισμά της τή ζωή, μέ ήλιο φωτοδότη
κι’ άλλα θαυμάσια, πού μιά ματιά μας εξηγεί,
μέσ’ στούς πλανήτες, πώς σέ δώρα Σου είναι πρώτη.
Κτίσματα εμείς καί πλάσματα δικά Σου
άπαύγασμα πνοής καί θείου Πνεύματός Σου,
σέ γνώσεις πλήθη έγγύσματα κοντά Σου
κι’ όμως, άπόμακροι τοΰ 'Αγίου θελήματος Σου!. . .
Καί παραδέρνομε έτσι μέσ’ τή δίνη
άνήσυχοι τοΰ βίου μας διαβάτες,
καί σάν πελάου άέναοι κωπηλάτες
λιμάνι άναζητώντας μέ γαλήνη.

“Ω, πλάστη! τήν άχλύ καί σκοτοδίνη, 
διώξε άπ’ τό νοΰ τοΰ κάθε συνανθρώπου· 
καθάρια σκέψι άς λάμψη εκεί όπου 
ή σύγχυσι μ’ έχθρότη διευθύνει.
Τών θείων Σου ρημάτων τό λυχνάρι 
τοΰ μίσους άς διαλύση τά ερέβη 
κι’ επάνω δώ στή γή καθείς άς πάρει 
μέ σύνεσι τό δίκηο πού γυρεύει.
Τό Όνομά Σου άπ’ όλους άς αίνεϊται
καί τέλεια ή ζωή άς όμορφήνη·
κι’ άς νοιώσουν πιά τοΰ κόσμου οί κυβερνήται
πώς δόξα τους: «ή άγάπη καί ή ειρήνη.
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