
Βία τόν άπομακρύνουσι της αιθούσης τοΰ Δικαστηρίου...».
Ούρλιάζοντας καί σβαρνώντας βγήκε άπό τό δικαστή­

ριο.
— Ψέματα σας έλεγα, βρέ παιδιά! Δέν μέ πιστεύετε;
Στή μοιραία πορεία του στον τόπο τής έκτελέσεως, συν­

εχίζεται ή... ιλαροτραγωδία.
Τό... εκτελεστικό άπόσπασμα αρχίζει νά συγκινήται άπό 

τό χαμό τοΰ ηρώα.
— Βρέ παιδιά, λέει ένας χωροφύλακας, έγώ προτιμάω 

νά φάω κάνα χρόνο φυλακή, γιά νά μήν τόν χαλάσουμε. 
Τί λέτε καί σείς;

"Υστερα άπό δισταγμούς πολλούς συμφωνούν όλοι νά 
σκηνοθετήσουν μία άπόδραση. «'Η ελπίς τής σωτηρίας 
πολλαπλασιάζει τάς μετά δακρύων παρακλήσεις τοΰ πτω­
χού Άντρέα...».

— Φύγε, ρέ Άνδρέα, δέν πάει νά χαθή τέτοιο παλληκάρι! 
Φύγε!

— Μπέσα γιά μπέσα, ρέ παιδιά; Μήν μοϋ τή δώσετε 
άπό πίσω... Φύγε, σοΰ λέμε. Ή ζωή σου άξίζει κάθε θυ­
σία δική μας.

«Πτερόπους» έφυγε ό Άνδρέας. Έδέησε νά παρέλθη ι­
κανός χρόνος διά νά πεισθή καί έξέλθη τής κρύπτης του, 
παρά τάς βεβαιώσεις των συμπολιτών του, διά τούς όποιους 
ή στέρησίς του ήτο αισθητή, δτι έξέλιπεν ήδη πας κίνδυ­
νος δΤ αυτόν, άναγνωρισθείσης πλήρως τής άθωότητος. 
Τά άντίποινα τής σκληράς αύτής φάρσας έπλήρωσαν αύ- 
στηρότατα, ώς έπρεπεν, οί δράσται αύτής δικασταί.».

"Υστερα άπό δώδεκα χρόνια ξαναπήγε στή Λάρισα ό 
Γερακάρης, όπου συνήντησε τόν Άντρέα «άδιόρθωτον ώς 
τόν είχεν άφίσει...» Τοΰ προσεφέρθη μάλιστα όπως τόν 
συνοδεύη, οσάκις εύρίσκετο γιά ύπηρεσία στό Βόλο, σάν 
σωματοφύλακας, καί όπως έπιλέγει ό Γερακάρης «έδέχθη 
τήν προσφοράν του. Ώς άμοιβήν τής τοιαύτης ύπηρεσίας 
τώ παρεϊχεν εν γεΰμα, τοΰ όποιου είχε μεγάλην ανάγκην 
ή άρχίζουσα νά δύη προσωπικότης του».

Εκείνη τήν εποχή τής άκμής τοΰ Άνδρέα φαίνεται πώς 
δέν ήσαν μονάχα οί Δικασταί τοΰ Βόλου παράξενοι καί 
λοξίαι πού αποθανατίστηκαν μ’ εκείνο τόν άθλο τους. Τήν 
ίδια εποχή ύπηρετοΰσε στή Λάρισα άλλος πρωτόδικης, 
πού τόν άναφέρει ό Γερακάρης στις «Δικαστικές Αναμνή­
σεις» του. "Ηταν ό I. Δροσ.......ς στάσιμος επί..... σαράντα
χρόνια γιά τις λοξάδες του.

Κάποτε πού έμεινε μονάχος στή Λάρισα κι’ έκανε τόν 
Πρόεδρο καί τόν εισαγγελέα μαζί, δέν υπέγραφε χαρτιά 
είσαγγελικά στό γραφείο τοΰ προέδρου κι’ άνάποδα. Άν 
κανένας γραμματικός τών δικαστηρίων τοΰφερνε κανένα 
προεδρικό χαρτί στό γραφείο τοΰ εισαγγελέα, σηκώνον­
ταν λέγοντας:

— Πάμε, παιδί μου, στό γραφείο τοΰ Προέδρου, γιά νά- 
μαστε σίγουροι γιά τήν έγκυρότητα...

’Έτσι τά σούρτα-φέρτα έκεΐνα έμειναν παροιμιώδη. Οί 
Λαρισινοΐ Δικηγόροι τής εποχής — ίσως νά τόν ένθυμοΰν- 
ται οί παλιότεροι — τδβγαλαν τό παρατσούκλι, ό «Λύσ’ 
τον δέσ’ τον» άπό τό έξής περιστατικό: Κάποτε πού έκανε 
τόν είσαγγελεύοντα τοΰφεραν οί χωροφύλακες δεμένο τό 
δράστη ένός σοβαρού άδικήματος, μαζί μέ τή προανακρι- 
τική δικογραφία τοΰ αστυνόμου. Άνοιξε τό φάκελλο κι’ 
αρχίζει νά διαβάζη μέ τή σειρά τις ένορκες καταθέσεις. 
Διαβάζει τήν πρώτη πού ήταν εύνοϊκή γιά τόν κατηγορού­
μενο καί λέει στό χωροφύλακα: «Λύσ’ τον».

Ή δεύτερη δμως ήταν έπιβαρυντική, οπότε διατάσσει: 
«Δέσ’ τον». Αύτό έπαναλήφθηκε κάμποσες φορές, δέσιμο 
καί λύσιμο. Ή τελευταία ήταν καταδικαστική καί αυτή 
έβάρυνε στή τύχη τοΰ κατηγορουμένου. Τόν έδεσαν ορι­
στικά καί τόν έστειλαν στις φυλακές.

Αύτό τό περιστατικό έγινε αφορμή, δπως είπα, ν’ άπο- 
θανατισθή ό δικαστής αύτός τής Λάρισας μέ τό παρατσού­
κλι «Λύσ’ τον, δέσ’ τον»...

ΛΕΩΝΙΔΑΣ Δ. ΜΠΑΤΟΛΑΣ

Έκ Καλλιρόης Τρικάλων. Ύπηρέτησεν ώς διδάσκαλος έν Τρικά- 
λοις. Διετέλεσεν έκτακτος Επιμελητής ’Αρχαιοτήτων Δυτικής 
Θεσσαλίας καί πρόεδρος πολλών κλαδικών οργανώσεων τής πό- 
λεως Τρικάλων. Ήδη τυγχάνει άντιπρόεδρος τής Φιλάρχαιου 
Εταιρείας Τρικάλων. Συγγραφεύς ίστορικολαογραφικών μελετών.

ΟΜΟΡΦΙΕΣ 

ΣΤ’ ΑΣΠΡΟΠΟΤΑΜΙΤΙΚΑ 
ΧΩΡΙΑ ΚΑΙ ΤΟΠΙΑ

ΛΕΩΝΙΔΑ Δ. ΜΠΑΤΟΛΑ 
Δημοδιδασκάλου

•

"Ενα κομμάτι τής Πίνδου τό αποτελούν τ’ Άσπροποτα- 
μίτικα χωριά, πού βρίσκονται τοποθετημένα στις πλαγιές 
καί χαραδρώσεις τών πρώτων πηγών τοΰ άνω ροΰ τοΰ Α­
χελώου, τοΰ κοινώς λεγάμενου Άσπροπόταμου ή απλώς 
Άσπρου.

Παλαιότερα ή συγκοινωνία μέ τ’ απομακρυσμένα αυτά 
χωριά γινόταν μέ τά περίφημα μουλάρια, πού ασάλευτα 
πατοΰσαν σ’ δλες τις κακοτοπιές καί παρείχαν στον κάθε 
καβαλλάρη πλήρη έγγύηση γιά τήν έξασφάλιση τής ζωής 
του καί πού τά κυβερνούσαν οί πασίγνωστοι σ’ δλην τήν 
περιφέρεια διάσημοι άγωγιάτες, πού άνάμεσα στούς πάμ- 
πολλους άπ’ αύτούς θυμούμαι καί μνημονεύω τούς Μπου- 
ρέκη ή Σκρέτα — τόν πρύτανι τών κερατζήδων — τόν 
Κοιλοΰκο, Μπουντίλα, Γκαραγκάνη, Πολίση, Ζαραμπού- 
κα, τό Γιώργο Ρίζου-Ζαρόλια, τό Μπέμπη, τόν Καραγιάν- 
νη, Μπουκλίτσα, τόν περίφημο Βάγια, τόν Τεγούλη, τόν 
Άγγέλη, Σπΰρο Μπάρδα, Σιούλα καί τόν μεγάλο τραγου­
διστή τοΰ Λόγγου Τουλάκη Καυχιά κ.λ.π. Θεριά ανήμερα, 
άνδρες σκληραγωγημένοι, πεζοπόροι άριστοι, ατρόμητοι 
στά συνεχή ταξίδια τους κι’ άφοβοι σέ κάθε κίνδυνο, δια­
σχίζοντας λαγκαδιές, γκρεμούς, σάρες, δάση καί βουνά 
ή εισχωρώντας θαρραλέα μέσα στις άγριες κατεβασιές 
τών πλημμυρισμένων ποταμιών, γιά νά προστατεύσουν 
άπό κάθε κίνδυνο τις οικογένειες, πού συνώδευαν.

Πώς νά ξεχάση κανείς αύτές τις εποχές, πού Άσπροπο- 
ταμίτικα κορίτσια άμιλλώνταν στό καλύτερο ντύσιμό των, 
όταν άνέβαιναν καβάλλα στά καλύτερα μουλάρια, στολι­
σμένα στά καπίστριά των μέ πολύχρωμες χάντρες καί μέ 
προμετωπίδες άπό δερμάτινες λωρίδες άσβου, γιά νά μή 
ματιασθή τό μουλάρι μέ τήν καβαλλάρισσα, πού σάν άμα-
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ζόνα προχωρεί μπροστά άπ’ τούς δικούς της καί σ’ όλες 
τις μούλες είχανε ριχμένες τις όμορφότερες φλοκωτές κου­
βέρτες σκεπασμένες μέ κατακάθαρα μαξιλάρια.

Πώς νά ξεχάσουν έκεΐνοι πού ταξίδευαν έτσι μουλαρο- 
καβαλλαρία γιά νά φθάσουν στά φημισμένα αύτά κεφα­
λοχώρια, πού τά στόλιζαν διώροφα καί τριώροφα άρχον- 
τικά σπίτια καί πού τ’ άφάνισεν άνέλπιστα ή φωτιά μέ 
τήν έπιδρομή τού Όκτώβρη τού 43 ή μανία των Χιτλερι­
κών όρδών, πώς νά λησμονήσουν, επαναλαμβάνω, τούς πε­
ρίφημους αύτούς μεταφορείς τών οικογενειών των, οι ό­
ποιοι, σάν νύχτωνε μέσα στις έρημικές καί δασώδεις έκ- 
τάσεις τής χιλιοτραγουδημένης Πίνδου συνεχώς τραγου­
δούσαν, ώσπου ό καθένας νά φθάση στο συνηθισμένο κα­
τάλυμα νά ξεφορτώση κι’ άντηχοΰσαν οί γύρω λαγκαδιές 
καί τά πλάγια άπό τούς ήχους τών κυπριών τών μουλαριών, 
άπό τά τραγούδια, κι’ άπό τις ένθαρρυντικές φωνές «Λάφ, 
Λάφ, Γκές, Γκές, Ρούς. . .», γιά νά δεχθούν στό πέρασμά 
των τό σιωπηρό χαιρετισμό τών άγριμιών τού λόγγου κι’ 
επιβάλουν τη σιγή στά κλαψιάρικα λαλήματα τών νυχτο­
πουλιών! Πολλά είν’ τά τραγούδια τους. Δέν μοΰ επιτρέ­
πει ό χώρος έδώ γιά νά τά γράψω. "Ένα όμως άπ’ αύτά — 
τό πιο αγαπητό τους, πού τό τραγουδούσαν πολύ παθητικά 
κι’έντονα ήταν ή «Λελούδω». Σημειώνω λίγους στίχους: 

«Πέσαν τ’ άπόσκια πέσανε, Λελούδω μ’ στήν αύλή σου 
καί σύ Λελούδω μ’ νύχτωσες στό μύλο μήν πηγαίνης, 
γιατί ’ναι νιος ό μυλωνάς καί σέ διπλοξαγιάζεί' 
σοΰ παίρνει ξάγι γιά τ’ άλεσμα, καί ξάγι γιά τεσένα, 
σοΰ κόβει τά θηλύκια σου, φιλεΐ τά δυό σου μάτια 
καί μαραγκιάζει ό κόρφος σου χαλάει τό πρόσωπό σου...» 

Σήμερα τ’ άτελείωτα αυτά Άσπροποταμίτικα καραβάνια 
περιήλθον πλέον εις άφάνειαν, τά έξαφάνισεν ή ρόδα. 
Καί όμως πόσοι νοσταλγοί τής εποχής έκείνης δέν θά- 
θελαν ν’ άναβιώση τό παλιό αύτό έθιμο τού διά τών μου­
λαριών άνεβοκατεβάσματος στά ειδυλλιακά βουνά τής 
Πίνδου, τού γεμάτου ρωμαντισμούς μέ τά ξενύχτια στά 
περίφημα χάνια ή καί ψηλότερα κοντά σέ δροσερές πη­
γές καί νά τούς άποκοιμίζουν στό ύπαιθρο τά πολύηχα κυ­
πριά τών φορτηγών, τυλιγμένοι στις φλοκωτές, παχειές 
κουβέρτες καί μέσα στήν άνθοβολή νά δέχωνται όλονυ- 
χτίς τό χαδιάρικο κι’ ολόδροσο άγέρι τού βουνού. Περα­
σμένα μεγαλεία! Καί πέρασαν άνεπιστρεπτί. Πώς άλλά- 
ζουν οί καιροί!

Σήμερα οί ήμιονικοί δρόμοι έχουν άντικατασταθή άπό 
τούς αύτοκινητόδρομους. Έλλειψαν πιά τά καραβάνια 
καί τ’ αυτοκίνητα διά τής Καστανιάς ή καί νοτιώτερα διά 
τής Πύλης μεταφέρουν στό πληθυσμό κι’ όλα τά χρεια­
ζούμενα γιά τ’ άσπροποταμίτικα χωριά. Τώρα μέ τή νέα 
αύτή συγκοινωνία δίδεται πλέον ευκαιρία σέ κάθε τουρί­
στα ή φυσιολάτρη νά έπισκεφθή μ’ ευχέρεια τά χωριά 
αύτά, πού οί δυό αύτοί οί δρόμοι συγκλίνουν κι’ άνταμώ- 
νονται στον ’Αχελώο κοντά στό Γαρδίκι, στήν καρδιά τής 
Άθαμανίας γής.

Τώρα δίδεται μοναδική εύκαιρία σ’ όλους τούς έκδρομι- 
κούς ομίλους ν’ άνεβαίνουν τά καλοκαίρια έδώ ψηλά γιά 
νά θαυμάσουν τά τοπία τού μαγευτικού Άσπροπόταμου.

Νά διασκελίσουν τις ρεματιές καί ποταμάκια, πού άέ- 
ναα κυλούν τά κρυστάλλινα καί δροσερά νερά των άνά- 
μεσα άπό γραφικές κοιλάδες, άπό μεγαλόπρεπα φαράγγια 
κι’ άπό μαγευτικές πλαγιές καί σκορπούν νυχθημερίς γύρω 
των άτέλειωτους αρμονικούς ήχους, πού προέρχονται άπό 
τά κελαρύσματα τών νερών, άπό τά λαλήματα τών πουλιών 
κι’ άπό τούς ποικίλους συριγμούς τών έλατιών, τών πεύ­
κων καί όξυών, όταν διασχίζουν τούς κλώνους καί τις φυλ­
λωσιές οί άνεμοι καί διατηρούν έκεϊ τή ζωή καί τό σφρί­
γος τής παραμυθένιας Πινδαϊκής χώρας, γιά νά άγάλ- 
λωνται, νά τέρπωνται, νά μεθούν κι’ έντρυφοΰν έκεΐ, 
κατά τήν Ελληνική μυθολογία αί Μοΰσαι, αί Νηρηΐδες 
καί αί Άχελωΐδες νύμφαι.

Πόσον εύτυχεΐς είναι εκείνοι πού ζοΰν σ’ αυτά τά μα­
γικά τοπία τής ’Ασπροποταμίτικης γής, άλλά καί πόσο 
θά χαροΰν κι’ έκεΐνοι πού θά τούς δοθή ή εύκαιρία νά τά 
έπισκεφθοΰν.

Στό διάβα των θά θαυμάσουν τά μέρη αύτά πού πλημμυ­
ρίζουν άπό πολύχρωμα λουλούδια, πού τά σκιάζουν τ’ 
άγριόβατα μέ κέδρα άγκαλιασμένα, μέ φτέρες καί ρουπά- 
κια. Θά μαγευθοΰν άπ’ τις πολύδροσες όξυές, άπ’ τά έλα­
τα καί πεύκα, πού στά χαμηλώματα καί ρεματιές κυλούν 
τά γάργαρα νερά, καί στούς βιρούς των βρίσκουν πάντα 
τό καταφύγιο οί πέστροφες οί ξακουστές καί θά κοιμη­
θούν μέ χαρά καί άνεση κάτω άπ’ τούς βαθεΐς τούς ίσκιους 
των. Κι’ όταν τό λιοπύρι χαμηλά στούς κάμπους καί στις 
πόλεις κάνει τον άνθρωπο νά όνειροπολή λίγη βουνού 
δροσιά, αύτοί άχόρταγα θέ νά ροφοΰν τό δροσερό άγέρι 
τού βουνού, πού δίνει ζωή καί δύναμη.

”Ω, πόση χαρά θά ένοιωθαν έκεΐνοι, πού θά μπορούσαν 
νά βρεθούν ψηλά στήν «"Ομορφη Ράχη» τής Καστανιάς 
— τήν καλλίμορφη «Όροσελαγή» τών άρχαίων, πού, μέ 
τή θέα πού προσφέρει καί τά θαυμαστά της κάλλη, μαγεύει 
τόν κάθε έπισκέπτη..

Νάμουν πουλί νά πέταγα 
στήν Όμορφη τή Ράχη, 
ν’ άγνάντευα άπό έκεΐ 
τήν ξακουστή Μοράβα, 
νά μέ χαϊδεύη απαλά 
τ’ άγέρι νύχτα μέρα, 
νά μέ κοιμίζη σάν μωρό 
τού πιστικού ή φλογέρα.

Τί καλότυχοι θάταν έκεΐνοι, πού θά μπορούσαν νά πα­
τήσουν τά ψηλά βασίλεια τής Μπόμπας, τής Ντριγκίας, 
τής Καπαρδίτσας καί Περιστεριού, τής Ρόνας, τού Δοκι­
μιού καί τής όνομαστής Μοράβας, όπου φωλιάζουν άγριό- 
γιδα, τά όμορφα ζαρκάδια κι’ άνθεΐ έκεΐ ό μάραθος, ό 
μούσχος καί τό τσάι.

Κι’ όμως οί πρώτοι πού τά πατούν έκεΐ ψηλά τήν άνοι­
ξη σάν λειώσουνε τά χιόνια καί πριν προφθάσουν ν’ άνε- 
βοΰν οί βλάχοι στά βουνά, είναι οί κάτοικοι πού ξεχειμώ­
νιασαν στά γύρω τά χωριά. Γυναίκες καί κορίτσια σκαρ­
φαλώνουνε στά πλάγια, άνεβαίνουν στά πατώματά των κι’ 
έκεΐ μαζεύουν τό πλατύφυλλο λάπατο — τήν τρίπληκο — 
καί τις νόστιμες τις νάνες. Όλ’ αύτά τά ξηραίνουνε καί 
τό χειμώνα σά λείπουν τά χορταρικά φκιάχνουν πίττες 
κι’ άλλα φαγητά, ενώ οί άντρες σκορπούν μέ τά σκεπαρνά- 
κια στά χέρια καί τό σακκούλι στον ώμο σκυμμένοι όλη- 
μερίς — ψάχνουν μέσα στούς βράχους, στά κέδρα καί τά 
σκι να καί μαζεύουν τό άρωματικό σαλέπι.

Κι’ άπ’ αυτές τις βουνοκορφές τις Μαγιάτικες εκείνες 
ήμέρες, πού βρίσκονται έκεΐ ψηλά θαυμάζουν τήν όλό- 
λαμπρη άνατολή τού ήλιου, πού ξεπετιέται άπ’ τού πέ- 
λαγου τά βάθη κι’ ολόλαμπρος άνέρχεται καί γοητεύονται 
τά βραδυνά άπ’ τό βασίλεμά του, πού ταπεινά κατέρχεται 
στής δύσεως τά βάθη.

’Αθάνατη Ελλάδα! Πόσες μάς κρύβεις όμορφιές! Τις 
χαίρονται όμως λίγοι.
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