
Τά σκοινιά τραβιούνται, γιά νά άνοίξουν οί στύλοι καί νά 
ξεμπλεχθή ό σκύλος.

Φ

—’Αγά μου! δεν γράφονται αύτά τά λόγια τά τελευταία 
στό γράμμα.

— Πώ ώρέ! γκράψτο πώς τό λέω έγκώ! Κατάλαβες;
— Καλά, καλά, άγά μου! θά στό γράψω. Μην θυμώνης 

έτσι.
Ό δάσκαλος έγραψε τό γράμμα όπως άκριβώς τό είπε 

ό άρβανίτης, καί λέει: — Τελείωσα άγά μου.
— Διάβασέ το, ώρέ, πώς τό γκραψες;
—«Στό αδελφό μου Φέζο πού είναι στό Πρεμέτι. σοΰ 

γκράφω έγκώ.................... νά σέ κεεεεέζω!».
— Πώ ώρέ ντασκάλ’ έφέντη! Πολύ τό κέζω!
— Μά, άγά μου, έγώ σοΰ είπα πώς δέν έπρεπε νά τό γρά- 

ψωμε αύτό.
— Πώ ώρέ! είναι μεγκάλο τό έσάπ (= λογαριασμός) 

κατέβασε λίγκο.
— Μά πώς νά τό κατεβάσω άγά μου; Δέν γίνεται.
— Πώ ώρέ! ξεγκράψε κάμποσο σοΰ λέω.
— Μά δέν ξεγράφεται, άγά μου, θά χαλάση τό γράμμα.
— Πώ ώρέ! πάρε τό πέννα καί κάντο γκρ-τσ, γκρ τσ, 

γκρ -τσ, γκρ-τσ, γκρ-τσ.

Ό σκύλος ζαλισμένος από τό στριφογύρισμα αδυνατεί νά 
βαδίση μέ εύχέρεια.

Η Θ Ε Σ ΣΑΛΙΑ
ΞΕΝΟΦΩΝΤΟΣ ΣΤΕΡΓΙΟΥ

•

Χρυσοσταχάτη μου θεά, γεννηματοσπαρμένη, 
έκεϊ πού τ’ άγριο άκούγεται τού Δία αστροπελέκι 
κατάρραχα τού Όλύμπου σου νά σκούζη. Έκεϊ τού

[Ηφαίστου
τ’ώριο καμίνι πού κασμά κι’ άλέτρι γοργοψήνει.

—'Αψύς, θεριός, πυκνόφρυδος τις πλάτες του γυρνάει 
καί τής ’Ηπείρου τά βουνά, ό ψαροτρίχης Πίνδος 
κι’ ή γέρική του ή κορυφή χρυσοστεφανωμένη 
γυρνάει καί καθρεφτίζεται μές στά σπαρτά σου άκέρια. 
Τις δίπλες τής φλοκάτης σου σιγοζαρώνει ό δόλιος 
μή λάχει οί φτεροϋδες του καθώς γεροσαλεύει 
λερώσουν τό πλουμιδιστό φουστάνι τς’ αρχοντιάς σου. 
Κρυφοσταλάζει άπ’ τήν καρδιά τοΰ γέροντα βοτάνι 
ό χόχλος άπ’ τά γάργαρα νερά πού σοϋ δροσίζουν 
τά στήθια τά παρθενικά, τά καρπωμένα στήθια. 
’Αστράφτει άκέριος καί βροντά καί σκούζει άπ’

τό κακό του,
σά χέρι έχθροϋ ξεπλανευτή σαλέψη τήν ποδιά σου.

— Σιγαλορέει ό Σαλαμπριάς, τ’ αδέρφι τ’ ’Αχελώου, 
γαλάζιος σάν τά μάτια σου, γλυκός σάν τήν πνοή σου, 
κρυφό στολίδι άτίμητο στή λυγερή σου μέση.

— Πές μου, καλή μου, τή Λαμπρή, σάν πού νά παραγγέλνης 
τ’ αξόμπλιαστα σεγγούνια σου, σάν πού τ’ άσημικά σου; 
Ποιά είναι ή κεντήστρα ή ζηλευτή, πού στήν πολλή της

βιάση
τρυπάει τό δαχτυλίδι της μέ τή χρυσή βελόνα 
καί σοϋ ματώνει ταιριαστά τά πράσινα λειβάδια 
μέ χίλια δυό τριαντάφυλλα, μέ χίλια δυό λουλούδια; 
Ποιά χρυσοχέρα σοϋ κεντά τά πλουμιστά προικιά σου, 
τήν άνοιξη όλοπράσινα, κι’ ολόχρυσα τό θέρος;
Πές μου, μέ τί τά χείλια σου τον τρυγητή μοϋ βάφεις 
κι’ όποιος φιλήσει τα μεθά κι’ όποιος τά ιδή μαραίνει;

— Πριχοΰ τ’ άπόϊ τής αύγής τήν καταχνιά σκορπίσει 
γαλαζογνέφει άπό τή γή κι’ άνάγγιχτο μαγνάδι, 
μουντό άπ’ τήν άλαργάδα του, τοΰ Πήλιου ξεχωρίζουν 
σκαρφαλωμένα, ντροπαλά τά κάτασπρα χωριά του 
χωμένα στούς έλιώνες του καί στά καρπόκλαρά του.

— Βαθειά - βαθειά στό πέλαγο, κύματα καί ουράνια 
γλυκοφιλιοΰνται ταιριαστά κι’ άπ’ τό γλυκό τους στόμα 
σκάει ματωμένος, όλο άφρούς, σιγά-σιγά ένας ήλιος. 
Ψηλά στοϋ Μετεώρου σου τούς βράχους, πού καμπάνα 
βραδύ καί τάχυ, άκούγεται στό θόλο τ’ ουρανοϋ σου, 
άνέβασέ με μιά βολά πιστό προσκυνητή σου,
νά σύρω βλέμμα άχόρταγο στον όμορφο σου κάμπο, 
ν’ άκούσω τήν Άνάστασι, τον αλαφρό σου ύπνο, 
νά πέσω καί νά πλαγιαστώ, στά στήθια τά πλατιά σου, 
μικρός σπουργίτης ταπεινός, πανώρια Θεσσαλία.
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