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Εικόνα: Η Θεσσαλονικιά επιζήσασα του Άουσβιτς Λίζα Πίνχας κατά την επιστροφή της στην Ελλάδα, 

στον σταθµό των τρένων, Βουλγαρία, 1945. Από το βιβλίο της (post mortem) Αντιµέτωπη µε το 

Ολοκαύτωµα, Εβραϊκό Μουσείο Ελλάδος, Αθήνα 2014, σ. 19. 

 

Σηµείωση: Η µεταδιδακτορική έρευνα πραγµατοποιήθηκε χάρη στη χρηµατοδότηση του ιδρύµατος 

Fondation pour la Mémoire de la Shoah (2021-2022), το οποίο και ευχαριστώ θερµά.  
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Το ζήτηµα του φύλου απουσιάζει γενικά από τις µελέτες για την ιστορία των 

Εβραίων της Ελλάδας και ειδικά από την ιστοριογραφία της Σοά. Η µεταδιδακτορική 

έρευνα είχε ως στόχο, αντλώντας από τη διεθνή βιβλιογραφία (βλ. Βιβλιογραφία) και 

αξιοποιώντας ποικίλες πηγές (βλ. παρακάτω), να αναπληρώσει αυτό το κενό 

τοποθετώντας σε µια ιστορική προοπτική τη διαδικασία διαµόρφωσης των 

ταυτοτήτων των Εβραίων γυναικών στη µεταπολεµική Ελλάδα. Έµφαση δόθηκε σε 

δύο χρονικές περιόδους. Στην πρώτη µεταπολεµική δεκαετία (1945-1955), εποχή 

κατά την οποία διαµορφώνεται µια πρώιµη µνήµη της Σοά, και στις δεκαετίες του 

1980 και του 1990, εποχή κατά την οποία η εβραϊκή µνήµη επιχειρεί να υπερβεί τα 

όρια της εβραϊκής κοινότητας.    

 Στην έρευνά µου µε απασχόλησαν κυρίως τα εξής ερωτήµατα: ποια 

διλήµµατα αντιµετώπισαν οι Ελληνο-εβραίες µετά τη Σοά, ποιες απαντήσεις έδωσαν 

και πώς αυτές επηρεάστηκαν από παράγοντες όπως η ηλικία, η τάξη, η µόρφωση, η 

καταγωγή, ο βαθµός αφοµοίωσης και η γλωσσική ταυτότητα. Επίσης, µε απασχόλησε 

το ερώτηµα κατά πόσο η πολιτική κατάσταση στη µεταπολεµική Ελλάδα (Εµφύλιος 

και µετεµφυλιακά χρόνια) επηρέασε –και πώς– τις ζωές των Εβραίων γυναικών. 

Ακόµη, ιδιαίτερο αντικείµενο διερεύνησης αποτέλεσε η µοίρα, στη διάρκεια αυτής 

της εποχής διώξεων, των γυναικών που πήραν µέρος στην Αντίσταση. Ένα τελευταίο 

ερώτηµα που µε απασχόλησε ήταν πώς διαµορφώθηκε η γυναικεία µνήµη του 

πολέµου, της Σοά, του Εµφυλίου την πρώτη µεταπολεµική περίοδο, αλλά και στις 

δεκαετίες του 1980 και του 1990, και αν –και πώς– αυτή µεταδόθηκε στις επόµενες 

γενιές. 

 

• Η έρευνα στηρίχθηκε στις ακόλουθες πρωτογενείς πηγές: Α. Προφορικές 

συνεντεύξεις µε Ελληνίδες Εβραίες από το αρχείο του Εβραϊκού Μουσείου 

Ελλάδος, του ισραηλινού ιδρύµατος Yad Vashem, του ελληνογερµανικού 

προγράµµατος Μνήµες από την Κατοχή στην Ελλάδα, καθώς και 

συνεντεύξεις µε γυναίκες που πραγµατοποίησα η ίδια στην Ελλάδα και το 

Ισραήλ. Β. Αποµνµηµονεύµατα των Λίζα Πίνχας, Μπέρρυ Ναχµίας και Έρικα 

Αµαρίλιο, καθώς και ηµερολόγια των Ρόζα Ασσέρ και Λίλιαν Αµπαστάδο. Γ. 

Δηµοσιεύµατα Ελληνίδων Εβραίων στον µεταπολεµικό τύπο της 

Θεσσαλονίκης, της Αθήνας, των ΗΠΑ και της Γαλλίας. Δ. Έγγραφα σχετικά 

µε τη δράση Εβραίων γυναικών από το Ιστορικό Αρχείο της Ισραηλιτικής 

Institutional Repository - Library & Information Centre - University of Thessaly
02/05/2026 09:55:27 EEST - 216.73.217.38



	 4	

Κοινότητας Θεσσαλονίκης και του Κεντρικού Ισραηλιτικού Συµβουλίου 

Ελλάδος.      

 

• Η έρευνα οργανώθηκε γύρω από δύο θεµατικούς άξονες: Α. Κείµενα 

Ελληνίδων Εβραίων γυναικών που δεν είχαν απασχολήσει µέχρι τώρα την 

έρευνα. Συγκεκριµένα αναλύθηκαν γραπτά των Μπέρρυ Ναχµίας, Λίζα 

Πίνχας, Έρικα Αµαρίλιο, Ρέι Ντάλβεν, Λώρα Μελαµέντ και Μπουένα 

Γκάρφινκλ. Μέσα από µια εκ του σύνεγγυς ανάγνωση, αναδείχθηκαν τα 

θέµατα που απασχόλησαν τις συγκεκριµένες γυναίκες –µνήµη της Σοά, 

σιωνισµός, αντισηµιτισµός, ελληνικός Εµφύλιος, επιστροφή των επιζώντων, 

µοίρα των ορφανών Εβραιόπουλων κ.ά. – και εντάχθηκαν στα κοινωνικο-

πολιτικά συµφραζόµενά τους. Όπως προέκυψε, η άποψη πως οι Έλληνες 

Εβραίοι έγραψαν από τη δεκαετία του 1980 κι εξής δεν είναι απόλυτα ορθή. 

Εβραίες γυναίκες –και φυσικά και Εβραίοι άνδρες– εκφράστηκαν δηµόσια 

πολύ νωρίτερα, ήδη από τη δεκαετία του 1940. Β. Συνεντεύξεις Ελληνίδων 

Εβραίων (βλ. παραπάνω «πρωτογενείς πηγές») οι οποίες επιλέχθηκαν µε 

κριτήριο την εµπειρία των γυναικών στη διάρκεια της Κατοχής και της Σοά. 

Συγκεκριµένα πρόκειται για Εβραίες που είτε συµµετείχαν στην Αντίσταση 

είτε διασώθηκαν χάρη σε αυτή. H ανάλυση του λόγου των γυναικών, που 

βρίσκονταν σε ώριµη πλέον ηλικία κατά τον χρόνο της συνέντευξης, έδειξε 

πως για όλες τις συνεντευξιαζόµενες η εµπειρία της Αντίστασης είχε θετικό 

πρόσηµο. Επίσης για κάποιες από αυτές η συγκεκριµένη εµπειρία ήρθε σε 

αντιδιαστολή µε µεταγενέστερες δύσκολες εµπειρίες, όπως εκείνη της 

µετανάστριας στο Ισραήλ.    

 

• Κοινοποίηση των πορισµάτων της έρευνας: Μέρος της µεταδιδακτορικής 

έρευνας παρουσιάστηκε σε διεθνή συνέδρια και εργαστήρια. Παρακάτω 

παρατίθενται, Α. σε µετάφραση στα ελληνικά, το κείµενο της ανακοίνωσης 

«Early female voices on the Shoah in Greece» (Πρώιµες γυναικείες φωνές για 

τη Σοά στην Ελλάδα), στο Διεθνές Συνέδριο «Survivors’ Toil. The First 

Decade of Documenting and Studying the Holocaust», που πραγµατοποιήθηκε 

στο Vienna Wiesenthal Institute for Holocaust Studies, στη Βιέννη, 2-4 

Νοεµβρίου 2022. Το κείµενο, εµπλουτισµένο, πρόκειται να δηµοσιευτεί στον 
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συλλογικό τόµο σε επιµέλεια Νatalia Aleksiun και Eva Kovacs, Survivors’ 

Toil: The First Decade of Documenting and Studying the Holocaust, υπό 

έκδοση, 2024. Β. Το κείµενο της παρουσίασης της ζωής και του έργου της 

Αµερικανίδας Εβραίας, ελληνικής καταγωγής, Ρέι Ντάλβεν (Rae Dalven) µε 

τίτλο «Ελληνο-αµερικανο-εβραία, φεµινίστρια και αριστερή». Το κείµενο 

δηµοσιεύτηκε στο The Books’ Journal (τχ. 136, Νοέµβριος 2022, σ. 48-50). 
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Α. Πρώιµες γυναικείες φωνές για τη Σοά στην Ελλάδα 
 
Θα ήθελα αρχικά να ευχαριστήσω τις διοργανώτριες Natalia Aleksioun και Eva 

Kovacs που αποδέχτηκαν την πρότασή µου και µου έδωσαν την ευκαιρία να πάρω 

µέρος σε αυτό το εξαιρετικά ενδιαφέρον συνέδριο. Η έρευνα που παρουσιάζεται εδώ 

δεν θα ήταν εφικτή δίχως την πολύτιµη συµβολή του συναδέλφου Δηµήτρη 

Βαρβαρίτη. Ο Δηµήτρης έστρεψε την προσοχή µου σε αρκετά από τα κείµενα που 

σχολιάζονται σε αυτή την παρουσίαση.  

 

Το 2012, ξεκίνησα τη διατριβή µου µε θέµα τους Εβραίους της Ελλάδας υπό την 

εποπτεία της καθηγήτριας ιστορίας Ρίκας Μπενβενίστε.1 Η έρευνα αυτή εστίασε 

κυρίως στη διαδικασία της ανασυγκρότησης και τις συλλογικές και ατοµικές 

πρωτοβουλίες των επιζώντων κατά την πρώτη δεκαετία µετά τον Β΄ Παγκόσµιο 

πόλεµο – θέµα που δεν είχε ως τότε απασχολήσει την ελληνική ιστοριογραφία για τη 

Σοά.2 Τα χρόνια που ακολούθησαν η διεθνής βιβλιογραφία για το θέµα και τη 

συγκεκριµένη περίοδο συνέχισε να ανθίζει.3 Όσον αφορά την ελληνική περίπτωση, η 

																																																								
1 Ελένη Μπεζέ, Έλληνες Εβραίοι: Μνήµες και ταυτότητες µετά τον Β΄ Παγκόσµιο πόλεµο, διδακτορική 
διατριβή, Τµήµα Ιστορίας, Αρχαιολογίας και Κοινωνικής Ανθρωπολογίας, Πανεπιστήµιο Θεσσαλίας, 
2021. 
2 Στο µεταξύ, µια σειρά από µελέτες έθιξαν ζητήµατα που σχετίζονται µε ατοµικές και συλλογικές 
πρωτοβουλίες Ελλήνων Εβραίων µετά τη Σοά. Ενδεικτικά, Άννα-Μαρία Δρουµπούκη, Μια ατέλειωτη 
διαπραγµάτευση. Η ανασυγκρότηση των ελληνικών εβραϊκών κοινοτήτων και οι γερµανικές 
αποζηµιώσεις, 1945-1961, πρόλογος Γιώργος Κόκκινος, Ποταµός, Αθήνα 2019· Ελένη Μπεζέ, 
«Εβραϊκές διεκδικήσεις στη Θεσσαλονίκη την περίοδο κυριαρχίας του ΕΑΜ (Νοέµβριος 1944-
Ιανουάριος 1945)», Σύγχρονα Θέµατα, τχ. 142, Ιούλιος-Σεπτέµβριος 2018, σ. 42-49· Ρίκα 
Μπενβενίστε, Αυτοί που επέζησαν. Αντίσταση, εκτόπιση, επιστροφή. Θεσσαλονικείς Εβραίοι στη 
δεκαετία του 1940, Πόλις, Αθήνα 2014 (β΄ έκδοση 2016) και Λούνα. Δοκίµιο ιστορικής βιογραφίας, 
Πόλις, Αθήνα 2017· Λέων Ναρ, Ξανά στη Σαλονίκη. Η µετέωρη επιστροφή των Ελλήνων Εβραίων στον 
γενέθλιο τόπο (1945-1946), προλεγόµενα Σ.Ν. Δορδανάς, Πόλις, Αθήνα 2018· Ευάγγελος Χεκίµογλου 
και Α.Μ. Δρουµπούκη, (επιµ.), Την επαύριον του Ολοκαυτώµατος, Εβραϊκό Μουσείο Θεσσαλονίκης, 
Θεσσαλονίκη 2017· R. Benveniste και P. Hantzaroula, “Jewish Life after the Return: Dutch and Greek 
Experiences after the Shoah”, Historein, τόµ. 18, τχ. 1 & 2, 2019· K.E. Fleming, Ιστορία των Ελλήνων 
Εβραίων, µτφρ. Ν. Γάσπαρης, Οδυσσέας, Αθήνα 2009· Επίσης, είχαν προηγηθεί οι µελέτες της Bea 
Lewkovicz, The Jewish Community of Salonika. History, Memory, Identity, Valentine Mitchell, 
London-Portland 2006 και των Καρίνα Λάµψα και Ιακώβ Σιµπή Η ζωή απ’ την αρχή. Η µετανάστευση 
των Ελλήνων Εβραίων στην Παλαιστίνη (1945-1948), Αλεξάνδρεια, Αθήνα 2010. 
3	Σηµαντική συµβολή στο θέµα της «επιστροφής» µετά τον πόλεµο έχουν πλέον αρκετές µελέτες. Βλ. 
ενδεικτικά, David Bankier, The Jews are Coming Back. The Return of the Jews to their Countries of 
Origin after WWII, Berghan Books-Yad Vashem, Ιερουσαλήµ 2005· Michael Brenner, After the 
Holocaust: Rebuilding Jewish Lives in Postwar Germany, Princeton University Press, Πρίνστον 1997· 
Laure Fourtage, “Accueillir les déportés juifs en France (novembre 1943-novembre 1945)”, στο 
Colette Zytnicki, Terre d’exil, terre d’asile, Editions de l’Eclat, Παρίσι 2010, σ. 71-96· Seán Hand & 
Steven T. Katz (επιµ.), Post-Holocaust France and the Jews, 1945-1955, New York University Press, 
Νέα Υόρκη 2015· Dienke Hondius, “A Cold Reception. Holocaust Survivors in the Netherlands and 
their Return”, Patterns of Prejudice, τόµ. 28, τχ. 1, 1994, σσ. 47-65· Elizabeth Paige Anthony, Return 
Home. Holocaust Survivors Reestablishing Lives in Postwar Vienna, Clark University, Ουόρσεστερ, 
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έρευνά µου έδειξε πως η πρώτη δεκαετία µετά τον πόλεµο δεν ήταν περίοδος 

απόλυτης σιωπής. Η διαδεδοµένη άποψη πως το “coming out” των Ελλήνων 

επιζώντων έλαβε χώρα µετά τη δεκαετία του 1980, θα πρέπει, σε κάποιο βαθµό, να 

µετριαστεί.4 Εδώ θα µοιραστώ µέρος της µεταδιδακτορικής µου έρευνας σε ένα θέµα 

που και η ίδια δεν συµπεριέλαβα στη διδακτορική διατριβή µου. Πρόκειται για τα 

γραπτά Ελληνίδων Εβραίων µε θέµα τη Σοά που γράφτηκαν αµέσως µετά το τέλος 

του πολέµου. Η εν λόγω µελέτη τοποθετείται στο σηµείο συνάντησης των σπουδών 

του Ολοκαυτώµατος µε τις σπουδές του φύλου και έχει ως στόχο να συµπληρώσει 

ένα κενό στη σχετική βιβλιογραφία.  

 

Η Μπέρρυ Κασσούτο-Ναχµίας (1924-2013) από την Καστοριά υπήρξε εµβληµατική 

µορφή της µνήµης και της µνηµόνευσης της Σοά στην Ελλάδα. Ήταν επίσης 

συγγραφέας ενός αυτοβιογραφικού βιβλίου για την εµπειρία της από το Άουσβιτς, 

που δηµοσιεύτηκε στα τέλη της δεκαετίας του 1980, µε τίτλο Κραυγή για το αύριο. 

Πρόκειται για το πρώτο βιβλίο επιζήσασας του Άουσβιτς που δηµοσιεύτηκε στην 

Ελλάδα. 5 Και, όπως εκµυστηρεύτηκε στους αναγνώστες της, προηγουµένως είχε 

µιλήσει για την εµπειρία της από το στρατόπεδο µία και µοναδική φορά, στον 

µακαρίτη πλέον σύζυγό της. Μετά βυθίστηκε και πάλι στη σιωπή. Κάτι που είναι 

λιγότερο γνωστό είναι πως η Ναχµίας είχε γράψει ένα σύντοµο κείµενο για το 

στρατόπεδο και τη µνήµη του αρκετές δεκαετίες νωρίτερα. Το κείµενο είχε 

δηµοσιευτεί τον Ιανουάριο του 1946 στη µόνη αριστερή µεταπολεµική εφηµερίδα της 

Θεσσαλονίκης, το Ισραηλιτικόν Βήµα.6 Η δηµοσίευση του κειµένου υπάκουε στη 

γραµµή της εφηµερίδας που πρόκρινε τη δηµοσίευση µαρτυριών, όπως, λ.χ., εκείνης 

του γιατρού Ματαράσσο για τις εκτοπίσεις από τη Θεσσαλονίκη και του επιζώντα 

του Άουσβιτς Σολοµώντα Μπεναντών µε θέµα τις γυναίκες που ζούσαν στο 

κοµµάντο «Μέξικο» του στρατοπέδου. Η γραµµή της εφηµερίδας, µε τη σειρά της, 

συµφωνούσε µε την ισχυρή επιθυµία Σοβιετικών Εβραίων διανοούµενων, όπως ο 

																																																																																																																																																															
Μασαχουσέτη 2016· David H. Weinberg, Recovering a Voice. West European Jewry after the 
Holocaust, The Littman Library of Civilization-Liverpool University Press, 2015.	
4	Βλ. σχετικά τις πολύ σηµαντικές µελέτες της Henriette-Rika Benveniste, “The coming out of Jewish 
History in Greece”, δηµοσιεύτηκε στην ιστοσελίδα του l’Atelier international de recherche sur les 
usages publics du passé,  27 Ιανουαρίου 2001 http://usagespublicsdupasse.ehess.fr/the-coming-out-of-
jewish-history-in-greece/ και της Οντέτ Βαρών-Βασάρ, Η ανάδυση µιας δύσκολης µνήµης. Κείµενα για 
τη γενοκτονία των Εβραίων, Εστία, Αθήνα 2012.  
5  Το βιβλίο κυκλοφόρησε το 1989 από τις εκδόσεις Κάκτος. Επανεκδόθηκε από τις εκδόσεις 
Αλεξάνδρεια το 2020 µε επιµέλεια και επίµετρο της Οντέτ Βαρών-Βασάρ. 
6 Μπέρρυ Κασσούτου, «18 Ιανουαρίου 1946», Ισραηλιτικόν Βήµα, 18.1.1946. 
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Βασίλι Γκρόσµαν και ο Ίλια Έρενµπουργκ, να στοιχειοθετήσουν το έγκληµα της Σοά. 

Και πράγµατι, το Ισραηλιτικόν Βήµα είχε δηµοσιεύσει µια σειρά από κείµενα του 

Έρενµπουργκ.  

 Το κείµενο της Ναχµίας γράφτηκε µε αφορµή την πρώτη επέτειο από την 

εκκένωση (κι όχι την απελευθέρωση) του Άουσβιτς. Η συγγραφέας εκφράζει σε αυτό 

τον στοχασµό της γύρω από την ανάγκη να δηµιουργηθεί µια µνήµη των τόπων του 

εγκλήµατος. Η Ναχµίας χρησιµοποιεί στο κείµενό της ένα λεξιλόγιο που την εποχή 

εκείνη χρησιµοποιούσε ήδη ο ελληνικός τύπος για να περιγράψει την εµπειρία των 

στρατοπέδων. «Κόλαση» και «ναζιστική θηριωδία» ήταν κάποιες από τις λέξεις και 

φράσεις που χρησιµοποιούνταν. Χρησιµοποίησε επίσης τη λέξη µάρτυρας, µε την 

έννοια του αυτόπτη, συµβάλλοντας έτσι στην καθιέρωση ενός πρώιµου λεξιλογίου 

για τη Σοά. Τέλος, χρησιµοποίησε τη λέξη όµηρος για να περιγράψει αυτό που ήταν η 

ίδια και οι σύντροφοί της από τα στρατόπεδα. Ήταν όµοιροι όπως ήταν αδιακρίτως 

όλοι οι πρώην εκτοπισµένοι, Εβραίοι και µη. Όµηροι θα είναι εξάλλου για δεκαετίες 

όλοι αυτοί που µόλις πρόσφατα ονοµάστηκαν επιζώντες (survivors).  

Η Θεσσαλονικιά Μπουένα Σαρφαττή-Γκάρφινκλ (1916-1997) ήταν ακόµη µία 

Ελληνο-εβραία που έγραψε την επαύριο του πολέµου. Το έργο της (κυρίως στίχοι στα 

ισπανο-εβραϊκά, γνωστοί ως coplas) ήρθε στο φως σχετικά πρόσφατα, χάρη, 

πρωτίστως, στη δουλειά της ιστορικού Renée Levine Melammed.7 Η Γκάρφινκλ 

έγραψε για τον ελληνικό εβραϊσµό –και πιο συγκεκριµένα για τις πρωτοβουλίες που 

πήρε η ίδια και οι οποίες είχαν ως αποτέλεσµα να σωθούν αρκετά Εβραιόπουλα στη 

διάρκεια της Κατοχής– στον Καναδά, όπου στο µεταξύ είχε µεταναστεύσει µε τον 

άντρα της. 

Η συµβολή της έχει τίτλο “Tale of a ghetto conspirator” (Ιστορία µιας 

συνοµώτριας στο γκέτο) και δηµοσιεύτηκε στο The Pioneer Woman το 1947.8 Το 

συγκεκριµένο περιοδικό ήταν επίσηµο όργανο της γυναικείας σιωνιστικής εργατικής 

οργάνωσης της Αµερικής (Women’s Labor Zionist Organization of America). Το 

εκδοτικό σηµείωµα έθεσε το πλαίσιο µέσα στο οποίο το αυτοβιογραφικό κείµενο της 

Γκάρφινκλ έπρεπε να γίνει κατανοητό. Επισήµανε το γεγονός πως «η µοίρα των 

Εβραιόπουλων είναι διπλά πολύτιµη µετά την εξόντωση εκατοµµυρίων δικών µας». 

Αυτή ήταν µια ιδέα που επικράτησε ανάµεσα στους Εβραίους επιζώντες στην 

																																																								
7 An Ode to Salonika. The Ladino Verses of Bouena Sarfatty, Indiana University Press, Bloomington 
and Indianapolis, 2013. 
8 Τχ. 125, Απρίλιος 1947, σ. 10-11. 
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Ευρώπη, καθώς και στους Εβραίους της Παλαιστίνης και της Αµερικής µετά το τέλος 

του πολέµου. Καθώς η απόκτηση µιας πλαστής (προφανώς χριστιανικής) ταυτότητας 

έσωσε τα περισσότερα από αυτά τα παιδιά, οι εβραϊκές οργανώσεις εργάζονταν τώρα 

για την «επιστροφή τους στον εβραϊσµό», όπως το έθεσε η εκδότρια του The Pioneer 

Woman.  

Όµως πώς ενεπλάκη η Γκάρφινκλ στη διάσωση Εβραιόπουλων; Η Μπουένα, 

που µεγάλωσε σε µια εύπορη σεφαραδίτικη οικογένεια, ήταν από πολύ νέα 

σιωνίστρια. Ως πρόεδρος του τοπικού παραρτήµατος νεανίδων της Διεθνούς 

Γυναικείας Σιωνιστικής Οργάνωσης (Women’s International Zionist Organization), 

είχε αποπειραθεί, χωρίς επιτυχία, µε κορίτσια της οµάδας της, καθώς και χριστιανές 

µίας ακόµα οµάδας, να δραπετεύσει από τη Θεσσαλονίκη όταν την κατέλαβαν οι 

Γερµανοί (1941). Η Μπουένα ήταν ανάµεσα στα κορίτσια που συνελήφθησαν και 

φυλακίστηκαν. Από τη φυλακή επιχείρησαν να βρουν τρόπους να συµβάλουν στον 

αγώνα της χώρας. Ένα από τα καθήκοντά τους µετά την απελευθέρωσή τους ήταν να 

βοηθούν Βρετανούς αιχµάλωτους πολέµου να εγκαταλείψουν την πόλη. Πριν τις 

συλλάβουν, οι κοπέλες ήταν υπεύθυνες για τη διανοµή φαγητού σε Εβραιόπουλα. 

Όταν τα ρατσιστικά µέτρα επιβλήθηκαν στη Θεσσαλονίκη, κι ενώ τα περισσότερα 

µέλη της κοινότητας αρνούνταν να δουν τον κίνδυνο, η οµάδα της Μπουένα 

κατάλαβε πως τα χειρότερα θα ακολουθούσαν. Έτσι, αποφάσισαν να σώσουν όσο το 

δυνατό περισσότερα παιδιά. Τρία µέλη της οµάδας επισκέφθηκαν τότε τον 

αρχιραββίνο Τσβι Κόρετς, που, όπως σηµειώνει η Γκάρφινκλ, κατηγορήθηκε 

αργότερα ως προδότης των Εβραίων της πόλης. Η επιτροπή πρότεινε τα νεογέννητα 

να φιλοξενηθούν σε µοναστήρια. Ο Κόρετς, σύµφωνα µε τη συγγραφέα του κειµένου, 

αρνήθηκε να συνεργαστεί και έφτασε µάλιστα στο σηµείο να καταγγείλει τα κορίτσια 

στην εβραϊκή αστυνοµία. Η Γκάρφινκλ και οι συντρόφισσές της προχώρησαν στην 

εκτέλεση του σχεδίου τους. Προσέγγισαν τους γονείς των νεογέννητων και τους 

παρότρυναν να τους τα εµπιστευθούν. Η Γκάρφινκλ πήρε το ρίσκο να βγάλει κρυφά 

τα βρέφη από το γκέτο και να τα δώσει σε µοναχές και νοσοκόµες. Συνολικά 

κατάφερε να σώσει 28 παιδιά. Αφού µπόρεσε να εγκαταλείψει την πόλη, εντάχθηκε 

στην Αντίσταση. Στην αρχή ακολούθησε τους δεξιούς, κι όταν ο σύνδεσµός της 

σκοτώθηκε, ενώθηκε µε τους αριστερούς. Η δράση της ως αντιστασιακής παρέµενε 

µέχρι πρόσφατα άγνωστη. Μία ακόµη πτυχή της δραστηριότητάς της αποκαλύπτεται 

από την πρώιµη µαρτυρία της που εξετάζουµε εδώ. Μετά το τέλος του πολέµου, η 

συγγραφέας µπόρεσε να εντοπίσει αρκετά Εβραιόπουλα που είχαν επιβιώσει 
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κρυµµένα και να τα µεταφέρει –κάποιες φορές ενάντια στη θέληση του 

περιβάλλοντος που τα προστάτεψε στη διάρκεια του πολέµου– στην Παλαιστίνη. 

Παραδόξως, η Γκάρφινκλ παρότι έµεινε πιστή στη σιωνιστική ιδεολογία, δεν 

µπόρεσε να αντέξει τη ζωή στο κιµπούτς. Τελικά, ο Καναδάς έγινε για αυτήν πατρίδα 

και ο τόπος όπου θα εκφραζόταν ελεύθερα γράφοντας coplas. Μια δηµοσίευση των 

αποµνηµονευµάτων της θα συνέβαλε σε µια ολοκληρωµένη θεώρηση της ζωής και 

του έργου της. 

 

Η Ρέιτσελ (Ράε ή Ρέι) Ντάλβεν [Rachel (Rae) Dalven] (1904-1992) ήταν 

Αµερικανίδα Εβραία µε καταγωγή από την Πρέβεζα και τα Ιωάννινα. Η Ντάλβεν 

δίδαξε αγγλικά και νέα ελληνικά στο Πανεπιστήµιο της Νέας Υόρκης και µετέφρασε 

Έλληνες ποιητές όπως ο Κωνσταντίνος Καβάφης και ο κοµµουνιστής Γιάννης 

Ρίτσος, µε τον οποίο διατηρούσε φιλική σχέση. Μετέφρασε επίσης Ελληνίδες 

ποιήτριες, κάποιες από τις οποίες υπέστησαν διακρίσεις στην πατριαρχική κοινωνία 

των αρχών του 20ού αιώνα. Η Ντάλβεν ήταν επίσης θεατρική συγγραφέας. Το 

θεατρικό της έργο δηµοσιεύεται αυτή την περίοδο στη σειρά “Romanioti”, όπως 

ονοµάζονται οι ελληνόφωνοι Εβραίοι της Οθωµανικής Αυτοκρατορίας, των 

εκδόσεων Ισνάφι.9 Αυτό για το οποίο είναι περισσότερο γνωστή η Ντάλβεν είναι το 

βιβλίο που δηµοσίευσε το 1990 για τους Εβραίους της πατρίδας της, τα Ιωάννινα, 

όπου είχε προηγουµένως πραγµατοποιήσει συνεντεύξεις µε αρκετούς Ρωµανιώτες 

επιζώντες. Αυτή η δουλειά –η πρώτη για τους Ρωµανιώτες Εβραίους και η οποία 

ακόµη θεωρείται βιβλίο αναφοράς– είναι τόσο ένα έργο µνήµης όσο και µελέτη.10 

Αυτό που δεν είναι γνωστό είναι πως η Ντάλβεν αµφισβήτησε σε ένα κείµενο µε 

τίτλο «Έλληνες Εβραίοι υπό το δόγµα Τρούµαν» (“Greek Jews under the Truman 

doctrine”), που γράφτηκε πολύ νωρίς, το 1948, και δηµοσιεύτηκε στη Νέα Υόρκη, 

την κυρίαρχη άποψη πως ο αντισηµιτισµός απουσίαζε από την Ελλάδα µετά τον Β΄ 

Παγκόσµιο πόλεµο. Είναι αξιοσηµείωτο πως το άρθρο δηµοσιεύτηκε στο Jewish Life, 

ένα περιοδικό που εκδιδόταν από την αριστερή οργάνωση Morgen Freiheit.11 Η 

οργάνωση εξέδιδε επίσης τη γνωστή οµότιτλη εφηµερίδα. Η εφηµερίδα αρχικά 
																																																								
9	Στη σειρά έχει κυκλοφορήσει το έργο της Marriages Are Arranged in Heaven/Οι γάµοι κανονίζονται 
στον παράδεισο, τόµ. 1, επιµέλεια-πρόλογος A.J. Goldwyn, µτφρ. Α. Φωτάκης, Ισνάφι, Ιωάννινα 2022 
και ετοιµάζονται τα έργα Έστερ, Το δικό µας είδος ανθρώπων και το Ζήτηµα επιβίωσης. Στην ίδια 
σειρά έχει επίσης κυκλοφορήσει η βιογραφία της Ντάλβεν από τον Adam J. Goldwyn, Η ζωή µιας 
Ελληνο-εβραιοαµερικάνας, τόµ. 0, µτφρ. Α. Φωτάκης, πρόλογος Adi Liraz, Ισνάφι, Ιωάννινα 2022.	
10 Rae Dalven, The Jews of Ioannina, Cadmus Press, Philadelphia 1990. 
11 Τόµ. II, τχ. 3, Ιανουάριος 1948, σ. 9-11. 
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πρόσκειτο στο αµερικανικό κοµµουνιστικό κόµµα αλλά µετά το τέλος του πολέµου 

έχασε την υποστήριξη του κόµµατος εξαιτίας των φιλοϊσραηλινών της θέσεων. Έτσι, 

και πάλι, όπως και στην περίπτωση της Γκάρφινκλ, η αµερικανική φιλοϊσραηλινή 

αριστερά έδωσε βήµα σε Εβραίες γυναίκες συγγραφείς τα πρώτα χρόνια µετά τον 

πόλεµο. Πιστεύω πως ακριβώς η απουσία αυτού του ιδεολογικού ρεύµατος από την 

Ελλάδα, εξαιτίας της Σοά, κατά την οποία εξέχουσες φυσιογνωµίες της εβραϊκής 

αριστεράς χάθηκαν, και του Εµφυλίου που ακολούθησε, εξηγεί και την απουσία 

ανάλογων κειµένων απ’ την Ελλάδα. Η Ντάλβεν, που δεν είχε ποτέ κρύψει τη 

συµπάθειά της για την ελληνική Αντίσταση που υποστηρίχθηκε από την 

κοµµουνιστική αριστερά, υποστήριξε στο κείµενό της ότι, παρότι δεν είχε έρθει 

αντιµέτωπη µε αντισηµιτισµό στις προσωπικές της επαφές στα ταξίδια της στην 

Ελλάδα, πληροφορήθηκε από Έλληνες γνωστούς της πως πρώην συνεργάτες των ναζί 

και αντισηµίτες δεν κυκλοφορούσαν απλά ελεύθεροι αλλά επιπλέον κατείχαν υψηλές 

θέσεις στην ελληνική πολιτική σκηνή. Πιστεύω πως αυτό που προσδίδει στο κείµενο 

της Ντάλβεν µέρος της ιστορικής του αξίας είναι το γεγονός ότι γράφτηκε στη 

διάρκεια του ελληνικού Εµφυλίου, µια περίοδο κατά την οποία σκληρή λογοκρισία 

επιβαλόταν σε κάθε έκφραση που µπορούσε να αµφισβητήσει τις επιλογές του 

ελληνικού κράτους. Η Ντάλβεν πήγε ακόµη παραπέρα. Καταδίκασε τη «δική της 

Αµερική», όπως έγραψε, και πιο συγκεκριµένα το πρόγραµµα βοήθειας που 

εισηγήθηκε ο πρόεδρος Τρούµαν, καθώς θεώρησε πως ευθυνόταν για την υποστήριξη 

των «φασιζουσών» και «αντισηµιτικών», όπως έγραψε, δυνάµεων που κυριαρχούσαν 

στην Ελλάδα. Η Ντάλβεν προχώρησε ακόµη σε ορισµένες ενδιαφέρουσες 

παρατηρήσεις αναφορικά µε τις πολιτικές διαµάχες στο εσωτερικό της ίδιας της 

εβραϊκής κοινότητας. Το 1948, χρονιά που έγραψε το εν λόγω κείµενο, η φωνή της 

ήταν πιθανά η µόνη  ελληνο-εβραϊκή φωνή που αµφισβήτησε το status quo εντός της 

κοινότητας. Οι δηµοκρατικές, προοδευτικές εβραϊκές φωνές είχαν σιγήσει το 1947, 

όταν η µόνη µεταπολεµική Ελληνο-εβραϊκή εφηµερίδα, το Ισραηλιτικόν Βήµα, έπαψε 

να κυκλοφορεί. Η µόνη δηµόσια εβραϊκή φωνή την εποχή αυτή ήταν αυτή της 

συντηρητικής, σιωνιστικής εφηµερίδας Εβραϊκή Εστία, που φανερά υποστήριζε τις 

επιλογές του Κεντρικού Ισραηλιτικού Συµβουλίου και του προέδρου του, Ασέρ 

Μωυσή. Η Ντάλβεν σηµείωσε το γεγονός πως ο Μωυσής εµπόδισε τον ραββίνο της 

Αθήνας, Ηλία Μπαρζιλάι, να παίξει ηγετικό ρόλο στην ανασυγκρότηση της 

κονότητας µετά τον πόλεµο. Ο Μπαρζιλάι στη διάρκεια της Κατοχής είχε απαχθεί 

οικειοθελώς από το ΕΑΜ, ώστε να αποφύγει να παραδώσει τους καταλόγους µε τα 
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ονόµατα των µελών της κοινότητας. Μετά την απελευθέρωση, ο Μπαρζιλάι 

αναγνώρισε δηµοσίως τις προσπάθειες του ΕΑΜ να σώσει εβραϊκές ζωές. Η Ντάλβεν 

σηµείωσε πως στη θέση του ραββίνου ήταν η µορφή του Μωυσή, µε τις συντηρητικές 

γνωριµίες του, που κυριάρχησε στα χρόνια που ακολούθησαν τον πόλεµο. Η 

θαρραλέα φωνή της Ντάλβεν δεν είχε αναλογή της, µεταξύ των Εβραίων, στα χρόνια 

του ελληνικού Εµφυλίου. Προφανώς η απόσταση από τη χώρα καταγωγής και την 

Ευρώπη ως τόπο όπου έλαβε χώρα η Σοά, όπως επίσης και το γεγονός πως ζούσαν σε 

ακµάζουσες εβραϊκές κοινότητες επέτρεψαν σε αυτές τις γυναίκες να στοχαστούν 

πάνω στα ελληνο-εβραϊκά πράγµατα και να εκφραστούν ελεύθερα σε σχέση µε αυτά 

σε µια περίοδο που στην Ελλάδα κυριαρχούσε σχετική σιωπή.  

 Τα αποσπάσµατα από το χειρόγραφο της Αθηναίας Εβραίας Λώρα Μελαµέντ, 

που δηµοσιεύτηκαν στα γαλλικά στο Les Cahiers de l’Alliance Israèlite το 1956 µε 

τίτλο “La Grèce au combat et sous l’Occupation” (Η Ελλάδα στη µάχη και υπό 

Κατοχή) 12 , µας δίνουν µια εικόνα ενός εντελώς διαφορετικού κοινωνικού και 

ιδεολογικού περιβάλλοντος. Κατά πώς φαίνεται, η Μελαµέντ δεν ήταν µια τυπική 

Ελληνο-εβραία του Μεσοπολέµου. Όπως πληροφορούµαστε από το σηµείωµα του 

εκδότη, σύχναζε σε κύκλους Ελλήνων διανοούµενων, είχε ολοκληρώσει τις σπουδές 

της στο Παρίσι και ήταν συγγραφέας ενός µυθιστορήµατος µε τίτλο J’ai cherché un 

homme (Αναζήτησα έναν άνθρωπο), που δηµοσιεύτηκε στο Παρίσι το 1936. Ο τότε 

διευθυντής του Εθνικού Αρχαιολογικού Μουσείου, ο γνωστός αρχαιολόγος και 

συγγραφέας Αλέξανδρος Φιλαδελφεύς, φίλος της οικογένειας Μελαµέντ, υπέγραψε 

τον πρόλογο του µυθιστορήµατος. Ο εκδότης του Les Cahiers de l’Alliance 

τοποθέτησε το χειρόγραφο στο πολιτισµικό µεταπολεµικό πλαίσιο. Η Μαρία 

Βοναπάρτη, η γνωστή Γαλλίδα ψυχαναλύτρια, συγγραφέας και σύζυγος του πρίγκιπα 

Γεώργιου της Ελλάδας, παρέδωσε το χειρόγραφο στο περιοδικό. Και ήταν πάλι η 

Βοναπάρτη που προλόγισε το κείµενο της Μελαµέντ. Σύµφωνα µε την ίδια, η 

Μελαµέντ εξυµνούσε τον ηρωισµό του ελληνικού λαού στη µάχη και τα όσα υπέφερε 

υπό τη γερµανική κατοχή. Όπως έγραψε η Βοναπάρτη, η συγγραφέας «ζωντάνεψε» 

ειδικά το «µαρτύριο» των Εβραίων της Ελλάδας των οποίων η «καρδιά», συνέχισε, 

																																																								
12 “La Gréce au combat et sous l’Occupation”, Les Cahiers de l’Alliance Israèlite, τχ. 95, 1956, σ. 12-
18· τχ. 96, 1956, σ. 13-19· τχ. 97, 1956, σ. 15-20. Αποσπάσµατα του ίδιου χειρόγραφου 
δηµοσιεύτηκαν επίσης στα αγγλικά (“The Greek Jews under the Nazis”, The Alliance Review, τχ. 31, 
1957, σ. 24-26) και στα ισπανο-εβραϊκά (“Los Judios Griegos bajo los Nazis”, Revista de la Alliance, 
τχ. 32, 1957, σ. 20-22). 
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«ήταν στενά συνδεδεµένη µε την ελληνική πατρίδα τους». 13  Η ψυχαναλύτρια 

χρησιµοποίησε ένα λεξιλόγιο και εννοιολογικό πλαίσιο ανάλογο µε εκείνο που είχε 

χρησιµοποιήσει ο συντηρητικός ελληνικός τύπος και ελληνο-εβραϊκοί κύκλοι από 

τους πρώτους µήνες µετά τον πόλεµο. Οι Εβραίοι παρουσιάζονται κυρίως ως θύµατα 

(«µάρτυρες»), ενώ η πίστη τους στο ελληνικό κράτος δεν είναι δεδοµένη και γι’ αυτό 

πρέπει να γίνεται ιδιαίτερη µνεία σε αυτή.  

 Η Μελαµέντ, περιγράφοντας τον ελληνο-ιταλικό πόλεµο, εξύµνησε τα 

ανδραγαθήµατα του ελληνικού στρατού. Σε γενικές γραµµές, ακολούθησε µια ευρέως 

αποδεκτή αφήγηση των γεγονότων, που µέχρι σήµερα παραµένει η «επίσηµη» 

εκδοχή της ελληνικής πολιτείας. Ωστόσο, στην εκδοχή της Μελαµέντ, δεν ήταν ο 

δικτάτορας Μεταξάς που αρνήθηκε την παράδοση της χώρας στους Ιταλούς, αλλά ο 

βασιλιάς Γεώργιος. Επίσης, η συγγραφέας σηµείωσε πως η φυγή του βασιλιά από την 

Αθήνα οδήγησε τον ελληνικό λαό σε απόγνωση. Η Μελαµέντ, όπως έκαναν και ο 

γνωστός σιωνιστής και συντηρητικός στις απόψεις του Ασέρ Μωυσής και άλλοι 

Αθηναίοι, ή κρυµµένοι στην Αθήνα Εβραίοι, τις ηµέρες που ακολούθησαν την 

απελευθέρωση της πόλης, εξύµνησε µε τη σειρά της τις καταδικασµένες σε αποτυχία 

προσπάθειες του αθηναϊκού κλήρου, των πολιτικών και των νοµικών να αναβάλουν 

τις εκτοπίσεις των Εβραίων της Θεσσαλονίκης (Μάρτιος 1943). Έδωσε ακόµη µια 

λεπτοµερή περιγραφή των συνθηκών στην Αθήνα τον χειµώνα του 1943, όταν ο 

πληθυσµός της πόλης υπέφερε εξαιτίας του ψύχους και της πείνας. Η Μελαµέντ 

συνέχισε να περιγράφει µε λεπτοµέρειες και µε φορτισµένη γλώσσα τις τεράστιες 

δυσκολίες που αντιµετώπισε η οικογένειά της στη διάρκεια της Κατοχής στην Αθήνα. 

Ενώ η ίδια και οι δύο αδελφοί της κατάφεραν να κρυφτούν χρησιµοποιώντας πλαστές 

ταυτότητες, χάρη στη στήριξη του µη-εβραϊκού, µεγαλοαστικού περιβάλλοντός τους, 

οι γονείς τους δεν τα κατάφεραν. Η Μελαµέντ, υποφέροντας από ενοχές, µοιράστηκε 

µε τους αναγνώστες τις σκέψεις της για τον αντισηµιτισµό και τη µακρά ιστορία του. 

Στον αντισηµιτισµό χρέωσε το «µαρτύριο»,14 όπως έγραψε, της οικογένειας και του 

λαού της. Για αυτή την Εβραία γυναίκα, που µεγάλωσε στην Αθήνα σε ένα 

πνευµατικό και κοινωνικό περιβάλλον όπου προφανώς δεν είχε γνωρίσει 

αντισηµιτισµό, ο Χίτλερ ήταν ο µόνος ένοχος. Αν η Γερµανία διοικούνταν από τον 

Κάιζερ και από µια «ελίτ», 15  όπως έγραψε χαρακτηριστικά, ο αντισηµιτισµός, 

																																																								
13	“La Gréce au combat et sous l’Occupation”, ό.π., τχ. 95, 1956, σ. 12.	
14 “La Gréce au combat et sous l’Occupation”, ό.π., τχ. 97, 1956, σ. 15. 
15	“La Gréce au combat et sous l’Occupation”, ό.π., τχ. 97, 1956, σ. 16.	
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ισχυρίζεται, δεν θα είχε ποτέ κυριαρχήσει. Και παρότι αναφέρθηκε σε προδότες που 

παραµόνευαν σχεδόν παντού στην Αθήνα και στην απροθυµία των Τούρκων 

διπλωµατών να προστατέψουν την οικογένειά της (είχαν τουρκική καταγωγή), δεν 

είδε σε αυτές τις πράξεις την έκφραση, αν όχι µίσους, τουλάχιστον απάθειας. Η 

άποψή της για τη Σοά στην Ελλάδα, 11 χρόνια µετά την απελευθέρωση, απηχούσε 

την αφήγηση που υιοθέτησαν τα εν Αθήναις επίσηµα όργανα του ελληνικού 

εβραϊσµού. Οι Έλληνες χριστιανοί, και ειδικά ο κλήρος, είχαν κάνει όσα µπορούσαν 

για να προστατέψουν τους Εβραίους, που είχαν υπάρξει πάντοτε πιστοί στην πατρίδα 

τους. Ο ρόλος της Αντίστασης αναγνωρίζεται αλλά υποβαθµίζεται σχετικά. Η 

αφήγηση της Μελαµέντ είναι φανερό πως διαφέρει σηµαντικά από αυτή της 

Ντάλβεν. Ενώ η Ντάλβεν βλέπει ίχνη αντισηµιτισµού να επιβιώνουν ακόµη και στη 

µεταπολεµική Ελλάδα και στέκεται κριτικά απέναντι στην ηγεσία του ελληνικού 

εβραϊσµού, η Μελαµέντ δεν αµφισβητεί το status quo στην πατρίδα της, ούτε στη 

διάρκεια της Κατοχής ούτε µετά τον πόλεµο. Θεωρώ πώς τόσο η ιδεολογική 

τοποθέτηση της καθεµιάς (η Ντάλβεν ανήκε στην αµερικανική αριστερά, ενώ η 

Μελαµέντ ήταν συντηρητική και πιθανά βασιλική) και η εγγύτητα στη χώρα 

καταγωγής (η Μελαµέντ έζησε τη Σοά και τη µεταπολεµική περίοδο στην Ελλάδα, 

ενώ η Ντάλβεν ήταν µετανάστρια στην Αµερική από µικρή ηλικία) µπορούν ίσως να 

εξηγήσουν τη διαφορετική µατιά που υιοθετούν στα γραπτά τους.  

 Συνοψίζοντας, οι γυναικείες εβραϊκές φωνές για τη Σοά συνάντησαν ένα 

ορισµένο κοινό, όσο περιορισµένο κι αν ήταν αυτό, την επαύριο του πολέµου. Και 

παρότι οι γυναικείες φωνές ήταν λιγότερες από τις αντρικές την ίδια περίοδο, πιστεύω 

πως συνέβαλαν σχεδόν επί ίσοις όροις στη µάχη κατά του αντισηµιτισµού, στη 

συγκρότηση µιας µνήµης της Σοά, όσο και στην τεκµηρίωσή της. Παρ’ όλα αυτά, 

παραµένει µια ερώτηση αναπάντητη: σε ποιο βαθµό οι κοινωνίες (ελληνική, 

αµερικανική, γαλλική) της πρώτης µεταπολεµικής εποχής ήταν πρόθυµες να 

ακούσουν;   
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Β. «Ρέι Ντάλβεν (Rae Dalven), Ελληνο-αµερικανο-εβραία, φεµινίστρια και 

αριστερή» 

 
Η Rae (Rachel) Dalven ίσως δεν είναι γνωστή στο ευρύ κοινό στην Ελλάδα. Είναι 

όµως αναµφίβολα γνωστή σε ένα, έστω περιορισµένο, κοινό που ασχολείται µε την 

ιστορία των Εβραίων της Ελλάδας. Κι αυτό χάρη στο βιβλίο της –βιβλίο αναφοράς 

πλέον– The Jews of Ioannina (Cadmus Press 1990). Πρόκειται για την τελευταία 

δουλειά της που δηµοσιεύτηκε όσο ήταν εν ζωή. Αποτυπώνει, όπως σηµειώνει ο 

βιογράφος της, καθηγητής µεσαιωνικής λογοτεχνίας και αγγλικής γλώσσας στο 

πανεπιστήµιο της βόρειας Ντακότα, Άνταµ Γκόλντγουιν, τη µετατόπιση του 

ενδιαφέροντός της από τη νεοελληνική λογοτεχνία, και δη τους Νεοέλληνες ποιητές 

και ποιήτριες, στην εβραϊκή ιστορία και µνήµη.  

 Ας πάρουµε όµως τα πράγµατα από την αρχή παρακολουθώντας την έξοχη 

βιογραφία της που µας παραδίδει ο Γκόλντγουιν και η οποία εγκαινιάζει τη σειρά 

«Romanioti», µε υπεύθυνη την Ισραηλινή καλλιτέχνιδα Αντί Λιράζ (µε καταγωγή 

από τα Γιάννενα), των εκδόσεων Ισνάφι. Η σειρά θα φιλοξενήσει βιβλία που 

αποτυπώνουν τη ζωή και το έργο των Ρωµανιωτών Εβραίων (των ελληνόφωνων 

δηλαδή Εβραίων της Οθωµανικής Αυτοκρατορίας και µετέπειτα της Ελλάδας). Η Ρέι 

(ή και Ράε) Ντάλβεν λοιπόν γεννήθηκε ως Ραχήλ Νταλιάν το 1904 στην τότε 

οθωµανική Πρέβεζα από γονείς Εβραίους Γιαννιώτες. Οι γονείς της, Εσθήρ 

Κολχαµίρα και Ισραέλ Νταλιάν, είχαν γνωριστεί και παντρευτεί µε συνοικέσιο, όπως 

άλλωστε συνηθιζόταν εκείνη την εποχή. Η προίκα, η πιο σωστά η απουσία προίκας (ο 

Ισραέλ, όπως µαθαίνουµε, δεν πρόβαλε τέτοιες αξιώσεις), ήταν ο παράγοντας που 

καθόρισε τον γάµο. Ακριβώς ο θεσµός της προίκας και οι συνέπειες που είχε για τη 

ζωή των γυναικών, αλλά και των ανδρών, του οικογενειακού της περίγυρου θα 

αποτελέσει τον πυρήνα του θεατρικού της έργου Οι γάµοι κανονίζονται στον 

παράδεισο (1983). Το έργο αποτελεί το πρώτο από τα τέσσερα θεατρικά της που θα 

κυκλοφορήσουν από τις εκδόσεις Ισνάφι – στα αγγλικά και δυστυχώς δίχως 

µετάφραση στα ελληνικά λόγω οικονοµικών δυσχερειών.  

  Παρακινηµένος από την επιθυµία του να γνωρίσει τον κόσµο, αλλά κυρίως 

εξαιτίας της απελπιστικής οικονοµικής κατάστασής του, ο πατέρας της Ραχήλ θα 

µπαρκάρει για την Αµερική το 1906. Τρία χρόνια µετά θα ακολουθήσει η γυναίκα 

του µε δύο από τα τρία τους παιδιά, τον µεγαλύτερο Ιωσήφ και τη µικρότερη Ραχήλ. 

Στο µεσαίο παιδί της οικογένειας, στη Σόφι, δεν θα επιτραπεί να ταξιδέψει µαζί τους 
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λόγω τραχώµατος, µιας µολυσµατικής ασθένειας των µατιών. Η Σόφι θα 

επανασυνδεθεί µε την οικογένειά της τρία ολόκληρα χρόνια αργότερα. Το γεγονός θα 

αποτελέσει πηγή έµπνευσης για την πρώτη σκηνή του έργου Οι γάµοι κανονίζονται 

στον παράδεισο. Στο έργο της όµως η ηρωίδα, η Εσθήρ, θα χάσει για πάντα την 

ευκαιρία να µεταναστεύσει στην Αµερική. Θα παραµείνει στα Γιάννενα, τόπο όπου 

διαδραµατίζεται το έργο, και θα «βουλιάξει», όπως ίσως θα έλεγε ο Πρίµο Λέβι,16 

µαζί µε σχεδόν ολόκληρη την εβραϊκή κοινότητα της πόλης. Όπως γράφει ο 

Γκόλντγουιν, επιµελητής της έκδοσης, στον πρόλογό του, στην περίπτωση αυτή «η 

αποτυχία της µετανάστευσης είναι πρακτικά µια θανατική καταδίκη, αν και κανένας 

από τους χαρακτήρες του έργου δεν θα µπορούσε να το γνωρίζει».17 Το γνωρίζουν 

όµως οι θεατές/αναγνώστες.   

 Η οικογένεια, που θα µετονοµαστεί όταν στο σχολείο του Ιωσήφ, Τζόζεφ 

πλέον, θα γράψουν λάθος το επίθετό του, θα εγκατασταθεί στην Κάτω Ανατολική 

πλευρά του Μανχάταν, στην καρδιά της µικρής ρωµανιώτικης κοινότητας. Πολύ 

κοντά τους θα χτιστεί, το 1925, η Κεϊλά Κεντοσά Γιάνινα, η µόνη ρωµανιώτικη 

συναγωγή στο δυτικό ηµισφαίριο. Το διαµέρισµα στο οποίο θα κατοικήσουν θυµίζει 

βαγόνι τρένου, ένας στενός διάδροµος µε δωµάτια στο πλάι. Η φτώχεια, αλλά και οι 

αλλεπάλληλοι αποκλεισµοί, των Ελλήνων φτωχών µεταναστών από την αµερικανική 

κοινωνία, των ελληνόφωνων Εβραίων από την εβραϊκή γιντισόφωνη κοινότητα, θα 

καθορίσουν τη ζωή τους. Ο πατέρας θα ζήσει µε το παράπονο πως δεν γίνεται δεκτός 

ως Εβραίος από τους «Γίντις» όπως αποκαλεί τους Εσκενάζυ Εβραίους, που 

αποτελούν και την πλειονότητα των Εβραίων στη Νέα Υόρκη. Θα περάσει τη ζωή 

του κοντά στους «δικούς του ανθρώπους», δηλαδή τους λιγοστούς Ρωµανιώτες 

Εβραίους που είχαν και αυτοί µεταναστεύσει στην Αµερική. Και ακριβώς αυτός ο 

χαρακτηρισµός, «οι δικοί µας άνθρωποι» θα αποτελέσει και τον τίτλο ενός ακόµη 

θεατρικού έργου της Ντάλβεν (Οι δικοί µας άνθρωποι, 1989).  

Η Ράε θα παλέψει να υπερβεί τους περιορισµούς του περιβάλλοντός της µέσω 

της µόρφωσης. Η Άννα στο έργο της Οι δικοί µας άνθρωποι (υπό έκδοση από τις 

εκδόσεις Ισνάφι), alter ego της ίδιας, θα βρει τον µπελά της όταν ο πατέρας της θα 

διαπιστώσει πως αυτή ευθύνεται που η λάµπα έσβησε και πάλι. «Θα ξενύχτησε 

κάνοντας τα µαθήµατά της», θα πει η µητέρα. Σύµφωνα µε τον Γκόλντγουιν, εδώ 

																																																								
16 Βλ. το βιβλίο του Αυτοί που βούλιαξαν και αυτοί που σώθηκαν, µτφρ. Χαρά Σαρλικιώτη, Άγρα, 
Αθήνα 2000. 
17 Dalven, Marriages Are Arranged in Heaven/Οι γάµοι κανονίζονται στον παράδεισο, ό.π., σ. 28. 
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ανιχνεύεται και η βασική σύγκρουση του έργου, που αντανακλά µία από τις κύριες 

συγκρούσεις που καθόρισαν και τη ζωή της Ντάλβεν. Ο πατέρας, τόσο στη ζωή όσο 

και στο έργο της, πίεζε τη νεαρή Ράε/Άννα να αφήσει το σχολείο για να δουλέψει – 

εξάλλου έπρεπε να στηρίξει οικονοµικά τον αδελφό της. Και σαν να µην έφτανε 

αυτό, ο πατέρας ήθελε να διαλέξει αυτός σύζυγο για την κόρη του, ενώ εκείνη 

επέµενε να διαλέξει η ίδια. Τελικά η Ράε θα διαλέξει για σύζυγο έναν επίσης 

Ρωµανιώτη µετανάστη από τα Γιάννενα, τον Τζακ Νεγρίν, ενώ νωρίτερα θα 

καταφέρει να παραµείνει στο σχολείο δουλεύοντας τα βράδια σαν µοδίστρα. «Άρχισα 

να βγάζω το µεροκάµατό µου αρκετά πετυχηµένα στην ηλικία των δεκατεσσάρων, 

επειδή δούλευα όλες αυτές τις µηχανές –την απλή ραπτοµηχανή, αυτή µε τη διπλή 

βελόνα, αυτή για τα στενέµατα– και έβγαζα καλό µισθό», θα πει σε µία από τις 

συνεντεύξεις της που µελέτησε ο Γκόλντγουιν.18 Μια ραπτοµηχανή λοιπόν, όπως για 

πάµπολλες γυναίκες µέχρι σχετικά πρόσφατα, θα γίνει το όχηµα για τη σχετική 

ανεξαρτητοποίηση από ένα µάλλον ασφυκτικό οικογενειακό περιβάλλον.19 Τα κύρια 

θέµατα που θα απασχολήσουν την Ντάλβεν στη ζωή της θα αποτυπωθούν στο έργο 

της, ακαδηµαϊκό και θεατρικό. Η εθνική και θρησκευτική καταγωγή – της Ελληνο-

αµερικανο-εβραίας, η ταξική – της φτωχής µετανάστριας, η έµφυλη – της γυναίκας 

που ζει σε µια πατριαρχική κοινωνία.  

Η δύσκολη οικονοµική κατάσταση αλλά και η έµφυλη ταυτότητα θα 

καθορίσουν και την επιλογή του Κολλεγίου Χάντερ όπου σπούδασε. «Πώς το 

διάλεξα; [...] Ήταν δωρεάν και βρισκόταν στο Μανχάταν. [Ήταν] ένα κολλέγιο 

θηλέων εκείνη την εποχή», θα πει στην ίδια συνέντευξη.20 Στη διάρκεια των σπουδών 

της θα χρειαστεί να συνεχίσει να δουλεύει, εξάλλου έπρεπε να συµβάλει στα έξοδα 

του αδελφού της που σπούδαζε στην ιατρική. Τα φοιτητικά της χρόνια όµως θα είναι 

και η εποχή της γνωριµίας της µε το θέατρο. Αγαπηµένος της συγγραφέας ο Ίψεν, η 

θεµατολογία και η ατµόσφαιρα του οποίου θα επηρεάσουν άµεσα τα έργα της. Όπως 

και ορισµένα έργα του Νορβηγού συγγραφέα (Χέντα Γκάµπλερ και Κουκλόσπιτο), 

																																																								
18 Goldwyn, Rae Dalven, The Life of a Greek Jewish American / Η ζωή µιας Ελληνοεβραιοαµερικάνας, 
ό.π., σ. 102. 
19 Περισσότερα για τη συµβολή της ραπτοµηχανής στην οικονοµία και τη θέση της στη ζωή των 
γυναικών βλ. Leda Papastefanaki, «Sewing at home in Greece 1870s to 1930s. A global history 
perspective», στο Malin Nilsson, Indrani Mazumdar & Silke Neunsinger (επιµ.), Home-Based Work 
and Home-Based Workers 1800-2021, Studies in Global Labour History, τόµ. 45, Λάιντεν, Brill 2021, 
σ. 74-95. 
20 Goldwyn, ό.π., σ. 103. 
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έτσι και τα έργα της Ντάλβεν στήνονται σε σπίτια και παρουσιάζουν εγκλωβισµένες 

γυναίκες σε δυστυχισµένους γάµους για λόγους οικονοµικούς.  

Ο γάµος της Ντάλβεν για διάφορους λόγους (ατεκνία, προσκόλληση του 

συζύγου σε παραδοσιακές αξίες, φιλοδοξίες της ίδιας) δεν θα πετύχει. Όµως θα είναι 

χάρη στην οικογένεια του συζύγου της που θα έρθει σε επαφή µε «τον ποιητή της 

οικογένειας», τον Γιωσέφ Ελιγιά – σοσιαλιστή, σιωνιστή, ελληνιστή. Οι δυο τους θα 

ξεκινήσουν µια αλληλογραφία που θα διαρκέσει τρία χρόνια, µέχρι τον πρόωρο 

θάνατο του Ελιγιά το 1931 σε ηλικία 29 ετών. Η επαφή µε το έργο του θα ανοίξει ένα 

από τα σηµαντικότερα κεφάλαια στη ζωή της Ντάλβεν, αυτό της διαµεσολάβησης 

Ελλήνων ποιητών στο αµερικανικό κοινό. Η µετάφραση των Ποιηµάτων του θα 

κυκλοφορήσει το 1944 και θα καθιερώσει την Ντάλβεν ως «πραγµατική 

µεταφράστρια».21 Τα συχνά ταξίδια της στην Ελλάδα τη δεκαετία του 1930 και η 

υποδοχή της από τους ελληνικούς λογοτεχνικούς κύκλους θα βοηθήσουν στην 

κατεύθυνση αυτή. Ο πόλεµος θα διακόψει τις επισκέψεις της στην Ελλάδα. Θα 

επιστρέψει το 1947, οπότε και θα βρει την κοινότητα των Ιωαννίνων κατεστραµµένη. 

Στο µεταξύ ο γάµος της θα διαλυθεί και η ίδια θα αναγκαστεί να εξασφαλίσει τα προς 

το ζην µόνη της. Μία ακόµη σύγκρουση θα ταλανίσει τη ζωή της, αυτή µεταξύ της 

οικονοµικής ανάγκης για δουλειά και της δηµιουργικής ανάγκης για γράψιµο.  

Στο δηµιουργικό πεδίο οι επιλογές της Ντάλβεν δεν είναι τυχαίες. Διέπονται 

από την πολιτική ιδεολογία της, ποτέ δεν έκρυψε τη συµπάθειά της για την αριστερά, 

και τη φεµινιστική µατιά της. Έτσι, το 1945 έχει ολοκληρώσει τη µετάφραση ενός 

«εαµικού», όπως το χαρακτήρισε η ίδια, έργου. Πρόκειται για τους Αντάρτες του 

Μάνθου Κέτση που γράφτηκαν και ανέβηκαν στη διάρκεια της Κατοχής (1943). Η 

Ντάλβεν πιθανά γνώρισε τον Κέτση, ο οποίος στη διάρκεια του Εµφυλίου εξορίστηκε 

στη Μακρόνησο (1947-1950), από τον σύντροφο και συγκρατούµενό του Γιάννη 

Ρίτσο, τον οποίο γνώριζε από παλιά. Οι προσπάθειές της να ανέβει το έργο στη Νέα 

Υόρκη θα αποτύχουν. Εξάλλου, την εποχή αυτή στην Αµερική διάχυτος είναι ο 

φόβος για τους κοµµουνιστές και τους συµπαθούντες τους.  

Η ενασχόληση της Ντάλβεν µε το έργο του Ρίτσου προδίδει την ίδια 

ιδεολογική µατιά. Η µετάφρασή της της Τέταρτης διάστασης (1977) θα είναι η πρώτη 

µετά την άρση της απαγόρευσης κυκλοφορίας του έργου του. Νωρίτερα, χάρη σε 

κάποια έσοδα που της απέφερε η έκδοση των ποιηµάτων του Ελιγιά, θα ταξιδέψει και 

																																																								
21 Ό.π., σ. 116. 
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πάλι στην Ελλάδα, όπου θα έρθει σε επαφή µε τους µελλοντικούς νοµπελίστες 

Σεφέρη και Ελύτη, καθώς και τους πολλάκις υποψηφίους για Νόµπελ Καζαντζάκη 

και Ρίτσο. Η έκδοση που θα προκύψει (1951), µια ανθολογία µε µεταφράσεις 

Ελλήνων ποιητών, θα καθιερώσει στον αγγλόφωνο χώρο την Ντάλβεν ως 

µεταφράστρια σύγχρονης ελληνικής ποίησης. Θα ακολουθήσει µία ακόµα 

σηµαίνουσα έκδοση, αυτή των ποιηµάτων του Καβάφη (1961) – µια έκδοση που θα 

παγιώσει τη φήµη της και η οποία, εκτός των άλλων, θα αποτελέσει, σύµφωνα µε τον 

Γκόλντγουιν, έκφραση του σταθερού ενδιαφέροντός της για την κουίρ 

σεξουαλικότητα.22 Μελανή σελίδα η απόρριψη που εισέπραξε από τον Σεφέρη, που 

τελικά ενέκρινε για µεταφραστή του τον Φίλιπ Σέραρντ. Το πώς γινόταν δεκτή η 

δουλειά της Ντάλβεν από τον κύκλο του Σεφέρη αποκαλύπτει ίσως µια επιστολή του 

Γιώργου Κατσίµπαλη προς τον ποιητή µε αφορµή την έκδοση της ανθολογίας της 

Ντάλβεν, που σχολιάζει ο Γκόλντγουιν. «Αυτά παθαίνει η νεοελληνική ποίηση όταν 

την µαγαρίζουν ελληνοεβραιοαµερικάνες κουκουίνες23», έγραφε ο Κατσίµπαλης στον 

Σεφέρη. Ο ίδιος προφανώς προτιµούσε άνδρες µεταφραστές µε µεγαλύτερη 

ευρυµάθεια και κύρος, παρατηρεί ο Γκόλντγουιν. Και προφανώς όχι κουκουέδες ή 

ελληνο-αµερικανο-εβραίους θα προσθέταµε. Υπήρξαν όµως και οι θαυµαστές της 

µεταφραστικής δουλειάς της Ντάλβεν, όπως ήταν ο Καζαντζάκης. Σε µια επιστολή 

του το 1947 προς τον Κακριδή έγραφε: «Βρήκα µια γυναίκα που ξέρει ελληνικά [...] 

και µεγάλωσε και σπούδασε [...] στην Αµερική και είναι ποιήτρια. Είναι [...] µια 

ζωτική δύναµη µε αληθινή αίσθηση της αγγλικής γλώσσας, που σκέφτεται την κάθε 

λέξη σαν να ήταν οργανισµός µε αίµα, ζέση και ρυθµό». Η Ντάλβεν θα µεταφράσει 

300 στίχους από την Οδύσσεια του Καζαντζάκη, που θα συµπεριληφθούν στην 

ανθολογία της ελληνικής ποίησης. 

Η ακαδηµαϊκή καριέρα της κάθε άλλο παρά εύκολη ήταν και οι οικονοµικές 

δυσκολίες που αντιµετώπισε πολλές. Το 1951 έγραφε σε έναν παλιό καθηγητή της 

από τη Δραµατική σχολή του Γιέιλ, όπου γράφτηκε το 1939, όταν ακόµη ίσχυε 

ποσόστωση που περιόριζε τον αριθµό των Εβραίων, ενώ στα προπτυχιακά δεν 

γίνονταν δεκτές γυναίκες: «[...] δεν κατείχα ποτέ µια θέση που θα µπορούσε να 

υποστηρίξει εµένα και το γράψιµό µου, και ενώ απέκτησα κάποιο πρεστίζ, γενικά 

																																																								
22 Έτσι, δραµατοποίησε, λ.χ., τον έρωτα του Βερλαίν για τον Ρεµπώ στο έργο της Μια εποχή στην 
κόλαση (1938), ενώ αναφέρθηκε και στη Σαπφώ στην ανθολογία γυναικείας ποίησης που εκδόθηκε 
µετά τον θάνατό της. 
23 Παράγωγο λογοπαίγνιο του αντίστοιχου ανδρικού «κουκουέδες». 
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συνοδεύτηκε από µια οικονοµική καταστροφή». Για καλή της τύχη, το 1952 

παρουσιάστηκε µια θέση απρόσµενη, στο πανεπιστήµιο Φισκ, ένα από τα παλιότερα 

Αφρο-αµερικανικά ιδρύµατα ανώτατης εκπαίδευσης της χώρας. Στο περιβάλλον 

αυτό, που έχει αφυπνιστεί από το Κίνηµα Πολιτικών Δικαιωµάτων, η Ντάλβεν θα 

ανθίσει. Οι πολλαπλές και ανταγωνιστικές µεταξύ τους ταυτότητές της θα 

συγκλίνουν δίνοντας έκφραση στις προοδευτικές της αντιλήψεις. Έτσι, την ίδια 

χρονιά γράφει ένα ραδιοφωνικό θεατρικό µε τίτλο Τα σχολεία του Τζιµ Κρόου πρέπει 

να τελειώσουν! µε θέµα τον φυλετικό διαχωρισµό στα σχολεία. Την ίδια περίοδο θα 

γράψει και το θεατρικό Τούλα, ένα έργο µε θέµα τους Έλληνες Εβραίους στη 

διάρκεια της Κατοχής –βασισµένο εν µέρει σε αληθινά πρόσωπα και γεγονότα–, και 

το οποίο δηλώνει τη δέσµευσή της στο χρέος διατήρησης της ελληνο-εβραϊκής 

µνήµης στη µεταπολεµική περίοδο. Στα τέλη της δεκαετίας του 1970 θα επεξεργαστεί 

εκ νέου το έργο αυτό, το οποίο θα µετονοµάσει σε Ζήτηµα επιβίωσης. Και αυτό το 

θεατρικό θα ενταχθεί στη σειρά Romanioti των εκδόσεων Ισνάφι. 

Το ενδιαφέρον της για τα πολιτικά δικαιώµατα δεν θα την εγκαταλείψει. Στο 

έργο Εσθήρ, που θα γράψει το 1983 –και το οποίο θα κυκλοφορήσει επίσης από τις 

εκδόσεις Ισνάφι– µια Αφρο-αµερικανή υπηρέτρια περιγράφει την εµπειρία της 

σκλαβιάς. Στο µεταξύ, η Ντάλβεν, χάρη στις θέσεις διδασκαλίας που ανέλαβε, 

απέκτησε µια σχετική οικονοµική ασφάλεια. Στα τέλη της δεκαετίας του 1960 

κατείχε πια µια µόνιµη θέση στο Κολλέγιο Λέιντκλιφ, πραγµατώνοντας έτσι το 

όνειρο της ζωής της να διδάσκει θέατρο και αγγλικά. Η σταθερότητα στη ζωή της της 

επέτρεψε να αφιερωθεί στα θέµατα που τη στήριξαν πνευµατικά και καλλιτεχνικά 

στην πορεία της καριέρας της, τους Έλληνες Εβραίους και τη γυναικεία εµπειρία και 

δηµιουργικότητα. Θα γράψει λοιπόν µια βιογραφία της Άννας Κοµνηνής, της µόνης 

γυναίκας που, όπως σηµείωσε, ασχολήθηκε µε την ιστορία στο Βυζάντιο. Όπως 

παρατηρεί ο βιογράφος της Ντάλβεν, η έµφαση στο φύλο απορρέει από µια 

οµοιότητα: και οι δύο προσπάθησαν να διακριθούν µέσα σε ένα ανδροκρατούµενο 

περιβάλλον. Και, ως µια έµµεση αναγνώριση του φεµινιστικού χαρακτήρα της 

µελέτης της, αφιερώνει τη βιογραφία της µορφωµένης στο έπακρο κόρης του 

αυτοκρατορικού ζεύγους σε µια πάµπτωχη και αγράµµατη µοδίστρα, τη µητέρα της. 

  

Την περίοδο που ακολούθησε, η Ντάλβεν θα αφοσιωθεί στον ρόλο της 

ιστοριογράφου – θα είναι µάλιστα η µόνη γυναίκα µελετήτρια του ρωµανιώτικου 

εβραϊσµού. Όπως και µε τα θεατρικά της έργα, η Ντάλβεν καταγράφει στοιχεία της 
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ιστορίας των Γιαννιωτών Εβραίων δίνοντας έµφαση στην ανασύσταση της 

καθηµερινής τους ζωής. Κύριο µέληµά της, εκτός από την ιστορική καταγραφή, η 

διατήρηση της µνήµης µιας κοινότητας που, όπως συνειδητοποιεί, σύντοµα –εξαιτίας 

της Σοά και της µετανάστευσης– θα πάψει να υπάρχει.     

 Τελευταίο έργο της Ντάλβεν, που εκδόθηκε µετά τον θάνατό της, Οι κόρες 

της Σαπφούς (1994). Πρόκειται για µια ανθολογία γυναικείας ποίησης. Σύµφωνα µε 

τον Γκόλντγουιν, αποτελεί την πλέον ριζοσπαστική της απόφαση. Κι αυτό γίνεται 

κατανοητό αν αναλογιστούµε πως υπήρξε παραµερισµένη και υποτιµηµένη από το 

ανδρικό κατεστηµένο, όπως, λ.χ., τον Κατσίµπαλη και τον Σεφέρη ή τους 

Αµερικανούς πανεπιστηµιακούς δασκάλους της που δίστασαν να την αναγνωρίσουν. 

Όπως σηµειώνει ο Γκόλντγουιν, «η απόφαση να δηµιουργήσει έναν κανόνα γυναικών 

αποτελεί την κλιµάκωση της αναφοράς της σε µια ζωή περιθωριοποίησης». 24 

Κλείνοντας το καλά τεκµηριωµένο και ιδιαίτερα καλογραµµένο βιβλίο του, ο 

βιογράφος της Ντάλβεν καταλήγει πως ο χαρακτηρισµός του Κατσίµπαλη 

(«Ελληνοεβραιοαµερικανίδα κουκουίνα») τελικά είναι ακριβής, και σε αντίθεση µε 

ό,τι πίστευε ο ίδιος, διόλου υποτιµητικός. «Κουκουίνα», καθώς αφιέρωσε τη ζωή της 

στην ανάδειξη περιθωριοποιηµένων οµάδων, όπως οι Ελληνίδες ποιήτριες, οι Αφρο-

αµερικανοί του Νότου και οι Έλληνες Εβραίοι στη διάρκεια της Σοά και µετά από 

αυτή. Τέλος, επιδιώκει να είναι αξεδιάλυτα Ελληνίδα, Εβραία και Αµερικανίδα. 

Πρόκειται µάλιστα για ιδιότητες µε έµφυλο πρόσηµο, καθώς η γυναικεία της 

ταυτότητα αποτέλεσε ουσιώδη παράγοντα στη ζωή και το έργο της· ένα έργο βαθιά 

πολιτικό και φεµινιστικό.  

 

* 

Λίγα λόγια για το θεατρικό της Οι γάµοι κανονίζονται στον παράδεισο. Η δράση 

τοποθετείται στα προπολεµικά Γιάννενα, στο εσωτερικό του σπιτιού µιας φτωχής 

εβραϊκής οικογένειας. Στο επίκεντρο, καθώς το έργο εξελίσσεται στη διάρκεια του 

χρόνου (1929-1938), το ζήτηµα της προίκας. Οι ζωές των ανθρώπων, γυναικών αλλά 

και ανδρών, µοιάζει να καθορίζονται από έναν «πετυχηµένο» ή «αποτυχηµένο» γάµο, 

κριτήριο για τους οποίους είναι αποκλειστικά η οικονοµική κατάσταση του ζευγαριού 

αλλά και της ευρύτερης οικογένειας, η οποία εξαρτάται άµεσα από το ζευγάρι. 

Καθοριστική είναι βέβαια ακόµη περισσότερο η απουσία γάµου, συνθήκη 

																																																								
24 Goldwyn, ό.π., σ. 155. 
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καταστροφική για τη ζωή µιας γυναίκας. Οι λιτοί διάλογοι –στους οποίους κυριαρχεί 

η µορφή της προξενήτρας– περιστρέφονται σταθερά γύρω από το ποσό που η 

οικογένεια των υποψήφιων γαµπρών ζητάει –και η οικογένεια των τριών ηρωίδων 

δυσκολεύεται να προσφέρει– κάτι που συνιστά, όπως γράφει η Ντάλβεν, µια 

εµπορική συναλλαγή απογυµνωµένη από οποιαδήποτε «ιερότητα».25 Δεν είναι τυχαίο 

λοιπόν που η συγγραφέας διαλέγει να κλείσει το έργο της µε µια προσωπική 

παρέµβαση. Μια φωνή ακούγεται από µεγάφωνο µετά το τέλος της τελευταίας 

πράξης. Χάρη σε αυτή µαθαίνουµε τη µετέπειτα τύχη της οικογένειας. Στο επίκεντρο 

η αγωνία των νέων γονιών, που τους έχουµε παρακολουθήσει από την εφηβεία, να 

συγκεντρώσουν τα απαραίτητα για την προίκα των κοριτσιών που έχουν γεννηθεί στο 

µεταξύ. Η Ντάλβεν κάνει ένα τελευταίο σχόλιο-αναφορά στην επικαιρότητα. 

Ευτυχώς, γράφει, η ελληνική κυβέρνηση πέρασε έναν νόµο που καταργεί την προίκα 

(1983). Το έργο κλείνει µε τη διαπίστωση πως οι γυναίκες δεν θα αποτελούν πλέον, 

τουλάχιστον επίσηµα, αντικείµενα εµπορικής συναλλαγής. Το θεατρικό της Ντάλβεν, 

ρεαλιστικό και εν πολλοίς αυτοβιογραφικό, αποτελεί σαφώς ένα κοινωνικο-

ιδεολογικό σχόλιο.  

	

Επίλογος 

Στη µεταδιδακτορική έρευνα µέρος της οποίας παρουσιάστηκε εδώ παρακολούθησα 

τις µεταπολεµικές διαδροµές Ελληνο-εβραίων γυναικών. Ιδιαίτερη έµφαση δόθηκε 

στις επιλογές των γυναικών λαµβάνοντας υπόψη τα εκάστοτε πολιτικά και κοινωνικά 

συµφραζόµενά τους. Επίσης, ιδιαίτερη έµφαση δόθηκε στον λόγο που άρθρωσαν οι 

γυναίκες αυτές. Πρόκειται για µια µορφή λόγου, το περιεχόµενο και η δυναµική του 

οποίου δεν είχαν µέχρι σήµερα αναδειχθεί από την έρευνα. Με τη συµβολή της 

µελέτης αυτής, καθώς και άλλων σηµαντικών µελετών, µπορούµε να ισχυριστούµε 

πως ανοίγει πλέον και στη χώρα µας ένα νέο ερευνητικό πεδίο στο οποίο οι σπουδές 

φύλου συναντούν τις σπουδές του Ολοκαυτώµατος.26  	  

																																																								
25 Dalven, Οι γάµοι κανονίζονται στον παράδεισο, ό.π., σ. 155. 
26 Σε αυτή την κατεύθυνση αξιοσηµείωτη είναι η συµβολή της Οντέτ Βαρών-Βασάρ. Βλ. Odette 
Varon-Vassard, “Survivre, Témoigner, Transmettre, Parcours et récits des femmes survivantes de la 
Shoah en Grèce”, Témoigner. Entre Histoire et Mémoire, τχ. 136, Απρίλιος 2023, σ. 102-127· “Voix 
des jeunes filles juives grecques survivantes de la Shoah, Cahiers Balkaniques, 43, 2015. 
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